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Le ministre de la Culture,
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'Ordre des Arts et des Lettres a Alejandro
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Monsieur le président, cher Pierre Lescure,
Monsieur le délégué général, cher Thierry Frémaux,
Mesdames et messieurs,

Chers amis,

Sefior presidente, querido Alejandro,

Trataré de no ser demasiado largo, porque sé que usted todavia tiene muchas peliculas para
ver’...

C'est un immense plaisir, pour nous tous, de vous compter parmi nous, depuis déja une
semaine.

Et c'est un immense plaisir, pour moi, de pouvoir vous décorer; de pouvoir vous
rencontrer.

Pour étre tout a fait honnéte, c'est aussi un peu déconcertant : car, lorsqu’on a vu vos
films, on ne s'attend pas a ce que leur réalisateur soit aussi enjoué, aussi enthousiaste,
et aussi dréle que vous I'étes !
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Je vais tacher de ne pas étre trop long, car je sais qu'il vous reste encore beaucoup de films a voir...



Plus sérieusement, cher Alejandro...
Nous les aimons, vos films.
Nous les aimons, parce qu'ils nous aident a nous sentir un peu plus vivants.

lls sont souvent éprouvants, souvent intenses ; hantés par la souffrance, la culpabilité,
I'obsession de la perte.

Mais il y a dans vos personnages cet optimisme de ne jamais céder au désespoir.

L'optimisme, méme au plus profond de I'abime, de toujours chercher a remonter; a
transformer cette perte ; de parvenir a vivre avec.

Aujourd’hui, en vous témoignant la reconnaissance de la France, nous célébrons un
monument du cinéma.

Nous célébrons votre ceuvre. Votre regard. Votre parcours.

Un parcours qui commence a Narvarté.

C'est la-bas que vos grandissez, au sein d'une fratrie de 7 enfants.

Une fratrie dont vous étes le plus jeune.

Une fratrie dont vous étes aussi, de vos propres mots, le « mouton noir ».
Vos parents disaient : « 'enfant difficile ».

Nous, nous dirons « l'artiste. »

Epris de liberté, vous partez : par deux fois, adolescent, vous embarquez & bord d'un
cargo, et traversez I'Atlantique.

Vous découvrez I'Europe, vous découvrez I'Afrique.

Vous vivez de petits boulots : vous cueillez des raisins en Espagne, et travaillez comme
danseur dans une discotheque.

A votre retour, vous tentez de devenir avocat... mais ¢a ne prend pas.
Ce n'est pas votre voie.

Non : votre voie - au début, en tout cas - c'est la musique.

C'est la musique qui vous a donné envie de raconter des histoires.
Cest la musique qui vous a mené au Septieme Art.

C'est la musique de Pink Floyd, de Yes, de Genesis, de Pat Metheny et de la Motown.



Cest la musique que vous passez sur WFM, la premiére radio de Mexico, ou vous
travaillez comme DJ et animateur, a partir de 1984, en paralléle de vos études a la
Universidad Iberoamericana.

La-bas, trois heures par jour, vous apprenez a captiver un auditoire.

Vous leur racontez des histoires, vous leur passez des disques : vous les gardez avec
vous, par la force de votre imagination, par la force de la musique.

Progressivement, vous gravissez les échelons, jusqu’a diriger la radio.

A l'époque, dés que vous entendez le mot « musique », vous signez.

En plus de la radio, vous étes guitariste dans un groupe : Noviembre Uno.
Promoteur de concerts, vous faites venir Rod Stewart a Querétaro.

Et déja, vous mettez un pied dans le monde du cinéma, en composant des B.O.

Vous en mettez un deuxiéme en rejoignant Televisa, puis en fondant Zeta Films, en
1991.

Vous produisez des courts-métrages, des publicités : vous les écrivez, vous les filmez,
vous les montez, vous les diffusez a la télé.

Vous apprenez une technique.

Vous apprenez des langages : celui de la télévision, et celui des acteurs. Car au méme
moment, vous étudiez le théatre, pour savoir comment leur parler.

Il est un autre langage que vous voulez parler. C'est celui du cinéma.

Alors, fort de toutes ces expériences, a la fin des années 90, vous vous lancez.
Aprés 36 réécritures, vous avez un scénario.

Votre perfectionnisme a payé, car la suite, on la connait ;

- Vous présentez Amours Chiennes ici, en 2000, a la Semaine de la critique, et vous
remportez le Grand Prix ;

- Gael Garcia Bernal devient une star ;

- Etwvous, vous partez aux Etats-Unis, tourner avec les plus grands acteurs de la
planéte.

Pendant deux films encore, vous nous montrez des destins entrelacés, des histoires
mélées, des vies inexorablement liées. Comme pour nous rappeler combien notre
existence dépend de celle des autres.



Aprés l'avoir fait dans votre ville de Mexico, avec Amours Chiennes, vous déployez ce
dispositif dans un pays étranger : a Los Angeles, avec 21 grammes ; puis a travers le
monde : du Mexique au Japon, en passant par le Maroc, dans Babel.

Chaque fois, vous expérimentez :

- Parce que le temps du deuil et des souvenirs n'est pas linéaire, le montage de
21 grammes ne l'est pas non plus.

- Parce que les personnages de Babel ne se rencontrent jamais, parce qu'ils ne
semblent pas habiter le méme monde, chacune des histoires est tournée avec
une caméra différente, avec une pellicule différente, pour conférer a chaque
segment sa propre esthétique, sa propre texture.

Et, si vos films suivants n‘adoptent plus cette structure chorale, vous cherchez toujours
de nouvelles maniéres de raconter, d'émouvoir, de construire votre récit.

Vous voyez le cinéma comme un océan ; un espace d'expression infini.
Mais nous avons encore pied. Nous sommes encore sur la plage.
Vous, cher Alejandro, vous essayez de vous en éloigner.

Dépeindre la réalité vous intéresse moins qu'explorer nos émotions, nos sensations, la
vie telle que nous en faisons I'expérience, dans ce qu'elle a d'intime, de spirituel.

Selon vous, on essaye trop de rationaliser les films, de les comprendre, de les
intellectualiser.

Alors qu'il faudrait davantage les vivre.

Vous vous attachez a déconstruire cette attente :
- Parle montage éclaté de vos trois premiers films, que j'’évoquais.
- Parlaréalité virtuelle, que vous expérimentez avec Carne y Arena.

- Par le rythme effréné de Birdman, que vous pensez comme du jazz. Antonio
SANCHEZ en a composé la bande originale avant le tournage, de maniére a
calquer les répliques sur le rythme de la musique qui les accompagne.

- Parlarareté des dialogues dans The Revenant.
Si Birdman était du jazz, The Revenant reléve plus de la peinture.

Vous ne le racontez pas avec des mots, mais avec des images et des sons. Vous aimez
a dire que la lumiére, les silences et les bruits de la nature parlent plus que n'importe
quel dialogue.



Alors vous partez le tourner dans les terres reculées de I'Alberta, vierges de toute trace
laissée par 'homme.

Seulement, sur place, rien ne se passe comme prévu : le froid s'avere polaire ; la lumiére
naturelle ne vous laisse que 90 minutes de tournage par jour ; la neige ne tombe pas
assez vite, et fond trop vite, et vous oblige a aller filmer en Argentine ; le tournage
s'éternise ; et le budget explose.

A la maniere de Fitzcarraldo, d’Apocalypse Now, ou de Cléopdtre, on aurait bien pu ne
jamais voir le résultat.

Mais, comme Herzog, Coppola et Mankiewicz, vous avez tenu bon.
Vous avez résisté. Vous n'avez pas cédé.
Vous saviez ou vous vouliez aller.

Et vous connaissiez le prix a payer, si 'on veut créer; si 'on veut marquer le temps de
son empreinte.

Tout cela, cher Alejandro, ne fait qu'ajouter a votre légende.
Alors merci.

Merci pour votre capacité a tout donner pour la beauté de l'art.
Merci pour tout ce que vous avez donné au cinéma.

Et pour tout ce que ce que vous lui donnerez encore.

Cher Alejandro,

Dans The Revenant, le personnage incarné par Leonardo DiCaprio adresse a son fils une
phrase a la fois belle et terrible... Il lui dit :

« They don't hear your voice ; they just see the color of your face ».

Cette incapacité a communiquer, a dépasser nos différences, a voir ce qui nous
rassemble : c'est aussi le cceur de Babel.

Et cC'est, en un sens, le cceur de votre ceuvre.

Nous ne parvenons pas a communiquer, alors méme que nos vies sont imbriquées ;
alors méme que nos émotions sont les mémes, peu importe la couleur, le pays, la
nationalité, peu importe la richesse ou la pauvreté.

Il nous faut, pour en prendre conscience, des situations extrémes.

C'est autour de ces situations que vous construisez vos films.



En nous les montrant, en nous les faisant vivre, en suscitant en nous des émotions
partagées, vous nous rassemblez.

Vous nous donnez ce sentiment d'appartenir a la méme communauté.

Je veux vous en remercier.

Mesdames et messieurs,

Chers amis,

Cher Alejandro,

Vous n'étes jamais reparti de Cannes les mains vides.

A chaque fois que vous étes venu avec un film, vous avez remporté un prix.
Pour Amours Chiennes, c'était le Grand Prix de la Semaine de la Critique ;
Pour Babel, c'était le prix de la mise en scéne ;

Et pour Biutiful, celui d'interprétation masculine, pour Javier Bardem.

Cette année, c'est vous qui remettez les prix : il va donc étre compliqué de vous en
remettre un.

Néanmoins, je ne voulais pas déroger a la tradition...
Alors,
Cher Alejandro Gonzalez Ifiarritu,

Nous vous remettons les insignes de Commandeur de 'Ordre des Arts et des Lettres.
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