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(…) En voyage, émigré, coupé d’une communauté, l’homme 
des villes est d’abord seul, ce qu’il a devant lui, c’est tout ce 
qui n’est pas lui, tout ce qui vient à lui, grand ouvert et se 
dérobant. Le livre ouvert de la ville, qu’il va falloir lire, inter-
préter, comprendre. 
Il y a des rues sur des plans qui sont comme des mots sur la 
langue, il y a des carrefours où l’on s’arrête longtemps, des 
squares où l’on s’affaisse, toute une ponctuation de la ville 
qui laisse respirer ses grandes phrases amorphes comme 
ses éclats lumineux. 
Un passage est un aphorisme, une impasse une question, un 
escalier une réponse, un boulevard une rengaine, un kiosque 
un refrain. 
Le dialogue se fait peu à peu, ce sont des fragments dis-
continus, des bribes qui s’ajointent, une chambre d’échos 
qui s’anime.

Jean-Christophe Bailly

Il y a des rues sur les plans qui 
sont comme des mots sur la langue
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J’AI UN 
PLAN
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Ouverture
L’APPEL

Au printemps 2015, le ministère de la Culture et 
de la Communication lançait un appel à projets 
sous l’intitulé « L’action culturelle au service de 
la maîtrise du français ». Notre réponse tenait 
en quelques mots : J’ai un plan !

Proposition adressée à des hommes et des 
femmes réfugiés à Bègles, accompagnés par 
le Centre d’Accueil des Demandeurs d’Asile 
(C.A.D.A.) et participant aux activités du Centre 
social et culturel de l’Estey. 

Mais un plan pour aller où ? Avec qui ? 
Pour faire quoi et comment ?

Pour aller à travers la ville de Bègles, de-ci de-là, 
avec Elena, Ernest, Fedor, Gago, Gohar, Sadya, 
Sumiya, Tarek, Victor… Pour faire sortir les mots 
de l’hiver, les réchauffer dans les bouches, les 
mettre au diapason de nos sensations, de nos 
émotions, de nos pensées. Pour tracer sur un 
plan les itinéraires singuliers de chacun(e), les 
imager avec des photographies des paysages 
traversés. Lieux agréables, accueillants, apai-
sants ou lieux inquiétants, menaçants, inhospi-
taliers. Puis légender toutes ces prises de vues 
avec de courts récits reliés les uns aux autres 
dans un cahier commun. 

Pas plus compliqué que ça ! À condition de 
ne rien brusquer, de nous tenir dans l’écoute 
mutuelle des petites surprises de la langue : 
celles qui ouvrent au plaisir musical dans la 
découverte de sonorités nouvelles ; celles 
qui poussent à jouer avec le sens et même à 
contre-sens ; enfin celles qui apportent la joie 
de trouver le mot juste, un mot ami. 

Alors, peu à peu, se disent et s’écrivent des 
espaces où l’on ne finit jamais d’arriver, des 
espaces que l’on ne finit jamais de quitter. 

Une poésie des commencements. 
Du re-commencement. 

Jean-Paul Rathier
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LA RENCONTRE

Ils sont arrivés comme ils ont voulu. Avec 
leur pudeur et leurs mots.

Chacun a choisi, sûrement à son insu, une 
conversation particulière pour raconter les 
routes empruntées et les haltes nécessaires.

L’un n’a eu qu’un geste, photographier le 
monument aux héros de la résistance. Il 
n’a rien dit et s’en est allé. L’autre n’a eu de 
cesse d’évoquer la pèche et la rutilance des 
poissons comme pour dire le frémissement 
de la vie qui bat en lui. Une jeune femme, 
avec la même dextérité cuisine et prend des 
photos. C’est dans un jardin que cet autre 
choisit d’apprendre une langue et de cultiver 
ses rêves. Pendant que le cinquième défi-
nit le monde avec un œil de bâtisseur. Cette 
femme là passe par les arbres et la nature 
alors que cette autre regarde les magasins 
comme des cornes d’abondance. En voilà un 
qui, dans le chaos du monde, cherche son 
harmonie. Et pour finir, telle une fulgurance, 
le dernier passe d’un continent à l’autre sans 
trop savoir dans quelle langue il rêve et dans 
lesquelles il parle.

Ils et elles sont, libyen, géorgien, congolais, 
dominicain, bengali, irakien, arménien.

Geneviève Rando



Là où la carte découpe, le récit traverse.

Michel de Certeau
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MAIS OÙ 
JE SUIS ?

C’est quoi un plan ? Une cartographie ?
Comment se dessinent les cartes ?
Les cartographes ont-ils les clefs du monde ?

Connaître les contours des côtes, l’emplace-
ment des estuaires et des deltas, les passes 
et les limites, les passages à gué et les cols.
Aujourd’hui les traceurs de routes nouvelles 
ne sont ni les fabricants de GPS ni les stra-
tèges, mais ceux qui traversent les frontières 
et évitent les murs.

Les cartographies sont inscrites sur les 
corps et dans nos mémoires ancestrales au-
tant que visionnaires.

Ils regardent le plan de cette petite ville là, 
étalé devant eux sur une table. 

Les yeux cherchent à reconnaître un indice, 
un signe, un repère.

Apparaissent les tra jets familiers. Le plan 
devient chemins et doutes. Souvenirs rico-
chant sur l’enfance et sur les départs. Une 
mosaïque d’impacts.

La carte se densifie. Et l’épaisseur des strates, 
des carrefours et des impasses raconte des 
histoires joyeuses ou imprégnées d’une dou-
ceur qui hésite et confond la nostalgie et le 
chagrin.

La ville n’attend pas pour inventer d’autres 
histoires. Celles de l’étonnement des lieux, 
de l’écho dans l’énergie de la rencontre, de 
la surprise du semblable et de l’étranger.

G.R.
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Sumiya : La carte on la fait pour les touristes ?
Martine : Non, on la fait pour nous et aussi pour l’offrir aux autres, aux Béglais. 
Sumiya :  On a une idée précise du résultat ? 
Tarek :  Nous allons organiser ensemble un jardin de mots.

Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France

NOUS ALLONS ORGANISER ENSEMBLE 
UN JARDIN DE MOTS
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Chaque fois que je viens au Parc de Musson-
ville, avec un café dans une bouteille ther-
mos, je vais m’asseoir sur un tronc qui me 
tient lieu de banc, au pied d’un grand chêne. 
C’est mon refuge. 

L’arbre est mon ami, je lui confie tous mes 
secrets. Je peux rester avec lui aussi long-
temps que je le désire. Jamais je ne l’ennuie. 
Avec lui, je voyage très loin dans mon imagi-
nation et j’oublie tout ce qui m’entoure. Vous 
trouvez ça bizarre ? Pas moi ! 

Sumiya

VOUS TROUVEZ 
ÇA BIZARRE ? 
PAS MOI !
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Tous les matins, je prends le tram à la station 
Mussonville. Quand j’attends sur le quai, je 
regarde le ciel. Bleu, blanc, gris, sombre ou 
lumineux, triste ou joyeux, selon les jours. 

Ce matin, le ciel est dans l’entre-deux, crémeux, 
la route est vide, peu de monde alentour. Sou-
dain, le ciel s’est gorgé de gris, de sombre, de 
triste, et tous les arbres sont devenus fous. 
Moussonville !

Sumiya
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SOUDAIN, LE CIEL S’EST 
GORGÉ DE GRIS, DE 
SOMBRE, DE TRISTE, ET 
TOUS LES ARBRES SONT 
DEVENUS FOUS.
MOUSONVILLE !



14

Je ne connais pas les noms des rues mais je 
mémorise les lieux. Je connais les parcs. Je 
connais la majorité des bus.

Tarek

Je viens en bus.
Ma fille Angelika va à l’école maternelle. 
C’est elle qui m’apprend le français.
J’ai des cours deux fois par semaine.

Gohar 

J’habite à Villenave, à côté de l’arrêt du 15. 
Je descend au Pont de la Maye, Lycée Vaclav 
Havel et après le tram pour le centre ville.
J’aime beaucoup marcher, c’est comme un 
sport. Je vais de Bègles à Bordeaux. De la 
barrière de Bègles jusqu’aux Capucins, et 
Mériadek.

Elena 

Victor dit qu’il se déplace dans la ville, à pied 
ou à vélo, qu’il aime bien se promener et nous 
montre sur une carte où il habitait.

Gohar dit :
Rue Youri Gagarine, 
Rue Valentina Terechkowa , 
Rue Karl Marx,
Avenue Lénine, 

« Des rues russes. »

Je suis d’origine dominicaine, mais ma fa-
mille est arrivée aux États-Unis quand j’étais 
petit.

Victor

J’AIME BEAUCOUP
MARCHER, C’EST 
COMME UN SPORT . 
JE VAIS DE BÈGLES 
À BORDEAUX .
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Sadya dit qu’elle vient du Bengladesh, et 
qu’elle sort assez peu dans Bègles. Elle ne se 
promène pas.

Ses points de repères sont le magasin en face 
de la cité, ceux des Rives d’Arcins, l’école de 
ses enfants et celle où elle apprend le fran-
çais.

Vers 16h elle part chercher ses enfants à 
l’école et revient avec eux. L’ainé parle an-
glais et comprend un peu le français.

Elle regarde sur une carte les déplacements 
de Sumiya.

Oui. Elle a compris. 

Elle ira faire des photos.
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LE DÉBUT DU PRINTEMPS

Les arbres sont verts. Ça sent les fleurs, parce 
qu’il y a le parterre de fleurs. Les couleurs du 
massif de fleurs sont magnifiques. La chan-
son des oiseaux fait vivre le paysage. La jeune 
fille qui passait dans le chemin s’est assise sur 
le banc devant la rocaille pour lire. Le vent 
souffle et les arbres dansent. Ça me plait, la 
nature est vivante.

Gohar
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LE VENT SOUFFLE ET
LES ARBRES DANSENT .
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Devant l’édifice une piste cyclable parallèle 
aux rails du tramway. 

Sur la gauche un grand portail en bois, avec 
des renforts en fer, s’ouvre sur l’extérieur. 

Sur le portail, une inscription en lettres 
blanches en grands caractères : chapelle de 
Mussonville, sous-titrée salle de spectacle.

Fedor

 1 Pas de béton

2 Des murs en pierre de taille avec 
des contreforts

3 Les murs sont percés de fenêtres de 
style néo-gothique. Certaines sont 
protégées par des grilles

4 Un toit de tuiles plates  
(mécaniques)

COMMENT EST 
CONSTRUITE LA 
CHAPELLE DE 
MUSSONVILLE ?

Dessin de Fedor
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Je fais tout le temps une promenade 
à côté de cet endroit. Depuis peut-être 
une année, je veux toujours montrer 
ces ordures.

Je ne comprends pas pourquoi la Mairie 
de Bègles, qui doit ramasser, ne le fait pas.
Dans le centre ville de Bègles, ce n’est 
pas normal.

Avec cette photo, une poésie, 
ce n’est pas possible.

J’habite rue Touton. J’aime beaucoup 
le parc Mussonville et la plage de Bègles.
J’y vais avec les enfants. 

L’été je fais des barbecues.
À Bègles, le soir, il n’y a personne. 
C’est triste. À Bordeaux, non, 
il y a du bruit.

Ernest

AVEC CETTE PHOTO, 
UNE POÉSIE, CE N’EST 
PAS POSSIBLE
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À deviner

- Est-ce que c'est une chose ?
- Oui et non.
- Est-ce que c'est un être vivant ?
- Pour ainsi dire.
- Est-ce que c'est un être humain?
- Cela en procède.
- Est-ce que cela se voit ?
- Tantôt oui, tantôt non.
- Est-ce que cela s'entend ?
- Tantôt oui, tantôt non.
- Est-ce que cela a un poids ?
- Ça peut être très lourd 
 ou infiniment léger.
- Est-ce que c'est un récipient, 
 un contenant ?
- C'est à la fois un contenant et 
 un contenu.
- Est-ce que cela a une signification ?
- La plupart du temps oui, mais cela
 peut aussi n'avoir aucun sens.
- C'est donc une chose bien étrange ?
- Oui, c'est la nuit en plein jour, le regard de l'aveugle, 

la musique des sourds, la folie du sage, l'intelli-
gence des fous, le danger du repos, l'immobilité et 
le vertige, l'espace incompréhensible et le temps 
insoutenable, l'énigme qui se dévore elle-même, 
l'oiseau qui renaît de ses cendres, l'ange foudroyé, 
le démon sauvé, la pierre qui parle toute seule, le 
monument qui marche, l'éclat de l'écho qui tourne 
autour de la terre, le monologue de la foule, le 
murmure indistinct, le cri de la jouissance et celui 
de l'horreur, l'explosion suspendue sur nos têtes, 
le commencement de la fin, une éternité sans 
avenir, notre vie et notre gloire, notre absence 
inguérissable, notre cendre jetée au vent…

- Est-ce que cela porte un nom ?
- Oui, le langage. 

Jean Tardieu
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SE DONNER 
LE MOT

Les mots sont des îles et des continents. Des 
ponts et des murailles. Des rivières et des 
vagues.
Les langues voyagent dans la gorge des 
hommes et des femmes qui tracent leur 
route. Au plus profond des corps et dans les 
conversations journalières. Dans la solitude 
et dans l’histoire commune à construire et à 
dire.
Au fur et à mesure, à chaque pas, les mots 
disent le monde et le transforment. Et en 
écho fabriquent des langues nouvelles dans 
des complicités de rencontres et des vio-
lences de conquêtes.

Un seul mot peut ouvrir au monde. À chacun 
de trouver la faille.

G.R.
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QUATRE
CENTS
MOTS

Quatre cents mots de la langue française se 
retrouvent dans la langue russe.

Comme : cabinet, chocolat, diplomate, cirque 
et comédie, colosse et littérature, sabotage 
et arbitrage, anarchie et crabe, caleçon et 
catastrophe, comète et cosmos, divan et 
pince-nez…

Et des mots russes dans la langue française,  
comme icône et bistrot, mammouth et co-
saque, morse et mazout, pogrom et robot, 
toundra et steppe et chamane, hourra et tzi-
gane…

Je ne sais pas comment faire des phrases. 
Mais faire le jardin, ça aide à apprendre la 
langue. 

Avec les enfants, c’est facile d’apprendre.
Je vais à l’atelier jardin le mardi matin, à 
Monmusson, vers la plage.

Gago

Je parle russe, allemand, ukrainien, français.
Je suis en France depuis un an. Je vais au 
laboratoire de langues, j’ai des cours de pho-
nétique. 

Elena

Ma mère parle espagnol, ma sœur ne parle 
que l’anglais. Il y a des difficultés de commu-
nication dans ma famille !

Victor 

Les accents sont importants dans la langue 
arabe : selon l’accent, poisson et épais sont 
proches.

Tarek

En bengali :
Lal = rouge = red
Chavoud = vert = green
Tormush = Pastèque = watermelon

Sadya

Muango: une opération, une décision, 
un plan, une opportunité... en lingala
Lipopo : ville
Kalati : carte

Fédor

Tous les doigts de la main 
ne sont pas identiques. 

Tarek

JE NE SAIS PAS COMMENT 
FAIRE DES PHRASES. MAIS 
FAIRE LE JARDIN, ÇA AIDE 
À APPRENDRE LA LANGUE. 
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TU 
PIGES ? 

Chouette ! 
T’as du fric ?
File-moi une clope !
Quelle bagnole !
On va au cinoche ?
Ça va faire un tabac !
J’ai pas c’bouquin !
Quel boulot !
C’ est le pied !
Tu bosses ?
J’ai la trouille !
Grouille toi !
J’sais pas !
Super !
Ah mais c’est moche !
On a fait des trucs…
On va casser la croûte ?

Godelureau, c’est quoi ce mot ?

Musarder
De-ci de-là
Cahin-caha

Tarabiscoté
Coquelicot
Comment dire coquelicot tarabiscoté 
en arménien, en ukrainien, en arabe ?
Et cocorico ?

La glace c’est dur, c’est l’eau gelée.
Mais la glace c’est aussi « mettre de la glace 
dans son wisky » : les glaçons.
Et puis il y a la glace que l’on mange, 
et la glace pour le miroir.
Aussi le glaçage des gâteaux...

Image, Cage, Plage, Nage, Rage, Page.

LA PUCE À 
L’OREILLE 

Avoir des abeilles sous le bonnet. 
Avoir des grillons dans le ciboulot.
Perdre la boule.

Avoir un âne dans la tête.
Avoir une araignée au plafond.

Se faire cuisiner.
Passer au tamis (Lybie).

Il pleut.
Il pleut à torrent.
La pluie de Mars est d’or pur,
elle sort l’arbre caché.

C’est bien de boire l’eau de pluie du 1er Mai.

Le printemps, c’est quatre saisons par jour ; 
il fait vieillir les enfants en une seule journée.

« Un ver vert dans un verre vert », c’est un 
exercice pour apprendre la langue.

Pourquoi Jacques a un S à la fin ? 
Comme Gilles, Georges, Charles…

LE PRINTEMPS, C’EST 
QUATRE SAISONS PAR 
JOUR ; IL FAIT VIEILLIR 
LES ENFANTS EN UNE 
SEULE JOURNÉE.
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COMMENT 
DIRE ?

Je suis timide. 
Je ne parle pas bien. 
Je n’ose pas parler avec les gens.

Pour les enfants, c’est plus facile 
de rentrer en contact.

Ernest

Je voudrais parler avec 
des vielles personnes, 
avec des pêcheurs, ici, 
mais je n’ose pas.

Tarek

J’ai beaucoup écrit à l’université pour mon 
diplôme.... Avec la guerre, je suis partie et 
mon cursus n’est pas fini... 

Je dois continuer à apprendre le français 
pour passer le diplôme et en particulier ap-
prendre les termes techniques... J’ai fait un 
stage d’une semaine chez un dentiste.

Sumiya

Je n’aime pas lire, sauf l’histoire. 
J’aime les films. J’aime regarder et entendre.
Je ne regarde jamais un livre sans photos.

Tarek

C’EST 
COMME ÇA !

Gibraltar c’est djebel Tarek, 
la montagne de Tarek. 

Tarek veut dire «le messager» 
et aussi «la première étoile 
après le coucher du soleil».

Tarek

Mon prénom veut dire «la grandeur», 
«celle qui est au dessus», «la majesté».

Sumiya 

Nous venons d’une ville en Libye 
qui s’appelle Bengazi, 
«la ville des mille défenseurs».

Tarek
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J’AI UN PLAN !
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La vérité première, c’est l’exil : être expulsé, c’est 
ce que j’ai vécu. Si nous devons affronter notre fi-
nitude au lieu de nous imaginer que nous devenons 
éternels en nous agrégeant autour des principes 
qui sont fondateurs de nation, d’identité, etc., si 
nous acceptons donc le fait d’être quand même ins-
tables, il faut revenir au moment où cette instabilité 
s’instaure, et c’est le moment de l’expulsion. Nous 
ne sommes« vrais» avec nous-mêmes et avec les 
autres que dans la mesure où nous savons que nous 
sommes tous en exil. Ceux qui prétendent ne pas 
l’être sont justement tombés dans le piège identi-
taire. (…) L’exil est une condition humaine, à laquelle 
on oppose des fictions de non-exil. Notre condition 
humaine est liée, dès l’origine, à l’expulsion.

Heinz Wismann
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AILLEURS
EST ICI

DÉPLACEMENT

La ville est matrice et matière, périmètre et 
frontière, aventure et refuge.

Marcher c’est faire bouger le corps, poser des 
traces dans la respiration des rues, des ruelles, 
des avenues et des ruettes, des places et des 
jardins.

MARCHER

Un voyageur, un migrant, un exilé, 
un vagabond, un réfugié, un promeneur.

Un homme qui marche parce qu’il 
ne peut s’arrêter.

Une femme qui marche parce qu’elle 
ne peut rester.

Et l’inverse et les deux en même temps.

G.R.
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« Je tiens mon parapluie, même sous l’arrêt. 
J’ai l’impression qu’il pleure comme nous. 
L’arrêt fuite chaque pluie »

Sumiya 

LES PAPIERS SUR LE TROTTOIR

Il y a des papiers et des poches. C’est en 
face de la Cité Maurice Thorez. Pourtant au-
jourd’hui, j’ai vu des gars nettoyer autour 
de la Poste, mais pas là. C’est désagréable. 
Pourtant c’est possible de nettoyer aussi.

Quand j’ai vu ça, ça m’a fait penser à la 
guerre. Pour faire ça, il faut être méchant, 
malveillant, avoir une mauvaise intention.
Pourquoi c’est pas ramassé ?

L’ARRÊT FUITE 
CHAQUE PLUIE 

JE N’AI JAMAIS VU ÇA .  
EN RUSSIE C’EST NORMAL . 
MAIS PAS POUR MOI .
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Cette photo a été prise aujourd’hui, vers 9 h 
du matin. J’aime cette place toujours propre 
et claire. Je suis très content, je voudrais 
vivre là. Ça me stimule, ça me donne envie 
de faire de belles choses.

Avec un rayon de soleil, ça me fait penser à 
quelque chose de clair. Ce rayon de soleil, 
pour moi, c’est comme un rayon dans la nuit.

Je suis joaillier. Je connais la taille douce. Je 
chante dans une chorale à Talence, le ma-
gnificat de Francesco Durrante. Je joue du 
piano, et je sais travailler tous les métaux de 
la joaillerie, l’or jaune, bleu, vert, rouge, blanc.

Ernest

Des pneus, plastic, 
les poubelles des chantiers.
Ce n’est pas agréable, 
pas confortable. 

Je suis choqué.
À la maison c’est pareil, 
j’aime que ce soit toujours propre.

J’aime que ce soit beau. 
Peut être je suis esthète.

Ernest

CE RAYON DE SOLEIL, 
POUR MOI, C’EST COMME 
UN RAYON DANS LA NUIT .



32



33

BORDEAUX, UN OURLET DE PIERRE 
ENTRE LE CIEL ET LE FLEUVE
Gohar
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Je regarde beaucoup les façades anciennes, 
les vieilles portes en bois, les ornements, les 
clefs et les serrures.

Quand j’étais petit en Géorgie, l’architecture 
était très proche de l’architecture d’ici.

J’aime beaucoup m’asseoir et me promener 
dans les petites rues de Bordeaux. Pour moi 
c’est comme relaxe. Bien être.

J’aime quand il y a du monde dans les cafés, 
quand il y a de la vie, le soir dans les rues et 
aux terrasses.

Tous les samedi et dimanche, je vais à la bro-
cante à Saint Michel.

Je peux me promener pendant deux ou trois 
heures. Ce n’est pas un problème.
Quand je marche, ça m’apaise.

Avant en Géorgie, j’habitais à côté du parc 
botanique. C’était très grand. Mussonville 
à côté c’est petit. Il y avait des cascades. 
C’était très joli.

Pour les vacances quand j’étais petit, j’allais 
toujours là-bas. À Mussonville, il y a beau-
coup d’oxygène pour respirer.

Je suis d’origine arménienne.
Mon grand-père a fuit les massacres en 1915. 
J’ai vécu en Géorgie, en Russie, deux ans en 
Allemagne, et à Bègles depuis un an et demi.

Je parle l’arménien, le géorgien, le russe, 
l’allemand et un peu le français .

Ernest

Station thermale de Bordjomi en Géorgie

QUAND J’ÉTAIS PETIT EN
GÉORGIE, L’ARCHITECTURE 
ÉTAIT TRÈS PROCHE DE 
L’ARCHITECTURE D’ICI .
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Comment dire cette coïncidence, cette 
bizarrerie ? Sur le blason de Bègles comme 
sur les armoiries d’Arménie,  il y a un bateau. 
L’un sur une mer paisible, l’autre hissé au 
sommet du mont Ararat. Le bruit des voiles 
claque.  À écouter de près, des murmures et 
des chants racontent les histoires.
 
Bègles avait trois ports. Le grand port, le petit 
port, le port Saint Maurice. Chacun partira 
d’où il veut, arrivera comme il peut.

De quel port est parti ce bateau ? Quels 
en furent les marins, les capitaines  ou les 
pécheurs ? Vers quelles contrées ont-ils fait 
cap ? Dans quelle urgence ? Pour quelle 
nécessité ? Pour quel rêve de liberté ?

L’Arménie n’a pas accès à la mer. Elle voyage 
avec ses montagnes. Dans la langue azéri 
et turque, Mont Ararat, cela veut dire  « la 
montagne de la souffrance,  la montagne 
ardente ». Celle qui frissonne entre les 
plaques tectoniques, arabique, eurasienne 
et anatolienne.  La fusion et l’alliage pour 
faire battre les cœurs.

On l’appelle aussi la montagne de Noé. 
Rappel d’une fin de monde et d’une arche 
pouvant contenir l’humanité et ses espoirs.
Défi d’un mythe fondateur qui vient se glisser 
entres les photos et les conversations des 
uns et des autres, des rues de Bègles à celles 
d’Erevan. 
Déluge  et  miracle. 
Périple et refuge.

Les montagnes sacrées viennent jusqu’à 
nous. Les bateaux ont toujours une route à 
prendre.

G.R.

ARARAT, CELA VEUT DIRE
« LA MONTAGNE DE 
LA SOUFFRANCE »

« Le Mont Ararat avec des vignes »

Ernest n’est pas venu, mais il est présent à 
travers un tableau qu’il a fait et que Gohar a 
pris en photo.

L’Arche de Noë 
au sommet du Mont Ararat 

dans les armoiries de l’Arménie



36

« À NEW YORK, 
RIEN N’EST GRATUIT, 
ICI, OUI »
Victor 

J’ai été à pied, à vélo, en bus, en train, en 
avion, en tram, en bateau

Sumiya

Les pieds sur la banquette dans le tram. 

Je n’aime pas ça. Un jour j’ai parlé avec un 
jeune qui posait ses chaussures sales sur 
le siège. Une personne a voulu s’asseoir au 
même endroit. Je lui conseille de ne pas 
s’asseoir là puisque c’était sale. Mais la per-
sonne a été méfiante à mon égard.

IL Y A DU BON 
ET DU MAUVAIS 
PARTOUT .
Tarek

Il y a plusieurs années, j’avais été invité par 
des gitans et j’avais mangé du hérisson. Je 
me demande comment j’ai pu faire ça à 
l’époque !

Tarek
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Tarek dit qu’un jour il a été en panne sur son 
bateau. Il se souvient qu’il nageait jusqu’au 
tombant.

Il dit : « On n’a pas besoin de guerre ».
« Moi, chez moi, j’habite au bord de la 
Méditerranée, la mer c’est une partie de mon 
cœur. Je vois la mer de ma fenêtre et j’aime 
le cri des mouettes ». 

C’est un pêcheur. Il va à Bègles plage, tôt le 
matin, mais n’ose pas parler au pêcheur.

En Libye, il péchait les sérioles et les saupes, 
et le Salpa, qui est beau mais qui n’est pas 
bon car il mange des algues qui lui donnent 
un mauvais goût.

Il évoque les énormes méduses que l’on 
trouve ici et l’histoire de Bègles avec la mo-
rue, le port de Bordeaux.

Il décrit différentes pèches : au chiffon pour 
les poulpes, et cette autre pèche « à la bou-
teille ».

Quelqu’un se souvient que dans son enfance, 
il péchait aussi à la bouteille alors que c’était 
interdit.

Tarek dit qu’ils sont six millions et qu’il y a 
déjà eu soixante six milles morts.

LA MER, C’EST
UNE PARTIE DE 
MON CŒUR .
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Le ciel, les nuages, l’eau, le lac, 
le sable, des arbres et un très grand, 
les algues, des bâtiments, les balises, 
un parasol, une grue, les couleurs, la plage, 
les bâteaux, le reflet, la propreté, le lointain, 
la proximité, le contraste, le calme

Notre repas et une bouteille d’eau
le livre de Sumiya
les poissons, grands et petits
le fond du lac
les oiseaux
les gens, à partir de midi
les nageurs
les pêcheurs, très tôt
les employés du lac ou du gîte

UN APRÈS MIDI D’ÉTÉ À BÈGLES PLAGE
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Ma femme et moi, derrière le parasol
le pied blanc du parasol
la natte
nos vélos
une légère brise
la chaleur
les voitures qui passent
les bus 11 et 36
le 43, pendant l’été

Une aire de pique nique
les coureurs
J’ai étendu mon maillot sur les baleines du 
parasol
quand je sors de l’eau le sable se colle sur 
mes pieds

Tarek
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Ce cahier témoigne d’une expérience 
initiée par Script avec les contributions 
de demandeurs d’asile, dans le cadre 
de l’appel à projets L’action culturelle 
au service de la maîtrise du français

lancé au printemps 2015 par le 
MiniStère de la culture 

avec la d.r.a.c. aquitaine.

L’action s’est déroulée sur 
l’année 2016 avec les concours de : 

c.a.d.a. France terre d’aSile

Résidence Maurice Thorez, Bâtiment D11, 33130 Bègles 

centre Social et culturel de l’eStey à BègleS

20 Rue Pierre et Marie Curie, 33130 Bègles

Le cahier a été édité avec
le soutien de la Ville de BègleS

dans le cadre du projet 
Visages de la France.
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Jacques Fleury
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