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1. Éditions MF, 2010.

RÉGINE HATCHONDO
Directrice générale de la création
artistique

L’espace de la scène est au cœur de recherches multiples. Il est objet de recherches académiques.

Il est aussi creuset de la recherche artistique. Dans un moment où le dialogue entre les disciplines

se renforce, il peut également être outil d’investigation de la fabrique du lien social.

Les auteurs réunis dans ce numéro de Culture et Recherche et dans le précédent (n° 135, « Scènes

de recherche ») en témoignent, dans une approche large de la scène qui va des planches jusqu’aux

pavés, du théâtre à la salle de concert en passant par la chapelle ou le chapiteau, de l’espace de

répétition à la salle de classe à travers les formes multiples de la danse, de la musique, du théâtre et

dans une diversité de situations, de l’écriture à l’enseignement, de la répétition à la lutherie, de l’inter -

prétation à la médiation…

Pour faire écho au numéro 130 (hiver 2014-2015) de la revue, consacré à la recherche dans les

écoles supérieures d’art, des plasticiens ont été invités à participer par des écrits et par des interventions

visuelles, à même la trame des textes ou dans leurs marges. Le contrepoint qui en résulte est riche

d’associations inédites, d’interrogations institutionnelles et de mises en abyme esthétiques.

Beaucoup d’artistes ont dû quitter leur mode habituel d’expression et se sont confrontés au risque

d’écrire sur leur pratique. Cela n’allait pas de soi, je tiens à le souligner et à les remercier de leur

contribution à la réflexion commune en cours. D’ailleurs la forme de la restitution de la recherche

artistique reste ouverte… Quelle est la part de l’élaboration textuelle et de la forme sensible ?

Comment s’articulent-elles ? Quoi qu’il en soit, la variété des approches textuelles atteste de la liberté

que les auteurs ont souhaité investir en adoptant la tournure de l’essai ou du récit d’expérience aux

tonalités tantôt ludiques, tantôt graves, à côté de démarches plus académiques qui empruntent à la

philosophie, aux sciences humaines ou aux sciences « dures ».

Ces deux numéros montrent aussi que la recherche en art fait débat, avec des divergences entre

disciplines qui peuvent s’expliquer par leur histoire, les représentations professionnelles ou les

 positions institutionnelles qui leur sont propres. Mais les désaccords, ou à tout le moins la disparité

des angles de vue, traversent aussi les champs disciplinaires et des effets de convergences ressortent

entre disciplines là où on ne les attendait pas nécessairement.

Sept ans après le livre coordonné par Jehanne Dautrey, La recherche en art(s) 1, le dossier continue

de s’enrichir, avec les effets générés par la recherche dans les pratiques artistiques, avec également

le questionnement qui en résulte sur la séparation fondamentale entre théorie et pratique. Je crois

que la valorisation des savoirs produits par les praticiens, non seulement techniques mais aussi

 théoriques, marque un tournant dans la recherche sur lequel il sera désormais difficile de revenir.

Ces différentes contributions manifestent une énergie vive. Cela est réjouissant, tout comme la

présence assumée de la subjectivité des artistes dans la recherche ainsi que la place accordée au

sensible ou encore les interactions qui se développent entre l’art et le monde qui l’entoure. ■
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Miroir inversé du précédent numéro, « Scènes de recherche », qui portait la focale sur des situations

de recherche variées et sur le travail au cœur de l’expérience sensible, le présent numéro s’intitule

« Recherches en scène ». La réflexion s’organise cette fois depuis la scène artistique et autour de la

façon dont la recherche s’immisce dans la pratique. Quelles postures sont favorables au déploiement

de dynamiques de recherche ? Qu’est-ce qui s’éprouve pour l’artiste dans la recherche, qu’elle se

rapporte à la création, à l’interprétation ou à la médiation ? Et ce, dans quel rapport à l’autre, à lui-

même, au monde ?

Après une entrée en matière générale sur la recherche comme levier de création, le propos se

resserre sur la situation de création, examine la part de recherche qui s’y creuse, étudie la façon dont

l’intuition et l’intime sont mis à l’épreuve, questionne les frontières établies. Puis les façons de docu-

menter la recherche, de constituer des protocoles témoignent d’approches de la recherche dans les

différents temps du processus de création. Le numéro se prolonge et se clôt sur des paroles d’artistes-

chercheurs, qui sont issues de leur propre récit ou d’une interaction extérieure qui révèle à la fois

les écarts entre leur parole et ce que livre la scène et la façon dont les pensées constituées en recherche,

qu’il s’agisse des cadres artistiques ou institutionnels, vont nourrir la création.

Invité à produire une intervention artistique pour ce numéro de Culture et Recherche, comme

l’avait été Hippolyte Hentgen pour le numéro précédent, Julien Prévieux a proposé cinq protocoles

qui ont été organisés de façon séquentielle sur les cinq chapitres de la revue. 

Dans la première série, les dessins-fantômes produisent un contenu rémanent du précédent numéro

de Culture et Recherche : ils sont le résultat de l’enregistrement, via une caméra infrarouge connectée

à l’ordinateur, des déplacements des pupilles de Julien Prévieux sur les textes et les images, pendant

la lecture. Dans la deuxième série, avec un outil de text mining (fouille de texte), Julien Prévieux

produit des dessins à partir des mots les plus souvent utilisés dans les articles de « Recherches en

scène », visualisés sous la forme de trajectoires qui s’éloignent ou se croisent en fonction de la

proximité des termes. La troisième série est constituée de plans dessinés en imaginant des déplacements

individuels à l’échelle d’un quartier qui lui est familier. Dans la quatrième série, il enregistre et

retranscrit visuellement les mouvements des mains lorsque la pensée s’élabore, constituant le début

d’une collection de raisonnements donnés à voir. Dans la dernière série, c’est un certain nombre

de dessins des séries précédentes qui sont retravaillés avec un logiciel interprétant les lignes simples

en flux dynamiques comme si, à la manière d’un cours d’eau, un simple regard pouvait entrainer

avec lui ce sur quoi il se pose. 

Dans cette forme de carnet de recherches, Julien Prévieux pose des hypothèses qui permettent

d’engager la pratique et le passage à l’acte. Autant de trajectoires que des performers pourraient

 s’approprier, autant de notations libres qui rendent compte de déplacements qui n’ont pas encore

eu lieu, de partitions en attente d’une interprétation physique. ■

« Recherches en scène »
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Avertissement
La rédaction rappelle que les opinions
exprimées dans les articles n’engagent
que la responsabilité de leurs auteurs.

3 Avant-propos, 
Régine Hatchondo, directrice générale
de la création artistique

5 « Recherches en scène »

8-29
Augmenter le programme :
partitions et didascalies

10 Faire tomber les barrières, 
entretien avec Arlette Farge 
et Jean-François Vrod

13 Le muscle de la créativité, 
Andy Emler

14 Un collectif de danseurs à l’œuvre.
Les Carnets Bagouet, 
Anne Abeille et Jean Rochereau

16 Le désordre serein, 
entretien avec Katarina Livljanić

18 Fédérer la recherche en danse,
Joëlle Vellet

20 À la recherche du contact 
des sciences. L’expérience 
de l’Hexagone, Antoine Conjard

21 Avoir lieu. Ce que permet
l’institution, Renaud Herbin

23 Associer recherche et art, 
Hugues Genevois

24 Chantiers archéo-chorégraphiques
au Centre national de la danse,
Laurent Barré

27 Revue Incise. Retourner le gant 
du loisir savant, Diane Scott

Paru à l’été 2017 :
Culture et Recherche n° 135, « Scènes de recherche »

Avant-propos, Régine Hatchondo, directrice générale de la création
artistique

Faire sens
Un point de vue, Bernard Stiegler
Pour un glossaire de la recherche théâtrale. « Laboratoire »,

puisqu’il faut bien commencer par un mot…, 
Jean-Manuel Warnet

EHCREHCER TE ESNAD. Au matin de la recherche, 
Dominique Dupuy

À la recherche d’une définition ou Du principe de l’arabesque,
Philippe Le Moal

L’art comme recherche. Quelques remarques concernant le théâtre,
Benoît Lambert

Le ridicule de l’ignorance…, la beauté de la curiosité 
et de la confiance, entretien de Béatrice Picon-Vallin 
avec Ariane Mnouchkine

La musique, objet devenu outil. Nouvelles perspectives 
de recherche en sciences sociales, Denis Laborde

Des scè̀nes de recherche pour l’art vivant, Dominique Figarella

Faire et défaire l’Histoire
La danse contemporaine face au révisionnisme, 

Laurence Louppe (1938-2012)
Enjeux pour une histoire de l’art chorégraphique, Marina Nordera
Suprématie du Stradivarius. La part du mythe, Claudia Fritz
Punk is not dead. Une histoire de la scène punk en France 

(1976-2016), Luc Robène et Solveig Serre
Quand le passé est devant nous. Actualité de la réduction en art,

Rémy Campos
Une pensée en mouvement. Les arts du mime et du geste, 

Esther Mollo et Claire Heggen

Organe, instrument, outillage
Le corps comme lieu d’expérience et de savoir. 

Éléments pour une recherche « en corps », Nicole Harbonnier
Autour des instruments de musique. Une recherche

pluridisciplinaire, Cassandre Balosso-Bardin 
et Patricio de la Cuadra

Sculpter l’air ou composer, Baptiste Bacot
Une étoile chercheuse. Wilfride Piollet et les barres flexibles, 

Jean-Christophe Paré
Peut-on capturer l’énergie du rock sans les décibels ? 

Emmanuel Bigand
Si la raison se trouve, le chaos, lui, se cherche, Laurent De Wilde
Sur quelques thèmes de recherches musicales actuelles, 

Philippe Manoury
Vers une dramaturgie et un corps au numérique, Sarah Fdili Alaoui
Acteur augmenté́ ou acteur en devenir ? Esther Mollo
Improvisation augmentée, Marc Chemillier
L’artiste compteur, Olivier Sens
Du signe-trace au signe-création, Marion Bastien

Faire école
Un doctorat d’artiste. SACRe (Sciences, Arts, Création, Recherche),

Jean-Loup Rivière
Intégrer l’improvisation à l’enseignement instrumental, 

Noémie L. Robidas
La recherche-action pour l’enseignement. Une pratique créatrice

au Cefedem Auvergne-Rhône-Alpes, 
Samuel Chagnard, Claire Haranger-Segui et Nicolas Sidoroff

Le mouvement comme chemin d’accès au savoir, Pascale Lecoq
Que fait la danse à l’art et à l’architecture ? Emmanuelle Huynh
Innovation Cirque et Marionnette. La chaire ICiMa, 

Raphaèle Fleury et Cyril Thomas

Faire écarts
Une recherche du lien, Yann-Gaël Poncet
Une multitude foisonnante, Samuel Aubert
Vers un acteur-créateur des scènes du monde, Jean-François Dusigne
Le corps dans les danses régionales de France, 

Catherine Augé et Yvonne Paire
Chercher l’erreur, Françoise Étay et Laurent Bigot
Quand l’interprète guide l’ethnomusicologue, Aurélie Helmlinger
La recherche au service de la transmission en musiques du monde

et d’ici, Kamel Dafri

Outro
Un projet, ici ? Pierre Kuentz
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Recherches en scène

30-53
Éprouver, creuser

32 Éloge du studio, Dominique Dupuy

33 Partager une évidence, 
entretien avec Bernard Foccroulle

36 Un rapport au public engagé.
Cheptel Aleïkoum, 
Sophia Perez, Mathieu Despoisses 
et Guillaume Dutrieux

38 Construire une recherche chorale
collective. La création du Drag
requiem, Jean-Christophe Marti

40 A.I.M.E. Un laboratoire
chorégraphique du sensible,
Isabelle Ginot et Julie Nioche

42 Occupation Bastille. 11 avril-
12 juin 2016, Géraldine Chaillou

44 Les mondes numériques du
spectacle vivant, Eli Commins

46 Le Cube. Le lieu trouvé où chercher,
Pierre Meunier

47 Enfance et Musique. Une recherche
collective permanente,
Marc Caillard, Annie Avenel, 
Agnès Chaumié, Véronique His,
Geneviève Schneider, Wanda Sobczak,
Julie Naneix Laforgerie et
Hélène Kœmpgen

49 Démos, questionner les évidences,
Gilles Delebarre

51 Dîner des artistes. 30 janvier
2017 – Laboratoires
d’Aubervilliers, Alexandra Baudelot,
Katinka Bock, Daniel Foucard, 
Silvia Maglioni, Josep Rafanell i Orra, 
Graeme Thomson, Mathilde Villeneuve
et Sophie Wahnich

54-63
Inventer, documenter, 
s’approprier  : protocoles

56 Une revue comme recherche-
pratique, Charlotte Imbault

57 Saåad : sortir les orgues de l’église,
Guillaume Heuguet

58 Comment penser la dialectique
acoustique/électroacoustique 
au sein du geste compositionnel,
Florence Baschet

60 Une recherche : méthodologie,
fonction, durée, Leila Adham 
et Emmanuelle Baud

61 Traduire en danseur, 
Laurent Pichaud

62 Un protocole de création, 
Keti Irubetagoyena

63 Au-delà du moment conceptuel.
Danse contemporaine et pratiques
documentaires, Frédéric Pouillaude

64-79
Questionner la recherche  :
parcours d’artistes

66 Si la Tate Modern était le musée 
de la Danse ?, Catherine Wood, 
Boris Charmatz

68 Peter Brook et les Bouffes du Nord.
Un théâtre emblématique, 
Georges Banu

70 Le théâtre du regard. 
L’univers de François Tanguy,
Elysabeth Cormier-Van Dam

71 Pour une thèse vivante, 
Claudia Triozzi et Philippe Le Moal

72 Le pied de la lettre. Sur Jérôme Bel,
danseur, Robert Cantarella

73 Recherche de l’outil idéal, 
Matthieu Roy

75 S’affranchir des frontières, 
Kamilya Jubran, Sarah Murcia

77 Milogue à 2, Alice Dusapin 
et Pascal Dusapin

80-95
Se questionner  : paroles 
d’artistes-chercheurs

82 De SmartFaust à Geek-Bagatelles,
James Giroudon et Yann Orlarey

83 Percussion à quatre mains,
métissage et création, 
Julien André

84 La physique imaginaire, 
Aurélien Bory

85 L’absolu, cirque métaphysique,
Boris Gibé

86 La dignité de désirer d’autres vies,
Marie Soubestre et Romain Louveau

88 Interpréter à la lisière…, 
Fiona Monbet

90 Écrire du dedans de la danse,
Énora Rivière

91 Un artiste chercheur au travail,
Olivier Normand

92 Le chemin créatif comme finalité
artistique, Colin Roche

93 La légèreté, 
Claire-Mélanie Sinnhuber

95 Brouiller les cartes, 
entretien avec Claire Diterzi

Dossier coordonné par

Stéphanie CHAILLOU,
Chantal CRESTE, Jérôme DUPIN,
Jean-Pierre ESTIVAL, Pascale
LABORIE, Philippe LE MOAL,
Isabelle MANCI, Sylvie PEBRIER,
Annabel POINCHEVAL 
et Jean-Michel TREGUER
Inspectrices et inspecteurs 
de la création
Ministère de la Culture/Direction
générale de la création artistique

et Thomas JACQUES LE SEIGNEUR
Ministère de la Culture/Direction
générale de la création
artistique/Mission Recherche

En couverture 
et tout au long du numéro  :
Julien Prévieux, Notations, 2017.
Dessins réalisés pour
Culture et Recherche n° 136.
Courtesy de l’auteur
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Augmenter
le programme :
partitions et didascalies
Trouver la bonne articulation entre savoir et expérience, analyse et pratique.
Engager le dialogue, l’interférence, l’interaction. Conjuguer l’investigation
au présent sensoriel. Et surtout, accueillir les éléments perturbateurs, laisser
sa place à l’incertitude, à l’altération, au désordre comme autant de leviers 
féconds d’une « recherche-création » qui mette la scène en travail.



Sylvie Pébrier : Jean-François Vrod, pouvez-vous
identifier la part de la recherche dans votre activité
d’artiste ?

Jean-François Vrod : Le début de mon histoire,
c’est que je commence à jouer en faisant de la
recherche. Je ne suis pas d’une famille de musiciens.
Très vite, ma pratique musicale est liée à la recherche.
Ce que je joue, c’est ce que je trouve comme répertoire
en collectant. La relation aux sciences humaines (ethno-
logie, sociologie, ethnomusicologie) fait partie des
fondements de ma pratique. Il y a d’abord une
recherche de type documentaire, sur le style ou sur
les liens avec telle ou telle autre aire régionale. Et puis
vient une deuxième recherche, celle qui concerne la
création. À mon sens, pour qu’il y ait création, il faut
qu’il y ait oubli : si on veut être créateur, c’est-à-dire
inventeur d’objets nouveaux, il faut d’abord accumuler
des connaissances et puis les oublier. Enfin, il faut
laisser se faire à l’intérieur de soi une lente combustion,
une espèce de soupe. Quand on a suffisamment laissé
cuire la soupe, il y a des choses qui remontent à la
surface. Depuis plus de trente-cinq ans, je cuisine !
Un aller-retour permanent entre ces deux recherches.

S.P. : Comment parler de ce moment d’émergence?

J.-F.V. : Dans ma vie quotidienne, les deux choses
avancent en parallèle. Tous les jours, j’improvise avec
mon instrument, ma voix, du son et des mots. C’est
la cuisson de la soupe. C’est un chantier permanent
qui permet de faire émerger des objets. Ce qui est
mystérieux pour moi, c’est d’essayer de comprendre
comment se fait ce processus. Pourquoi à un moment
donné, avec des objets mis en présence, il y a l’appa -
rition d’un arc électrique qui relie ces objets et qui
fait que quelque chose naît. C’est sans doute utopique
de chercher à identifier ce processus de fabrication,
en grande partie inconscient. Mais j’insiste sur cette
question de l’oubli : dans les musiques traditionnelles,

on a souvent dit : « il faut inventer à partir de… », or
la création n’est ni bretonne, ni auvergnate, ni corse,
c’est l’invention d’objets inouïs qui compte, et c’est
le travail d’un homme, d’un inconscient et d’une vie.
S’il n’y a pas ce temps de l’oubli, on va très vite vers
des recettes. Dans notre musique, il y a des gens qui
rejouent le répertoire, des interprètes donc, et puis il
y a quelques créateurs.

S.P. : Et pour vous, Arlette Farge, quels seraient les
liens entre la recherche historique et les formes de l’art?

Arlette Farge : Pour moi, c’est très différent. D’abord,
quand on a choisi la recherche et la trans mission, on
entre dans un monde extraordinairement cadré, qui
a ses codes, ses règles, ses pairs qui vous jugent. On est
dans un lieu contraint. S’introduire dans la discipline
avec le désir, qui peut être considéré comme iconoclaste,
de s’interroger autrement est un défi qui donne beau-
coup de plaisir lorsqu’on écrit. Mais quand on est face
à ses collègues, c’est plus compliqué. Pour moi, en
histoire, il ne peut pas y avoir d’oubli, mais ce qui peut
tuer la recherche, c’est un récit bien fait, linéaire, bien
constitué, comme l’est le fameux roman national.
Chaque apport historique est un objet de sédi men -
tation et cette sédimentation questionne le présent. La
recherche en histoire est constamment irriguée par
une immersion très grande dans le présent : ce n’est
pas aimer la poussière des archives, mais aimer les
archives parce que l’Autre est là.

Le partage ou la communion avec un artiste, c’est
très rare, quoique cela devienne pensable. C’est consi-
déré de façon péjorative par les collègues et, pour le
moment, ignoré par la vie académique. J’ai travaillé
avec Valérie du Chéné qui m’avait dit : « Je voudrais
dessiner vos archives. » Je l’ai aidée à déchiffrer les
procès-verbaux, puis elle a fait des gouaches et on a
écrit ensemble un texte pour la publication. N’étant
pas historienne d’art, je débordais des lignes tradition-
nelles. Pourtant, c’est exceptionnel et riche de travailler

Faire tomber les barrières
C’est exceptionnel et riche de travailler avec un artiste, on est étonné,
on réinterroge ce qu’on a l’habitude de faire. (A. Farge)

Ce qui me touche dans le travail de certains chercheurs, c’est quand l’objet
de la recherche devient une matière sensible (J.-F. Vrod)

ENTRETIEN AVEC
ARLETTE FARGE

Historienne, 
directrice de recherche au CNRS

ET JEAN-FRANÇOIS VROD
Violoniste, créateur 

et passeur de traditions

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                Augmenter le programme  : partitions et didascalies
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1. Arlette Farge, Le Goût de l’archive,
Paris, Le Seuil, 1989.

avec un artiste, on est étonné, on réinterroge ce qu’on
a l’habitude de faire. On comprend mieux pourquoi
on s’étonne et on re-réfléchit. Je mêle en même temps
la joie, le plaisir et la difficulté face à l’académisme.
Plus intimement, mon rapport à l’art tient dans mon
souci de l’écriture. L’écriture de l’histoire permet de
rencontrer et d’utiliser beaucoup de formes, l’image,
la mélodie, la musique, le son. J’ai beaucoup travaillé
le rythme. Et aussi le cinéma qui est ma deuxième
langue maternelle, mon jardin secret. Je connais peu
la technique, mais les plans-séquences, le rythme et
la lumière nourrissent mon écriture.

S.P. : Qu’est-ce qui peut vous réunir du point de
vue de la recherche ?

J.-F.V. : Quand on essaie d’interroger l’endroit où
ça communique, on ne peut pas tout expliquer… Ce
que je peux dire, c’est que ça se passe avec certaines
personnes et pas avec d’autres. Le travail de certains
chercheurs m’a touché et m’a nourri. Ainsi ce que je
lisais, ce que je percevais de certaines collectes entrait
en résonance avec ma pratique artistique, mieux, l’ali-
mentait ou parfois la relançait. Par exemple, avec Alice
Joisten, veuve du grand collecteur des traditions
alpines Charles Joisten, nous avons commencé à
 échanger sur les êtres fantastiques, sujet central des
collectes de son mari. Jusqu’à décider un jour de faire
une conférence commune. Pour préparer cette confé-
rence, étant entendu que chacun resterait à sa place,
Alice avait choisi un certain nombre de récits. Elle a
été surprise de voir que je me sentais en résonance
avec certains de ces récits et pas avec d’autres, étonnée
de voir ce que je percevais de ces récits. À propos des
textes, a surgi la question de savoir si on peut y toucher
ou pas. Nous avions bien sûr une approche différente
de cette question sensible. En travaillant, Alice a vu
des récits collectés par Charles redevenir une matière
vivante, parce que portés par quelqu’un. Je ne sais pas
 pourquoi ça s’est passé avec elle et avec l’œuvre de

Charles. Je ne sais pas pourquoi je suis touché quand
je lis le livre d’Arlette Le Goût de l’archive 1. Peut-être
que ce qui me touche dans le travail de certains cher-
cheurs, c’est quand l’objet de la recherche devient une
matière sensible, quand on n’est pas dans une
recherche froide qui viserait à simplement cataloguer
– je pense à une certaine école de l’ethnomusicologie
qui ne fait que classer les objets. Sur la question du
conte, on sent que des chercheurs comme Jean-Noël
Pelen ou Marie-Louise Tenèze sont véritablement
bouleversés par la matière qu’ils collectent. Arlette est
manifestement bouleversée par les objets qu’elle mani-
pule. Les archives ce sont aussi des personnes qui
parlent. Il y a quelque chose qui est de l’ordre de
 l’expression, ce ne sont pas des objets morts. Si je
faisais un spectacle avec Arlette, je n’aurais paradoxa-
lement pas l’impression de travailler avec quelqu’un
qui a un autre langage que le mien. On tenterait juste,
ensemble, de mettre au plateau notre commun boule-
versement lié à ces objets.

A.F. : Vous, les artistes, je vous envie en général, car
vous pouvez être totalement, franchement sensibles.
Quand la sensibilité, les affects ont émergé dans les
sciences humaines et sociales, cela fut considéré comme
un acte contre la raison et si c’était contre la raison,
c’était contre la vérité. Il était dit que l’émotion était
un sentiment hors intelligence qui affectait tout raison-
nement sérieux, donc le récit de l’histoire. Au début
c’était dur, parce qu’on est seul, mais ce combat fut
bénéfique. Le combat amène une nouvelle forme de
sensibilité, et aussi une façon non pas de devenir
 agressif envers les autres mais d’aller encore plus loin
dans sa propre recherche en l’affinant. Aujourd’hui les
émotions sont devenues à la mode. Ce remuement
perpétuel des corps, des êtres et des âmes, dans une
société qui les bouscule ou qui les infiltre, est important
et je pense à Foucault qui était très aigu sur tout ce qui
est brisure, fracture. Quand il y a combat, cela enrichit,
cela fait aimer encore davantage le vivant aujourd’hui.
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S.P. : Quel combat pour la recherche en musique ?
Faire reconnaître un savoir et pas seulement des habi-
letés ?

J.-F.V. : L’histoire de la musique n’est qu’une longue
fragmentation des savoirs, entre le compositeur,
 l’éditeur, l’interprète, l’arrangeur, le facteur. La
tendance est à la spécialisation et, dans le même temps,
il y a des postures alternatives qui visent à lutter contre
cette dislocation : l’improvisateur qui va prendre en
compte le contexte spatio-temporel du jeu cherche à
retrouver une forme de globalité du geste musical. Les
musiques traditionnelles réinventent la géographie :
le village de Poullaouen en Bretagne se met à exister,
en tant qu’épicentre de la gavotte, l’Artense en
Auvergne comme haut lieu d’une pratique de violon
populaire… Cette réappropriation géographique va
contre le monolithisme de l’art des œuvres intempo-
relles qui ne seraient de nulle part, pour lequel le pays
d’origine n’a que peu d’importance. Le temps
 d’aujourd’hui se préoccupe peut-être plus de ce qui
peut rassembler des pratiques artistiques et des
pratiques de recherche. Les unes peuvent revivifier les
autres.

A.F. : Mais alors pourquoi est-ce que cela reste des
expériences isolées, pourquoi est-ce que cela ne
coagule pas ? Il y a des artistes qui travaillent avec des
historiens, d’autres comme Mnouchkine qui
 travaillent sans historiens. Dans Ça ira (1) Fin de Louis,
Joël Pommerat a transformé la Révolution française
comme si c’était un débat d’aujourd’hui à l’Assemblée
nationale. En ce moment, il y a une tension entre deux
types d’inter pré tation de la rencontre entre sciences
humaines et art. Or, il faut un minimum de compré-
hension de l’autrefois pour comprendre aujourd’hui.
Si l’on ne travaille pas ce qui se passe en ce moment,
dans la réalité, sans son amont de la Révolution, c’est
impossible, mais si on traite de la Révolution comme
si c’était aujourd’hui, ce n’est pas possible non plus. 

Tu parlais du temps du rassemblement. Ce serait
bien qu’il n’y ait pas ce fossé entre artistes et sciences
humaines, dans le débat d’aujourd’hui où on est tous
ciblés péjorativement comme intellectuels. Je trouve
qu’on aurait intérêt à se regrouper. Pour moi l’artiste
reste quelqu’un de très intimidant et j’ai souvent une
vision mystique de son travail. Comme s’il était un
dieu. Il faudrait que cette barrière tombe, et qu’on
arrête de s’ignorer ou de se cloisonner à l’intérieur
de nos propres passions. Il faudrait abandonner le
mythe de la muse, que la rencontre puisse descendre
d’un cran dans la crainte des uns et des autres. J’ai
fait une  expérience marquante avec le compositeur
Jean-Christophe Marti, dans des quartiers dits
 sensibles. Un piano qui se démantibulait devant les
élèves, et presque en même temps je faisais une inter-
vention. C’était fantastique comme cet objet « dézin-
gué » apportait quelque chose aux élèves, retirait
 l’impression de l’irréalisable ou de l’objet magnifique.

J.-F.V. : La société nous a marginalisés. L’artiste au
sens moderne du terme, c’est cette personne inspirée,
traversée par des flux d’inspiration divine alors que
les universitaires sont du côté du savoir. Entre les deux,
il y a cette barrière infranchissable entre les valeurs
indiscutables du savoir et l’inspiration magique, quasi
mystique. De chaque côté de la barrière, chacun
regarde l’autre.
Non ! parlons-nous en ramenant les choses à leur
endroit… la question du savoir est une question
complexe comme la pratique artistique.

A.F. : Et toujours en mouvement. ■
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1. Centre de formation des musiciens
intervenant à l’école élémentaire et pré-
élémentaire.

2. Radio France, « 9 entretiens avec
Edgar Varèse par Georges Charbonnier ».
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En premier lieu, il me semble important de situer
les personnes dont je vais parler, me situant moi-
même modestement dans cette catégorie de « compo-
siteurs-chercheurs » en musique d’aujourd’hui. Il
n’existe pas vraiment de terme approprié à ce genre
de musique. En effet, je parlerai ici de musiciens-
 créateurs ayant de multiples casquettes, de multiples
influences et pratiques.

La création musicale doit-elle être avant tout
« avant-gardiste » ? Il me semble que non, pour
plusieurs raisons. Une de ces raisons est, à mon sens,
la « digestion » de ce XXe siècle où sont nés tant de
nouveaux courants, langages, styles, couleurs… On
ne peut nier la richesse et la diversité exponentielle
de ces nombreuses formes d’expression musicale : le
jazz, le rock, la musique dite contemporaine – devenue
une véritable étiquette sonore, alors que le terme
« musique contemporaine » devrait signifier tous les
courants actuels… – et tous les dérivés issus de ces
premières inventions : funk, soul, jazzrock, pop, new
age, rap, heavy metal… et pourquoi pas « acid heavy
jazz metal fusion rap funk pop » !

Les artistes ayant pratiqué de nombreux langages
musicaux – j’insiste sur le mot pratiquer, car peu l’ont
fait – se situent dans une forme de création d’avant-
garde lorsqu’ils savent et trouvent à concentrer leurs
expériences multiples au sein d’un univers personnel
et unique.

Ces musiciens existent et, comme le pensait un
grand improvisateur, le saxophoniste américain Dave
Liebman, en comparant les jazzmen et les musiciens
classiques, les jazzmen sont les meilleurs du monde
car ils savent tout : jouer, improviser, écrire de la
musique et l’orchestrer, l’arranger ; ils connaissent
tous les instruments, ont une culture multiple et une
grande connaissance de leur époque, ils sont aussi
chefs d’orchestres, leaders de projets, gestionnaires et
organisateurs d’évènements ; et ce sont des virtuoses
car ils jouent remarquablement bien de leur instru-
ment. Et les musiciens classiques ? Ils jouent remar-
quablement bien de leurs instruments.

Créer de nouveaux styles utilisant cette « digestion
des diverses pratiques » (classique, rock, jazz, ethno-
musique, etc.) n’est-ce pas aussi « avant-garde » – dans
nos sociétés où il semble que l’on veuille toujours
étiqueter les choses ? Les chercheurs sont ceux qui se
servent de nouvelles technologies pour créer du son,

mais aussi, me semble-t-il, ceux qui trouvent et
 intègrent de nouveaux sons avec des techniques orches-
trales déjà bien rodées : orchestre symphonique, big
band de jazz ou ensemble instrumental.

De même, les démarches compositionnelles
 existent dans la pratique amateur et les formations
de formateurs. Essayer de fédérer un groupe de profes-
seurs ou de futurs enseignants de musique (de conser-
vatoire, d’école municipale, de CFMI1, d’asso    cia-
tions, etc.) revient à chercher un discours pouvant
être reçu et compris par tous, quels que soient les
pratiques, les disciplines et les niveaux (formation
musicale, jazz, rock, classique, etc.). Il s’agit ici encore
d’une certaine connaissance des musiques d’aujour -
d’hui  et de leur histoire (récente ou pas). Écrire pour
un ensemble orchestral de musiciens amateurs, un
ensemble du conservatoire, un orchestre d’harmonie
ou toute autre formule instrumentale « inattendue »,
me donne envie de trouver un équilibre dans la multi-
plicité des langages employés résumant un « faisceau
 d’influences »… et, bien entendu, de considérer les
niveaux de tous. D’où l’importance de la rencontre
en amont, avant l’écriture.

Pourquoi ne pas comparer cette « case » du cerveau
que l’on appelle créativité avec le muscle sollicité par
un sportif ? Le développement musculaire nécessite
une pratique journalière et assidue, de même que le
mental d’écrivain se développe quand la « case »
 créativité reste en marche. Il est à déplorer que l’édu-
cation dans notre pays ne mette pas l’accent sur la
culture et le sport à l’école. En effet, le développement
de l’imaginaire, du sens critique, d’une créativité liée
à une curiosité n’est pas une priorité dans l’ensei -
gnement. À cela s’ajoute une réelle « pollution sonore »
résultant de la culture de divertissement. Nos sociétés
sont-elles en danger ? « Quand les musiques de diver-
tissement prennent le dessus sur l’art, alors attention! »
disait Edgard Varèse dans les années 19502.

Une des nourritures essentielles à mon travail d’écri-
ture reste le plaisir partagé. Un comportement altruiste
me permet d’alimenter des idées de composition, de
sonorités, d’orchestration, de proposer aux instrumen-
tistes de nouveaux trajets ou parcours intellectuels
afin d’essayer de créer une alchimie de l’instant entre
instrumentistes, public et compositeur.

Tels sont mes démarches et mes questionnements
concernant la recherche dans les processus de création
musicale. ■

Le muscle de la créativité
Les chercheurs sont ceux qui se servent de nouvelles technologies pour créer du
son, mais aussi, me semble-t-il, ceux qui trouvent et intègrent de nouveaux sons
avec des techniques orchestrales déjà bien rodées.

ANDY EMLER
Compositeur, pianiste, arrangeur,
pédagogue (formations de formateurs),
il écrit « à la carte » pour de nombreux
ensembles
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Un collectif de danseurs
à l’œuvre
Les Carnets Bagouet

Une structure de praxis, existant en studio, axée sur le faire…

ANNE ABEILLE
Danseuse, pédagogue, assistante

chorégraphe-répétitrice, membre des
Carnets Bagouet dont elle a assuré la

coordination jusqu’en 2010

JEAN ROCHEREAU
Danseur, chorégraphe et pédagogue,

membre des Carnets Bagouet

La danse se manifeste dans le corps du danseur, bien
sûr, mais aussi dans le regard qui la reçoit, dans la
personne qui la contemple ou le chorégraphe qui la guide.
En ce sens la danse de Dominique Bagouet a disparu
le jour où ses yeux se sont clos. Reste, cependant, une
trace vivante de l’œuvre, dans le corps des danseurs. Cette
vie-là continue d’inter roger, de penser, de faire danser
avec l’œuvre, de transmettre. Mystérieuse partie de
l’œuvre, tenace et labile, confrontée aux traces pérennes,
inertes, matérielles avec lesquelles elle se combine.

La disparition de Dominique Bagouet en 1992 a
posé violemment la question de la sauvegarde, de la
valorisation et de la mémoire du répertoire chorégra-
phique contemporain. Fondés par les membres de sa
compagnie, Les Carnets Bagouet1, une association
dont le principe est la désignation des danseurs eux-
mêmes comme principaux « carnets » de l’œuvre,
comme lieu principal de l’écriture du chorégraphe,
s’est donné pour objectif premier de trouver collecti-
vement la réponse à la question cruciale : que faire
avec cette danse, comment la garder vivante, comment
la sauver de l’oubli ? Un conseil artistique est mis en
place qui se charge de répondre aux demandes de
reprises de l’œuvre de Dominique Bagouet.

Trois expériences fondatrices
Au fil des années, nos actions se sont centrées sur

le questionnement, le remontage et la recréation des
œuvres, leur transmission à des compagnies profes-
sionnelles, des centres de formation ou à des danseurs
amateurs. À ce titre, trois expériences fortes ont
marqué l’évolution de cette « pensée en acte » :
– la reprise du Saut de l’ange en octobre 1994 par le
Ballet Atlantique-Régine Chopinot : dès le premier
remontage, ça ne se passe pas selon nos attentes, nous
découvrons la problématique de la « fidélité » ;
– la reprise de Meublé sommairement en 2000, à l’ini-
tiative des Carnets Bagouet eux-mêmes et sous la direc-
tion de Fabrice Ramalingom, ex-danseur de la compa-
gnie, chorégraphe et membre du conseil artistique.
Avec un seul chef de projet, contrairement à la règle
admise jusque-là, une reprise apparaît comme un
choix, une lecture contemporaine de l’œuvre ;

– le remontage de Ribatz, Ribatz ! en 2004 pour le
Jeune Ballet du Conservatoire national supérieur de
musique et de danse de Lyon. Ne disposant d’aucune
trace vidéo de cette pièce créée en 1976, il nous faut
trouver d’autres moyens d’investigation : un travail
proche de la fouille archéologique2. Et surtout s’impose
l’utilisation du regard.

Le fonds d’archives
Il était nécessaire de faire l’inventaire du fonds

 d’archives légué par la Compagnie Bagouet, et
 d’assurer la sauvegarde par numérisation des vidéos
et des bandes-son des spectacles, ainsi que la conser-
vation, dans des conditions scientifiquement fiables,
des archives papier et des photos par leur dépôt à
l’IMEC3 à Caen, des costumes déposés au Centre natio-
nal du costume de scène de Moulins4, et des vidéos
déposées au CNC5. Anne Abeille a conduit ces travaux
de 1993 à 2011.

Dans la mesure de ses moyens, l’association crée
de nouvelles traces (captations, partitions chorégra-
phiques, site internet), autant de sources de référence
pour servir l’avenir.

Pour mener à bien ses activités, Les Carnets
Bagouet a bénéficié du soutien financier du ministère
chargé de la Culture jusqu’en 2011. Les ayants droit
de Dominique Bagouet reversent régulièrement une
grande part des droits d’auteur à l’asso ciation.

De l’acte à l’expérimentation
En 2011, l’association a presque 20 ans, la structure

est légère, elle instaure en son sein le « Laboratoire
des Carnets », lieu collectif d’expérimentation et de
recherche qui s’ouvre à des danseurs issus d’autres
filiations.

Ce groupe engage un travail de confrontation des
pratiques et des mémoires avec l’équipe de chercheurs
dirigée par Yves Clot, titulaire de la chaire de Psycho-
logie du travail au Conservatoire national des arts et
métiers. Avec elle, nous étudions le métier d’interprète
et l’acte de transmettre, par le biais d’un dispositif
méthodologique qui consiste à instaurer un débat entre
pairs sur la base d’une activité professionnelle filmée

1. www.lescarnetsbagouet.org

2. Voir le film documentaire de Marie-
Hélène Rebois  : Ribatz, Ribatz ! ou le

grain du temps, Chiloé productions,
83’, couleur, 2003.

http://fr.medici.tv/#!/ribatz-ribatz-
ou-le-grain-du-temps

3. www.imec-archives.com/
fonds/compagnie-bagouet

4. www.cncs.fr/explorer-
les-collections

5. Cf. « Le fonds Dominique Bagouet »,
dans le catalogue Images de la culture

n° 19, 2005.
http://prep-cncfr.seevia.com/idc/

data/Cnc/Actualites/parutions.asp

http://www.lescarnetsbagouet.org
http://fr.medici.tv/#!/ribatz-ribatz-ou-le-grain-du-temps
http://www.imec-archives.com/
http://www.cncs.fr/explorer-les-collections
http://prep-cncfr.seevia.com/idc/data/Cnc/Actualites/parutions.asp
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6. Étude réalisée pour la fondation
d’entreprise Syndex rédigée par
N. Collantes, B. Danjoux, S. Giron, P. Luce,
R. Panassié, J. Rochereau et M. Rust
accompagnés de M. Zittoun et Y. Clot.

7.  Isabelle Launay, Les Carnets Bagouet,
la passe d’une œuvre, Besançon,
Les Solitaires Intempestifs, 2007.

et selon des règles précises. Les danseurs  prennent la
parole pour approfondir l’état des connaissances sur
ce métier, dans les rapports entre le dire et le faire, entre
le mot et le mouvement, entre le geste et l’activité.

En 2016, la rédaction de l’étude « Le collectif
comme méthode dans les métiers de la danse6 » est le
témoin du premier volet de cette recherche.

Retour toujours provisoire 
sur notre expérience
L’association Les Carnets Bagouet s’est posée

comme une structure a priori pragmatique : l’acte
était le seul objectif explicite, pas la formulation d’une
pensée ; mais l’acte entouré d’exigences et de condi-
tions d’élaboration exigeantes. Nous avons été une
structure de praxis, existant au studio, axée sur le faire,
comment faire, que faire, pourquoi choisir telle ou
telle méthode ; nous référant à la perception que nous
avons de la réalisation élaborée, c’est-à-dire faisant
appel dans nos jugements à la finesse de notre capacité
à percevoir le mouvement, en tant qu’artistes, choré-
graphes, interprètes, enseignants et chercheurs.

Témoigner de ce que chacun ressent en artiste, puis
partager et activer le collectif : apporter toute sa compé-
tence sensible et singulière, sans craindre de perdre
l’objectivité – aujourd’hui nous dirions plutôt « la
distance ».

Le collectif fut un choix. Lorsque des divergences
sont apparues, la nécessité de ne pas choisir, même si
les jugements semblaient contradictoires, s’est imposée.
Il en a résulté une extraordinaire richesse qui n’a pas
fini de nous surprendre.

Les résultats, que nous évoquons ici, n’ont pas été
cherchés ni recherchés ni supposés ni même espérés,
ils se sont imposés.

À la recherche d’un premier bilan, le livre
Après dix années consacrées aux œuvres, une auto-

critique en forme de bilan fut nécessaire, comme
l’appel à des personnes extérieures. Cela prit du
temps : plus de deux années, auxquelles il faut ajouter
la durée de rédaction du livre. Les Carnets Bagouet, la
passe d’une œuvre, fut publié en 20077. Il retrace ce

travail. L’historienne Isabelle Launay en a pris en
charge la présentation. Elle y dévoile et ordonne une
grande partie du contenu de pensée, des implications
théoriques de nos travaux et de nos confrontations.
Elle vise à problématiser ce que devient l’archive
lorsqu’elle s’inscrit dans la corporéité elle-même.

Ce sont nos mots, nos échanges, nos choix. Réunis
et discutés, ils forment un ensemble plus cohérent
que nous ne le pensions : un corpus de pensées de
danseurs qui dit d’autant plus qu’il ne conclut pas et
qui – cela est une nouveauté – est pris au sérieux. Des
universitaires citent le livre, s’en servent comme
exemple, comme référence.

Ouverture
Yves Clot se saisit de ce livre et en fait « sa bible ».

Il constate que nos observations sur les conditions de
la transmission, la possibilité d’une nouvelle émer-
gence du mouvement chez un interprète, qui ne peut
apparaître qu’à l’intérieur d’un dialogue entre pairs,
sont valables dans tous les métiers. Notre action et
notre livre ont joué un rôle de déclencheur de
recherche. Les résultats montrent que notre pensée en
acte devient une pensée, génère une pensée partageable.

L’ouverture proposée à des artistes issus d’autres
filiations que celle de Dominique Bagouet est venue
comme prolongation naturelle de la démarche collec-
tive. La création du Laboratoire des Carnets répondait
à l’ouverture des questionnements que nos travaux
impliquaient et rencontraient, dans les domaines histo-
riques, philosophiques, esthétiques, sociologiques, etc.

Plutôt qu’une objectivité contestable – et d’ailleurs
contestée – nous avons fait émerger une réalité ouverte,
génératrice d’attentions partagées et de nouvelles
compétences. Cette manière de faire suscite de  l’intérêt.

Il n’est pas spécifique à l’art de la danse de distin-
guer le discours historique de la capacité à restituer
le passé : l’historien ne recule pas dans le temps, il
construit un discours présent à partir de traces du
passé ; pourquoi en serait-il autrement dans l’art de
la danse ? L’incapacité de répéter à l’identique fait
partie des résultats les plus importants de toutes ces
années de travail. ■

«Le seul héritage qui puisse se transmettre est celui
qui est radicalement transformé par l’échange. »
Yves Clot, Colloque, Institut Mémoires de l’édition contemporaine, avril 2013
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Le désordre serein
Pour que le savoir ne se dessèche pas, il faut encourager les rencontres
désintéressées… sortir des chemins formatés… prendre le temps de l’incertitude…
avoir la possibilité de ne pas aboutir.

ENTRETIEN AVEC 
KATARINA LIVLJANIĆ

Chanteuse et musicologue, 
directrice artistique 

de l’ensemble Dialogos.

Sylvie Pébrier : Vous êtes à la croisée de la recherche
universitaire en tant qu’enseignante-chercheuse à l’uni-
versité Paris-Sorbonne, et de la recherche artistique
en tant que chanteuse et directrice artistique de
 l’ensemble de musique médiévale Dialogos. Quelle
est votre expérience de ces deux formes de recherche?

Katarina Livljanić : Pour moi elles ne sont pas sépa-
rées. La réflexion musicologique, au sein de l’Institut
de recherche en musicologie, mais aussi pluridiscipli-
naire, au laboratoire auquel j’appartiens « Religions
et sociétés autour de la Méditerranée » nourrissent
mon travail de création. D’un autre côté, il m’arrive
aussi de collaborer comme artiste dans des projets de
recherche très pointus. Par exemple, sur le répertoire
des premières polyphonies du XIe siècle de Winchester,
je travaille avec la musicologue britannique Susan
Rankin : elle réalise des transcriptions, et c’est dans
l’expérience du chant que ses propositions trouvent
leur pleine réalisation. La recherche musicologique
et la recherche artistique ne peuvent vivre l’une sans
l’autre. L’une et l’autre ont besoin de l’intuition, du
dialogue, du questionnement et aussi de la souplesse
et d’une certaine humilité.

S.P. : Diriez-vous que toute recherche est ina -
chevée ? Ou inachevable ?

K.L. : Elle peut donner naissance à une autre
recherche, et souvent de manière inattendue. On peut
apprendre tellement de choses des chercheurs de disci-
plines éloignées, comme des biologistes ou des statis -
ticiens, une vision inattendue et créative, tout autre
que celle qui viendrait de l’hyperspécialisation dans
notre propre discipline. Et puis la recherche en art ne
peut pas répondre à la quête d’exactitude. Avec le
chant glagolitique en Croatie par exemple, qui est
transmis en partie par écrit, en partie oralement, et
dont le tempérament varie d’un village à l’autre, le
réel est rebelle à toute réduction dans des tableaux.
Cette recherche met le doute dans les bases de données,
elle attire l’attention sur les zones d’ombre. De la
même façon, dans les périodes de création, on sent

quelque chose d’obscur, la direction artistique est
incertaine. Il m’est difficile par exemple d’imaginer
des projets futurs semblables aux précédents, cela ne
me donnerait pas le frisson lié à la découverte. J’aime
être surprise par un sujet, j’aime apprendre, me sentir
toute petite face à lui. En refaisant les choses qui se
ressemblent, cet éros se perd pour moi.

Pour que la recherche en art ouvre sur de nouvelles
recherches artistiques ou musicologiques, il faut qu’on
lui permette cet espace, qu’elle puisse provoquer,
qu’elle puisse signaler des zones d’ombre, de non-
savoir… qu’il y ait de la place pour l’ironie, pour la
simplicité, pour la vulnérabilité.

S.P. : La vulnérabilité serait la condition de la trans-
férabilité de la recherche ?

K.L. : Oui, je crois, à l’opposé de l’accumulation
pesante, lourde, autoritaire, une ouverture du côté de
la fragilité, de la lenteur, de l’incertitude… et même
de la confusion, et une confusion sereine. Parfois, il
faut laisser le désordre travailler !

S.P. : La recherche, en donnant de la place au
 désordre, serait une forme de résistance aux dérives
de notre temps ?

K.L. : Aujourd’hui, nous sommes pris dans un étau.
D’un côté la multiplication des données, la quantifi-
cation, le cloisonnement et surtout la séduction de ce
que nous pouvons faire par le moyen de ces moteurs
de recherche puissants : « We are doing the doable 1 »,
plutôt que se poser la question du sens de ce que nous
faisons. De l’autre côté, nous sommes sous une
constante injonction à produire. La globalisation capi-
taliste s’est emparée de la science, des humanités, de
l’art et elle engendre un monde accéléré qui va « plus
vite que la musique », un monde aseptisé. Pour y
 résister en effet, pour que le savoir ne se dessèche pas,
il faut encourager les rencontres désintéressées… sortir
des chemins formatés… prendre le temps de l’incer-
titude… avoir la possibilité de ne pas aboutir.

1. « Nous faisons ce qui est faisable ».
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S.P. : Mais cette perspective de la recherche est-elle
admise dans les instances académiques ?

K.L. : Il faut trouver un équilibre délicat et presque
magique, dirais-je, à l’image de l’art lui-même : le
danger existe pour la recherche artistique de tomber
dans le piège d’une recherche formatée, ayant pour
but de donner une « légitimité » à la création dans la
hiérarchie et le langage académiques. Il faudrait que
la recherche académique reconnaisse la démarche artis-
tique comme savoir, ainsi que les formes particulières
de récits qui l’accompagnent. Le travail que je mène
actuellement sur la légende médiévale de Barlaam et
Josaphat, version christianisée de la vie du Bodhisattva,
va conduire à une création artistique et à un livre multi-
média : ce sera un type de prose et de savoir qui
 transmet également une jubilation du doute, la certi-
tude (oui, certitude!) qu’il n’est pas toujours nécessaire
de tout décrire et de tout comprendre, un savoir qui
passe non seulement par le cerveau, mais aussi par la
peau… ■
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La recherche en danse est longtemps restée mal
connue, peu connue, malgré l’énergie inventive et mili-
tante déployée par certains acteurs du monde de la
danse. En tant qu’art, en tant qu’espace de recherche,
la danse a été confrontée à une difficile auto no mi -
sation et à une nécessaire conquête pour sa légitimité
aux côtés d’autres arts, reconnus de longue date. Dans
son numéro 1, intitulé « Être chercheur en danse1 »,
la revue Recherches en danse , publiée par l’Association
des chercheurs en danse (aCD)2, donne des éléments
d’une perspective historique et actuelle tout à fait inté-
ressants à cet égard3 évoquant les comportements
défensifs et offensifs, passages obligés de l’écoute et
de la place à conquérir4.

Dès les années 1930, des personnes ont œuvré à la
constitution de corpus théoriques et d’archives pour
une histoire des pratiques et des savoirs. Des initiatives
se sont déployées au sein de l’Université dès les années
1960 : parcours périlleux, témoignant d’audaces et de
résistances, animés par les désirs et les convictions de
personnes engagées. Puis dans les années 1970-1980
sont nés les cursus de la Sorbonne, des universités de
Nice et de Paris 85 pour ne citer que les premières
pierres.

Dans le même temps, des étapes marquantes ont
jalonné en France, en dehors du lieu universitaire, les
pratiques de recherche en danse, dès les années 1960,
notamment sous l’impulsion de Françoise et Domi-
nique Dupuy qui collaborent de 1967 à 1969 au projet
interdisciplinaire ARC (Animation, recherche, confron-
tation) du musée d’Art moderne de la ville de Paris.
À la fin des années 1980, les jeudis de l’Institut de péda-
gogie musicale (IPMC) mis en place par Dominique
Dupuy puis Autres Pas, ou les journées d’études-
colloques du Mas de la Danse ont été des moments
essentiels et fondateurs des réflexions et des rencontres
entre chercheurs-artistes-praticiens, permettant le
croisement et la construction de savoirs en danse. Les
publications de ces organismes ou associations, la
revue Marsyas ou celles du Mas de la Danse, la revue
Nouvelles de Danse 6 et les éditions Contredanse ont

pour partie construit cette mémoire en laissant trace
des chemins parcourus. En ces lieux, la présence des
universitaires comme des danseurs-chercheurs –
parmi lesquels Laurence Louppe et Hubert Godard
ont joué un rôle éminent – provoquait de riches propo-
sitions et expérimentations méthodologiques, scienti -
fiques et artistiques. Il faut également mentionner les
activités des Carnets Bagouet ou celles de Susan Buirge
à Royaumont, ainsi que les liens créés, dans les deux
cas, avec l’IMEC7.

Ces initiatives dont le relevé bien sûr n’est pas
exhaustif, les entités auxquelles elles ont pu donner
naissance ont été autant d’occasions de rencontres, de
croisements, de coopérations entre les divers acteurs
de la recherche en danse et ont donné lieu à plusieurs
tentatives de fédérer les parcours, les énergies, avec
des résultats plus ou moins durables.

En 2007, ce besoin était toujours aussi vif. L’aCD
est née de ce besoin ressenti par cinq chercheurs et
chercheuses en danse de se fédérer au sens de créer
un réseau, un lieu de rencontre et de partage, une mise
en relation humaine et scientifique, de promouvoir
la reconnaissance de la recherche en danse dans le
milieu universitaire et dans les milieux artistique, cultu-
rel et institutionnel, de dialoguer autour des recherches
en danse et de permettre leur diffusion à un large
public.

Un isolement important était effectivement le lot
de ces chercheurs, qu’ils soient en poste en milieu
universitaire ou qu’ils soient indépendants. Les
colloques et séminaires étaient les seuls lieux de
partage, les revues et publications étaient rares encore.
Ils avaient conscience du caractère encore balbutiant
de la recherche en danse, mais ils savaient qu’elle
 existait, rare et discrète il est vrai, mais présente en
des lieux divers et impulsée par différents acteurs.

L’aCD a insisté dès sa création sur ce désir
 d’accueillir tout chercheur ou toute chercheuse en
danse, quelle que soit son appartenance institution-
nelle ou son activité professionnelle, quelles que soient
sa discipline d’origine et ses questions de recherche.

Fédérer la recherche
en danse
Se nommer « chercheur » et reconnaître qu’on appartient à la communauté des
chercheurs en danse n’est pas une évidence.

JOËLLE VELLET
Maître de conférences en danse à

l’université Côte d’Azur, membre du
Centre transdisciplinaire

d’épistémologie de la littérature et des
arts vivants (CTEL), membre fondateur

et présidente de l’aCD

1. L. Guilbert, P. Guisgand, N. Harbonnier-
Topin, M. Nordera et J. Vellet (dir.), 

« Être chercheur en danse »,
Recherches et danse n° 1, 2014.

http://danse.revues.org/193

2. www.chercheurs-en-danse.com/fr

3. L. Guilbert « Brève historiographie de
l’émergence des recherches en danse au

sein de l’université française. Quel rôle
pour l’histoire ? », ibid.,

http://danse.revues.org/625

4. H. Marquié « Regard rétrospectif sur
les études en danse en France » ; ibid.,

http://danse.revues.org/619

5. Cf. note 3. Cf. aussi S. Clamens,
M. Bernard et R. Crang, « La danse entre

à l’université française  : histoire
des origines », ibid.,

http://danse.revues.org/642

6. www.revues.be/nouvelles-de-danse

7.  Institut Mémoires de l’édition
contemporaine.

http://danse.revues.org/193
http://www.chercheurs-en-danse.com/fr
http://danse.revues.org/625
http://danse.revues.org/619
http://danse.revues.org/642
http://www.revues.be/nouvelles-de-danse
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Enjeu d’un espace fédérateur, tentatives pour une
nouvelle visibilité de la recherche en danse dans sa
diversité, pour provoquer le décloisonnement des disci-
plines scientifiques, faire dialoguer des générations
différentes pour générer d’autres formes de pensées,
d’autres méthodologies, d’autres savoirs et les rendre
accessibles8.

Un des enjeux de l’aCD est de tenter de fédérer
 l’ensemble des personnes qui se reconnaissent en tant
que « cherchant en danse ». « Cherchant »… se dési-
gnant comme appartenant à une catégorie aux
contours flous et aux pratiques multiples. Cette propo-
sition de glissement de « chercheur » à « cherchant »
tient au constat qu’au bout de ces dix années, se
nommer « chercheur » et reconnaître qu’on appartient
à la communauté des chercheurs en danse n’est pas
une évidence, même lorsqu’on est « actif en recherche ».
Le label universitaire ne peut être le seul à justifier de
cette reconnaissance. Comment alors expliquer que
les chercheurs en danse qui sont artistes, notateurs,
analystes du mouvement, critiques, pour en citer
quelques-uns, qui engagent une réelle activité de
recherche en danse au sein ou en marge de leur activité
professionnelle, ne se reconnaissent pas ou n’osent pas
participer à une association qui veut leur être tout
autant dédiée qu’aux chercheurs universitaires, aux
doctorants et aux docteurs ? Une association de
 chercheurs, par les chercheurs, pour les chercheurs…

Pourtant les contours, même au sein de l’Université,
sont de plus en plus flous et transgressent le poids de
l’académisme (en témoignent l’invention d’autres
formats et d’autres pratiques de thèse au sein de l’Uni-
versité, une réflexion et une inventivité menées au
sein des départements en arts qui donnent place à la
danse). Pourtant un dispositif réussi tel celui de
l’« Aide à la recherche et au patrimoine en danse »,
porté par le Centre national de la danse, a conduit
non seulement à la multiplication de ces recherches
hors cadre institutionnel mais a aussi contribué à
 l’inscription pérenne d’équipes de recherche consti-
tuées d’artistes, d’universitaires, de pédagogues… En

dix années, par ailleurs, le nombre de doctorants s’est
multiplié. Les forces vives de la recherche en danse
s’accroissent.

L’aCD, par les outils qu’elle s’est donnés, par l’ouver -
ture au changement et à la continuité, rend déjà visible
un large éventail de spécialités et d’approches, dans
une dynamique d’échange d’idées, de méthodes, de
discours et de pratiques en danse. Mais cette dyna-
mique fédératrice, initiée par elle et par d’autres avant,
est sans cesse à construire, et les espaces restent
constamment à conquérir.

Initier du collectif, multiplier les forces sont des
enjeux actuels. ■

8. Le ministère de la Culture (Direction
générale de la création artistique),
accompagne financièrement cette
démarche fédératrice dans le cadre d’un
conventionnement.
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Lorsque le ministère de la Culture et la ville de
Meylan m’ont confié la charge d’inventer le futur de
la scène nationale l’Hexagone1, en mars 2001, le projet
n’était pas prémédité. Certes, j’avais déjà engagé à
Romans-sur-Isère, avec Jacques Bonniel, sociologue
à l’université Lumière Lyon II, des actions qui faisaient
le lien entre démarches artistiques, approches d’autres
milieux professionnels et éducation populaire, mais
le projet n’était pas envisagé sous l’angle spécifique
« arts-sciences ». Le constat de la richesse scientifique
du territoire grenoblois a vite attisé ma curiosité et a
facilité l’invention à Grenoble de cette relation.

En l’explorant, on s’aperçoit vite que, depuis
toujours, la relation entre artistes et scientifiques s’est
construite au gré des aventures humaines et du déve-
loppement des connaissances et des techniques, bien
que notre regard peine à associer artistes et scienti-
fiques. L’imaginaire commun a séparé arts et sciences ;
lorsque j’ai proposé ce type de rencontre, les scienti-
fiques me regardaient avec suspicion, les artistes avec
inquiétude. Les représentations étaient bien figées.
Heureusement ce n’était pas la fin de l’histoire !

Comment, à ma place de directeur d’institution
culturelle, pouvais-je œuvrer pour que la maison de
théâtre sise à Meylan, dans cette agglomération cosmo-
polite de montagne et d’innovation, puisse apporter
sa contribution au renouvellement des imaginaires
en temps de crise ? S’appuyer sur des convictions, des
pensées d’amarrage et être ouvert au nouveau qui
advient.

Élevé aux courants de l’éducation populaire,
 arrivant sur un territoire marqué par la résistance et
les mouvements de pensée qui y naitront, marqué par
leur soif de reconstruire, par la dimension transpoli-
tique du programme du Conseil national de la Résis-
tance, me sentant dépositaire de cet espace rare qu’est
un vrai plateau de théâtre, outil au service de la
 rencontre entre artistes et publics, il ne me manquait
qu’une étincelle pour forger les interrogations à venir.
Ce fut la lecture de Bernard Stiegler. Première question,
naïve : « quel est le lien entre l’art et la science? ». « Mais
c’est la technique », me répondit-il dans son bureau
d’alors, tout en haut de l’Ircam.

Sensible à l’outil, passionné par le geste appris,
répété, que ce soit sur l’établi de l’ébéniste ou avec
l’instrument de musique, je trouvais dans le rapport
entre la pensée et le corps par une technique une
réponse levant le rideau sur une autre question : mais
pourquoi le monde artistique construisait-il une telle
réticence à l’égard du monde technologique ? Il y a ici
probablement une particularité française née dans le
romantisme du XIXe siècle : la machine pue, tue et
exploite. En opposition, le poète serait dégagé des
biens matériels, pur dans ses intentions. Révolution
civilisationnelle pour les uns, catastrophe culturelle
pour les autres. Il faudrait étudier l’évolution de cet
imaginaire pour nous renseigner sur cette séparation
fortement ancrée et transmise dans les différents
milieux professionnels, mais aussi à l’école.

Il est cependant indispensable de comprendre,
maitriser et inventer les outils de nos expressions, les
outils forgeurs de nos représentations, les outils avec
lesquels nous raconterons les histoires de demain (que
ce soient des contrats commerciaux, des lettres
d’amour, des scénarios, des jeux vidéo ou des pièces
de théâtre). Ce que j’ai découvert en travaillant à
Grenoble, c’est que nous avons, en France et en Europe,
les artistes, les industriels et les scientifiques pour
inventer le cinéma/théâtre du XXIe siècle. Avec la convic-
tion que les modes d’utilisation des technologies ne
sont que le reflet des libertés que nous souhaitons
gagner, de la fraternité que nous souhaitons partager.

C’est dans une forme de laïcité technologique, éman-
cipée des chapelles idéologiques, religieuses et écono-
miques que nous pouvons envisager les nouvelles
approches d’une culture qui au XXIe siècle est indisso-
ciablement artistique, scientifique et technique2. C’est
avec ces idées en tête que j’aborde quotidiennement
les scientifiques et technologues. Le théâtre, par sa
quête quotidienne de nouvelles dramaturgies, est un
art du passé qui nourrira le futur. Aujourd’hui, les
artistes les plus aptes à utiliser les nouvelles images –
3D, 360°, réalité virtuelle – sont les artistes du plateau :
circassiens, chorégraphes, metteurs en scène, musiciens,
scénographes… L’histoire n’est pas écrite !

Remettre du récit dans l’invention des « Inves tis -
sements d’avenir », voici un défi passionnant ! ■

1. Depuis 2007, l’Hexagone, scène
nationale Arts-Sciences a construit un

contrat de collaboration avec le
Commissariat à l’énergie atomique et

aux énergies alternatives. Ce contrat a
fait naitre un espace inédit qui structure
la recherche entre artistes, scientifiques

et industriels  : l’atelier Arts Sciences.

2. Depuis 2015, le ministère de la Culture
et le CNRS ont favorisé le rapprochement

entre l’Hexagone  - scène nationale Arts
Sciences et l’unité mixte de recherche

Litt & Arts à l’université Grenoble Alpes  :
l’atelier Arts et technologies de

l’attention. Ce rapprochement permet,
selon des modalités différentes de celles

de l’atelier Arts Sciences, d’explorer les
sciences du champ de l’attention  :

neurosciences, nouvelles images,
littérature, arts du spectacle,

géographie…

À la recherche du contact
des sciences
L’expérience de l’Hexagone

Ce que j’ai découvert en travaillant à Grenoble, c’est que nous avons, en France
et en Europe, les artistes, les industriels et les scientifiques pour inventer
le cinéma/théâtre du XXIe siècle.

ANTOINE CONJARD
Directeur de l’Hexagone, 

scène nationale arts et sciences
à Meylan
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À mon arrivée à la direction du centre drama-
tique national (CDN) d’Alsace-Strasbourg, j’ai
souhaité affirmer cette maison comme le lieu de la
recherche et de l’expérimentation. Alors même que
le projet du CDN le définit comme centre européen
de création artistique pour les arts de la marionnette,
il me fallait questionner ces mots pour ne pas repro-
duire le phénomène classique de cloisonnement
disciplinaire.

Comment qualifier les pratiques contemporaines
qui utilisent l’objet, la marionnette ou la matière ? Les
arts de la marionnette ne se cantonnent pas aux
approches et dénominations sectorielles. Bien au
contraire, arts du croisement et de l’hybridation par
essence, les marionnettes puisent leur force dans une
posture de l’interaction. Outre la filiation historique
du théâtre, leur pertinence dans le paysage des écri-
tures les plus contemporaines dépend de leur faculté
d’ouverture à d’autres modes de pensée, d’autres
processus de création et d’autres esthétiques. Cette
ouverture qui est à l’œuvre depuis des décennies néces-
site d’être accompagnée et stimulée. Je faisais le pari
de réduire l’écart que l’institution prend couramment
vis-à-vis de la pratique des artistes.

La relation Corps-Objet-Image (COI) a ainsi consti-
tué le point de départ et de ralliement du projet du
CDN. Elle rassemble des artistes d’horizons très variés,
chacun interrogeant de façon singulière la relation du
vivant à l’inerte, inventant des représentations où
 l’humain n’est plus le centre du monde, mais toujours
face et avec la matière. Le projet Corps-Objet-Image
propose de nouvelles balises tant au public qu’aux
artistes, défaisant les normes qui orientent et modèlent
la façon dont nous percevons les propositions artis-
tiques. Les attentes et les représentations sont
 brouillées. La marionnette déborde de son cadre histo-
rique, tant le champ chorégraphique et les arts visuels
opèrent des zones d’influences fructueuses. À travers
la relation COI, la diversité des héritages s’affirme.
Déjà revendiquée par les artistes, elle devient légitime.
Ce qu’autorise l’institution, c’est la possibilité d’inven-
ter des contextes pour stimuler le paysage artistique,
et ainsi accompagner les artistes à poser des gestes
forts et engageants sur les plateaux.

Parce que centre de création, le CDN est un outil
fondamental pour ouvrir des espaces de recherche
qui viendront modifier en profondeur les pratiques.
Il devient une force essentielle d’entrainement du
public et de la profession entière dans une multiplicité
d’évolutions profondes et structurantes. Les artistes
gravitent autour du CDN, ils le nourrissent au quoti-
dien de leurs capacités à inventer, à générer des espaces
d’incertitude et de liberté. Ils agissent par petites
touches, de façon discontinue, souvent isolément les
uns des autres. Car rien de plus solitaire que la
démarche artistique. L’outil de l’artiste – son propre
être – est façonné à partir de l’expérience. Ses projets
sont souvent déterminés par des facteurs extérieurs,
de rencontres, de circonstances, d’opportunités ou de
contraintes. Loin d’une vision romantique où il serait
traversé par l’inspiration, l’artiste passe la majeure
partie de son temps à se situer avec obstination, à
comprendre son histoire et ses filiations, à prendre
conscience de ce qui lui appartient, pour enfin prendre
position. Créer des espaces miroirs de reconnaissance
mutuelle, c’est le sens de la plateforme des artistes
COI. Elle encourage la rencontre de démarches qui
pourraient paraître, ou se considérer, comme éloignées.
Elle accélère, par le jeu de la dissemblance, la faculté
de prendre conscience. Les artistes de la plateforme
sont régulièrement invités à participer à des jeux
d’inter actions entre eux. Les dispositifs sont variés et
infinis : correspondances, vignettes vidéo, jeux d’écri-
ture, chaines d’altérations, rebonds. Chacun est à
même de proposer aux autres la possibilité d’une inter-
férence que le site ressource www.corps-objet-image.com
vient collectionner. Dans ce lent mouvement de matu-
ration, les artistes se déplacent et précisent la marche
de leur création que le public dans un temps différé
viendra rencontrer.

Dans cet esprit de décloisonnement et d’expérimen-
tation, les Rencontres internationales Corps-Objet-
Image réunissent tous les deux ans une cinquantaine
d’élèves ou jeunes diplômés d’écoles d’art (arts visuels,
arts du cirque, danse/performance, arts de la marion-
nette, théâtre, théâtre visuel…), ainsi qu’une trentaine
d’artistes et de chercheurs plus confirmés. Ces
 rencontres fonctionnent comme un grand laboratoire

Avoir lieu.
Ce que permet l’institution
Les attentes et les représentations sont brouillées. La marionnette déborde de son cadre
historique, tant le champ chorégraphique et les arts visuels opèrent des zones
d’influences fructueuses.

RENAUD HERBIN
Marionnettiste, metteur en scène,
cofondateur de la compagnie LàOù,
directeur depuis 2012 du TJP – centre
dramatique national d’Alsace-Strasbourg

http://www.corps-objet-image.com


où tout favorise les échanges et la curiosité mutuelle.
Christophe Le Blay et Michaël Cros, coordinateurs
des rencontres, écrivent la trame de la semaine à
travers des protocoles de recherche. Des dispositifs
horizontaux de co-élaboration génèrent des ressources
inédites, la transmission et la circulation des savoirs
échappent aux formats conventionnels. Les inter -
actions ainsi générées entre plus ou moins jeunes
artistes, venus d’horizons parfois éloignés, sont dura-
bles et dépassent bien souvent le temps et l’espace du
CDN. La fréquentation régulière d’artistes et de cher-
cheurs vise à outiller les jeunes artistes et le public de
concepts théoriques et esthétiques. Les arts de la
marionnette ont encore beaucoup de chemin à faire
pour se reconsidérer et réinventer leur propre imagi-
naire. L’existence d’un appareillage critique comme
la revue Corps-Objet-Image y contribue.

Une institution insuffle le mouvement. Elle pose
des cadres comme autant de déclencheurs d’initiatives.
Elle provoque le changement et l’accompagne.
 L’institution est le contraire de l’établissement, en ce
sens qu’elle favorise ce qui désaxe, décentre et engage
des trajectoires, plus qu’elle n’assure la stabilité et la
reproduction du connu. Prendre la responsabilité d’un
lieu consiste donc à entretenir les éléments perturba-
teurs qui viendront déranger l’ordre établi. Ces
éléments pertur bateurs s’appellent ici les artistes et
les chercheurs. C’est le pari du projet que j’ai écrit
pour cette maison : mettre les artistes et les chercheurs
au cœur et à tous les étages du projet, leur donner les
moyens de déborder les cadres institués, dans la
mesure où ils se développent dans l’exigence et l’ac-
tualité de leurs propres recherches. La plateforme COI
porte ainsi un regard sur la gouvernance du CDN à
travers des assemblées que j’active régulièrement.

La recherche ne va pas de soi. Il nous faut en
prendre soin. La recherche n’est pas un repli sur soi
complaisant quand elle s’ouvre sur de nouvelles
façons d’envisager le geste d’écriture, dans un élan
de partage in fine avec le public. La nécessité d’inven-
tion d’autres modèles nous ordonne de créer les
 conditions de l’émergence, de ce qui pourrait avoir
lieu : une chambre d’écho du monde, où s’élaborent
des connexions inédites, nous rendant disponibles
et hospitaliers à la force vitale des points de vue contra-
dictoires. ■
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Aucune activité humaine n’échappe à la nécessité
d’une réflexion sur ses enjeux, ses méthodes, ses outils.
Pourtant, associer dans une même expression
« recherche » et « art », deux disciplines dont les objec-
tifs ne concordent pas toujours, ne va pas de soi. On
peut définir les interactions possibles entre
« recherche » et « art » de manière abstraite, en explo-
rant par exemple les glissements sémantiques qu’opère
l’usage de telle ou telle préposition les mettant en rela-
tion : recherche en art, recherche pour l’art, recherche
sur l’art, recherche par l’art… Pour ma part, en tant
que responsable d’une équipe de recherche pluridis-
ciplinaire en acoustique musicale, l’objectif est de
créer les conditions humaines et matérielles de cette
rencontre. Pour cela, il est important que les cher-
cheurs de l’équipe aient, en plus de leur compétence
scientifique, un véritable bagage musical et, le plus
souvent aussi, une pratique artistique.

Depuis quelques années maintenant, certaines
universités ont cherché à développer des programmes
associant universitaires et créateurs. Cela peut prendre
la forme de manifestations ponctuelles (CURIOSITas,
festival Arts & Sciences de l’université Paris-Saclay),
ou d’implantations plus durables (SCRIME, Studio
de création et de recherche en informatique et
musiques expérimentales à l’université de Bordeaux).
Le LAM, quant à lui, a été à l’initiative de deux rési-
dences de créateurs sur le campus de Jussieu (Serge
de Laubier avec le centre de création de musique
visuelle Puce Muse et Michel Risse avec la compagnie
Décor Sonore). Dans les deux cas, la résidence incluait
à la fois un projet de création, une implication des
artistes dans l’enseignement, et une interaction forte
avec une équipe de recherche.

Si la résidence de Serge de Laubier a été le point
de départ d’une activité de recherche conjointe et
pérenne autour du développement d’outils de création
pour le jeu collectif, avec un intérêt particulier porté
aux questions d’accessibilité (handicapés moteurs,
jeunes sourds), elle a aussi permis la création d’un
ensemble électro-acoustique pérenne sur le campus
de Jussieu, le Méta-Orchestre. Quant à la collaboration
avec Michel Risse, elle a ouvert une nouvelle approche

de la recherche sur les paysages sonores, avec des
projets d’installations s’appuyant sur le développement
de modules de synthèse autonomes réagissant de
manière « écologique » à leur environnement.

Parallèlement, une collaboration de long terme avec
Pascale Criton, compositrice et pédagogue, a permis
d’explorer de nombreuses questions, intéressantes tant
d’un point de vue artistique que scientifique (les
espaces sonores, l’écoute plurielle, la multisensoria-
lité…). Cette collaboration a donné lieu à des concerts
ou des performances, à des ateliers et à des dévelop -
pements d’outils originaux (instruments d’écoute par
le toucher, logiciels pour le jeu collectif…).

D’autres expériences n’ayant pas connu la même
réussite, il faut aussi évoquer les difficultés rencontrées,
et quelques enseignements sont à tirer de ces « compa-
gnonnages » :
– une collaboration n’est possible que lorsqu’un véri-
table échange nait de la rencontre, sans « instrumen-
talisation » de part et d’autre ;
– un laboratoire n’étant pas un organisme de produc-
tion, une association ambitieuse entre recherche et
création nécessite du temps, au moins quatre ou cinq
ans, ce qui est la durée minimum d’un projet de
recherche ;
– l’expérience est fructueuse quand les artistes sont
porteurs d’une vision pluridisciplinaire et animés par
des questionnements partageables.

Lorsque ces conditions sont réunies, création et
recherche peuvent s’enrichir mutuellement. Les colla-
borations évoquées ici perdurant largement au-delà
des durées d’interaction (et de financement) prévues
initialement, cela nous encourage à le penser. ■

Associer recherche et art
La résidence incluait à la fois un projet de création, une implication des artistes
dans l’enseignement, et une interaction forte avec une équipe de recherche.

HUGUES GENEVOIS
Responsable de l’équipe Lutheries-
Acoustique-Musique (LAM) de l’Institut
Jean Le Rond d’Alembert, ingénieur
de recherche au ministère de  la Culture,
musicien et improvisateur
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Sous l’impulsion de sa nouvelle direction, depuis
2014 le Centre national de la danse (CND), éta blis -
sement public dédié à la danse et notamment à la
conservation d’archives qui s’y rattachent, met au
cœur de ses attentions, de manière extensive, la
 question de la place et des usages des traces matérielles
de la création chorégraphique. Il a créé pour cela un
espace expérimental adossé aux actions archivistiques
quotidiennes (collecter, réceptionner, contextualiser,
classer, inventorier, décrire, relier).

La dynamique, nouvelle, consiste ainsi à articuler
deux opérations, la documentation et la reprise, en
d’autres termes à explorer le lien entre histoire et actua-
lité d’une œuvre chorégraphique. Cette dynamique
s’inscrit dans le cadre d’une réflexion sur la multipli-
cation des pratiques chorégraphiques relevant de
processus d’actualisation qui vont de la réitération à
la ré-effectuation en passant par la réinterprétation,
la relecture, etc. Des pratiques qui exposent une
conception spectrale et somatique de l’archive, et
convoquent les notions d’empreinte, de trace, de reve-
nance, de survivance, et de corps-archive, dans un
contexte général où professionnels et publics de la
danse manifestent le désir de voir ou revoir des œuvres
déjà créées – un désir culturel d’histoires de la danse.

Entre une éthique de la « restitution » et une hermé-
neutique de l’après-coup, l’enjeu de ce réin ves tis -
sement s’établit en problématisant ce qui relie évè -
nement spectaculaire, œuvre et mémoire. À l’activité
de constitution/préservation du patrimoine s’articule
une pratique tablant sur des mises en scène des docu-
ments et visant la construction en actes d’une culture
chorégraphique. La démarche éclaire un moment
 d’histoire de la danse, date une question, affirme une
valeur – la nécessité de penser in situ des manières
d’envisager et de (re)présenter la danse –, caractérise

le rapport intensifié que les artistes chorégraphiques
entre tiennent avec l’histoire de leur art, en particulier
ce mode de relation au passé qui prend en charge la
critique de la transmission comme condition de son
renouvellement.

Trois programmes – « Scènes du geste », « Réper-
toire » et « Fabrique » – mettent à jour un corpus, des
signatures et des décisions artistiques qui sont tout
autant l’invention d’un espace, d’une préoccupation.
Ils réengagent une réflexion sur le partage du « faire »,
qui va de pair avec une expérimentation de cadrage/
décadrage, en pensant, pour chaque opus, la facture
artistique, son fait particulier, les conditions de sa visi-
bilité/lisibilité : studio versus dispositif théâtral, carac-
téristiques architecturales (brutalistes) et variation
des modalités de perception, processus dynamiques
situés, mise en question du paradigme visuel domi-
nant (archives sonores), liminalité…

Enregistrant un déplacement analytique, le CND
déconstruit l’expérience « saisonnière » de l’offre
specta cu laire, et déplace l’attention, du concept de
spectacle vivant vers celui de pratique – danse, action,
installation, exposition, livre – envisagée comme
processus et comme acte. Dépassant l’écume de
 l’actualité chorégraphique, il engage à considérer la
profondeur et l’épaisseur du temps en jeu : reprise et
transmission sont des notions complexes, faites de
processus conscients autant qu’inconscients, d’assimi-
lations et de redécouvertes, d’inversions de sens et
d’oublis, de sublimations et d’altérations, de hantises
et de distorsions ; elles sont agies par des mouvements
tectoniques que la recherche en danse enregistre, et
dont on peut observer les traits saillants au travers du
dispositif « Aide à la recherche et au patrimoine en
danse1 ».

1. Depuis 2010, 15 à 18 projets de
recherche bénéficient annuellement

d’une aide financière du CND.

Chantiers
archéo-chorégraphiques
au Centre national de la danse

Le corps dansant se fait ici processus d’élucidation, moteur de mise au jour
des logiques chorégraphiques, des cohérences corporelles enfouies, tube à essai
d’époques insues, éprouvette du passé.

LAURENT BARRÉ
Responsable du service Recherche

et Répertoires chorégraphiques du CND
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Au-delà de la grande diversité des projets se
 dessinent en effet des convergences théoriques et
pratiques : l’une cristallise l’intérêt accru du milieu
pour les pratiques somatiques, l’autre pour les cultures
chorégraphiques extra-occidentales, mais la plus
constante, la plus fédératrice, est celle qui porte sur
les danses historiques, témoignant d’une effervescence
spéculative et épistémologique, héritée en grande part
du chantier ouvert dans les années 1980 par la choré-
graphe Francine Lancelot.

Ce champ de recherche qui réunit des compétences
historiques, esthétiques, chorégraphiques, musicolo-
giques, instrumentales, linguistiques, philologiques,
et aussi des connaissances rhétoriques ou informa-
tiques, génère d’efficientes synergies entre artistes
chorégraphiques et autres chercheurs, notamment
universitaires, tout en suscitant un déplacement
progressif de la réflexion historienne et esthétique, qui
s’enrichit de l’apport des Postcolonial et Cultural
Studies (celles, entre autres, portant sur les migrations
politiques et les exils, ou encore sur les « migrances »).
Entrelaçant textes et ressources sensorimotrices, il
donne lieu à de nouveaux travaux portant, par
exemple, sur la généalogie des cultures chorégra-
phiques françaises d’outre-mer, comme celle de la
haute-taille martiniquaise…

Explorant cette conception de l’histoire faite de
circulations et de transformations, de déplacements
et de traces, de disséminations et de polarisations, ces
travaux attestent que les pratiques chorégraphiques
ont, par leur circulation précoce, bien avant les expo-
sitions universelles et coloniales, dessiné une contami-
nation à grande échelle des mouvements et des codes
chorégraphiques2, comme l’analysent notamment
Hubert Hazebroucq3 s’agissant des relations entre la
France et l’Allemagne, Arianna Fabbricatore4 entre la

France et l’Italie, Ana Yepes et Anna Romaní5 entre
l’Espagne, la France et l’Italie. Échanges et transferts
(circulation des spectacles et des pratiques pédago-
giques) ouvrent aujourd’hui un champ d’étude fécond
qui s’arrime à l’histoire des relations culturelles inter-
nationales.

Ayant recours à des « retours en arrière », des ana -
logies ou des télescopages temporels, l’exploration
dessine la géographie d’une archéologie de la mémoire.
Déterminée à surmonter les questions posées par la
rareté des sources, partitions, indications et textes,
jusqu’à « re-tramer des chaînons manquants », elle
prend naissance au lieu même des lacunes dans les
registres de la mémoire chorégraphique : mentions
éparses, (simples) énumérations ou comptabilisations
de pas, descriptifs d’exécution de danses en l’absence
d’indications spatio-temporelles ou de support
musical, absence de ponctuation, absence de
rythmes… Ainsi en va-t-il lorsqu’elle se donne par
exemple pour tâche de mesurer l’écart entre le style
des danses de 1550-1588 et de celles consignées par
la notation Beauchamp-Feuillet à partir de 17006. C’est
avec ce vertige que pactise le danseur-chercheur, faisant
de la « faillance » de sa méthode un moment de liberté
possible qui questionne l’autorité du passé comme
puissance de véridicité. Le corps dansant se fait ici
processus d’élucidation, moteur de mise au jour des
logiques chorégraphiques, des cohérences corporelles
enfouies, tube à essai d’époques insues, éprouvette du
passé.

Fable du temps ou récit de mémoire corporelle,
cette recherche n’en finit pas d’investir des gestes et
des danses antérieures comme autant de méditations
sur l’histoire de la danse. Elle découvre et expose la
juxtaposition d’époques entrelacées et le jeu de miroirs
qui diffracte une danse historique en deçà et au-delà

2. Voir notamment Nathalie Lecomte,
Entre cours et jardins d’illusions. Le
ballet en Europe (1515-1715), Éditions du
CND, Paris, 2014 ; Anne Décoret-Ahiha,
Les danses exotiques en France, 1880-
1940, Éditions du CND, Paris, 2004 ;
Sylviane Pagès, Le Butô en France,
malentendus et fascination, Éditions du
CND, Paris, 2015.

3. Hubert Hazebroucq, « La danse de
style français vers 1660 - Technique et
forme des danses de bal à partir de
sources européennes », aide à la
recherche et au patrimoine en danse
2011.

4. Arianna Fabbricatore, « La danse
« comique » et « grotesque » au
XVIIIe siècle  - étude et interprétation
cinétique du Trattato teorico-prattico del
Ballo de Gennaro Magri », aide à la
recherche et au patrimoine en danse
2015.

5. Ana Yepes et Anna Romaní,
« Concordances  - étude sur la danse du
Siècle d’or espagnol (XVe-XVIIe siècles) et
ses rapports avec la danse française et
italienne », aide à la recherche et au
patrimoine en danse 2013.

6. Voir Christine Bayle, « La pratique
d’une esthétique nouvelle  : la danse sous
Henri IV », aide à la recherche et au
patrimoine en danse 2013.

«L’histoire a changé sa position à l’égard du document : 
elle se donne pour tâche première, non point de l’interpréter,
non point de déterminer s’il dit vrai, et quelle est sa valeur
expressive, mais de le travailler de l’intérieur et de l’élaborer :
elle l’organise, le découpe, le distribue, l’ordonne, le répartit
en niveaux, établit des séries, distingue ce qui est pertinent 
de ce qui ne l’est pas, repère des éléments, définit des unités,
décrit des relations. »
Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.
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d’elle-même. Si bien que les « époques » investies sont
moins l’objet d’un discours à proprement parler histo-
rique, que le point de fuite à partir duquel se rêve ou
s’élabore une sortie de l’histoire. Le fantôme qui peut
surgir au détour d’une danse7 ne manifeste pas alors
le retour d’une présence enfin saisissable, mais insinue
l’expérience de l’immémorial. Et si cette spectralité
affecte le processus de reprise d’un irrévocable coef -
ficient de perte, si elle désoriente l’histoire, le travail
de l’imagination dans l’interprétation du matériel
documentaire invite à s’engager dans une écoute des
répercussions.

Éminemment pratique, cette recherche élabore des
concepts, des outils, des relations épistémologiques,
en s’appuyant in fine sur l’être dansant, the dancing
being, the being danced, selon les mots de Susan Buirge,
« celui qui, à un moment précis, a le don de passer
d’une corpulence musculaire à un état de corps molé-
culaire8 ». « Virtuose du sentir » et « expert de ses sensa-
tions9 », le corps dansant se constitue ici en mode
d’inves ti gation à part entière, assignant à ses spécifi-
cités perceptives, gestuelles, cognitives ou affectives
un rôle dans l’évolution de la connaissance, expéri-
mentant des méthodes d’histoire orale qui mobilisent
les notions de « partition vivante » et de « corps-vécu »,
recourant aux méthodes pratico-théoriques de practice
based research, articulant un vaste ensemble de tech-
niques du corps, explorant ce qui a pu être défini
comme « corporéité dansante10 », donnant à voir une
large gamme d’« états » au-delà de la seule motilité,
et se livrant à toutes ces disciplines qui relèvent du
champ des somatics11 (« travail », « intégration corps-
esprit », « conscience du mouvement », « techniques
d’intelligence du mouvement »)12… Il est ce lieu
fécond de superposition de plusieurs niveaux de corpo-
réité, de rationalité et de mémoires, permettant d’éla-
borer et d’explorer un système complexe de conti -
nuités partielles, de zones de croisements, de
fonctionnements analogiques.

S’il s’agit bien de trouver par le corps dansant les
arcanes d’un projet chorégraphique, c’est dans l’inter-
valle entre une phénoménologie aiguisée de la percep-
tion et la conscience historicisée des évènements choré-

graphiques que se joue le « drame » épistémologique
du danseur-chercheur, qui mène de l’énigme d’un pas
lointain (une organisation dynamique de mouve-
ments) au savoir, de la participation sensorielle à la
connaissance incarnée (l’interprétation).

Ces travaux font ainsi émerger de nouvelles
pratiques : ces chorégraphes-interprètes-pédagogues,
« virtuoses de la vie à contre-rythme » – selon une
formule que Laurence Louppe empruntait à Leroi-
Gourhan, et qu’elle décrivait par ailleurs, au milieu
des années 1990, comme des « explorateurs d’espaces
sans repères, chamans d’un temps hors des durées
sociales13 » – s’initient aujourd’hui à l’ethno graphie, à
l’anthropologie, à la sociologie, aux neurosciences
autant qu’à diverses techniques d’enre gis trement
(filmer, noter, entretenir, expliciter), à diverses manières
de mener l’enquête, d’arpenter, d’interpréter les traces,
de faire témoigner, de faire récit, de collecter, de
traduire… Constituant la communauté active d’une
recherche en art ancrée dans la pratique et l’expérience,
ils choisissent d’investir des lieux d’impensés, des
marges indécises, en donnant figure à des gestes parfois
ténus qui doublent silencieusement des évènements
chorégraphiques éclatants et des vies illustres : Isadora
Duncan mais François Malkovsky ; Valeska Gert mais
Anita Berber ; Gottfried Taubert mais Johann Georg
Pasch ; Kazuo Ōno mais Seki Sanjūrō II… L’enquête
compose, à rebours du temps, le récit absent des figures
en allées. Certaines furent sans récit, sans témoignage,
dépossédées du sens de leurs gestes effacés. D’échos
en citations, le présent rejoue alors une profondeur
ancienne.

Si la recherche libère le danseur-chercheur des
forces contraignantes de l’avant, au point que la reprise
chorégraphique soit « une répétition qui sauve, et qui
sauve d’abord de la répétition14 », elle garde les yeux
rivés sur cet horizon rêvé de toucher ce fond dont
parlait Laurence Louppe : « Accéder au corps ancien
à travers ses gestes, mais aussi au-delà, dans sa
“posture” même, serait bien sûr le parcours archéo -
logique suprême dans l’histoire des corps15. » ■

7. On pense ici à Jean-Christophe Paré
dans le rôle du Sommeil dans Atys, plus

encore peut-être à Catherine Diverrès
dans Ô Senseï.

8. Voir Susan Buirge, « La chorégraphie  :
bâtir l’éphémère… », dans L’habiter dans
sa poétique première. Actes du colloque
de Cerisy-la-Salle, Éditions Donner Lieu,

2008.

9. Johanna Bienaise, « De l’interprétation
en danse contemporaine ou de l’art de
s’adapter », Recherches en danse, n° 2,

2014.

10. Voir Michel Bernard, De la création
chorégraphique, Paris, Éd. CND, 2001. 

11. Voir Thomas Hanna, « Field of
Somatics », dans Somatics  : Magazine-

Journal of the Mind/Bodily Arts and
Sciences, vol. n°  1, 1976, p. 30-34 ;

« What is Somatics ? », dans Somatics :
Magazine-Journal of the Mind/Bodily

Arts and Sciences, vol. 5 n° 4, p. 4-8.

12. Voir John Dewey, L’Art comme
expérience, Paris, Gallimard, 2010 
(coll. Folio) ; Richard Shusterman,

Conscience du corps. Pour une soma-
esthétique, Paris, éd. de l’Éclat, 2007..

13. André Leroi-Gourhan, Le Geste et la
Parole, t. II : la mémoire et les rythmes,

Paris, Albin Michel, 1965. 

14. Gilles Deleuze, Logique du sens, 
Paris, Les Éditions de Minuit, 1969.

15. Voir Laurence Louppe, « États de
corps, états d’espaces », dans Art Press,

n° 179, avril 1993.

«Que nous le voulions ou non, nous vivons un temps autre.
Fait de ruptures, d’intermittences, condamné aux convulsions
du devenir. Le danseur mieux que tout autre est à l’écoute de ces
séismes. Il les rend visibles dans son propre corps. La danse elle-
même est une mémoire. Mais pas comme archivage. Comme
relation secrète avec ce que Bachelard nomme le “tremblement
du temps”. »
Laurence Louppe, « Danseur et corps social », dans L’Art en scène/première, éd. Compagnie Larsen
(Stéphanie Aubin), octobre 1996.
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Après avoir travaillé comme metteur en scène
pendant près de quinze ans, j’ai décidé, au début des
années 2010, de cesser de faire des spectacles, ayant le
sentiment que le théâtre n’était plus un lieu pour moi.
Mon association a réorienté son activité vers l’édition,
suivant en cela le déplacement de mon travail, vers
l’écriture et la recherche. En 2013, Daniel Jeanneteau
et Juliette Wagman, alors à la direction du Studio-
Théâtre de Vitry-sur-Seine, m’ont demandé de créer
une revue. Revue Incise est née en 2014, pour paraître
depuis lors chaque année au mois de septembre1. Je
prends donc la parole après trois numéros, portés par
le Studio-Théâtre de Vitry et ma compagnie de théâtre
Les corps secrets2.

Échapper à la critique patentée
Ma rencontre avec le Studio-Théâtre s’était faite à

partir de mon travail de critique dramatique, notam-
ment le livre Carnet critique, Avignon 2009 3. Cet objet
symbolise une première dimension de la revue qui
est liée à la question de la critique, à son désir et à son
renouvellement. Une double tendance s’était imposée
depuis les années 1990 : à la fois une surpolitisation
du discours théâtral – tout théâtre se devait d’être poli-
tique – et une phénoménologisation de l’analyse du
spectacle, attachée aux présences, à l’apparaître, aux
seuils de perception, et moins aux discours ou à ce
qui aurait relevé d’une tradition de regard plus sémio-
logique.

Mon travail de critique, développé depuis les
années 2000, avait au contraire pour caractéristique
de battre en brèche ces deux coordonnées majoritaires
du théâtre, à la fois en interrogeant l’injonction à
produire du théâtre dit « politique » et en actualisant
une autre tradition, celle de la critique de l’idéologie.
Je pointais par exemple la solidarité entre une
surchauffe de la politique au théâtre et un émous -
sement de sa capacité critique, sa complaisance
profonde à l’égard de ce qu’il faisait mine de remettre
en cause. Il y a une séduction propre à cet abord qui
est celle de l’arrachage du papier peint : ses effets de
dévoilement, de mise à nu de la violence sociale, de
retournement du gant. Revue Incise vise d’abord à
faire de la place à ce type de gestes sur les objets du

théâtre et plus généralement de notre culture contem-
poraine. J’ai jusqu’à présent beaucoup contribué à cet
axe de la revue, mais j’ai depuis le début le désir
 d’accueillir des paroles critiques sur le spectacle qui
émaneraient non de la critique patentée, souvent
soumise aux lois courtisanes très sévères de la produc-
tion théâtrale, mais de son public quel qu’il soit. C’est
une gageüre que Revue Incise ne désespère pas de
relever.

Qu’est-ce qu’un lieu?
La seconde dimension du travail de la revue est

liée au positionnement que nous voulions avoir et au
rôle de vis-à-vis critique de l’institution que le Studio-
Théâtre souhaitait qu’elle porte. Cela touche au dépla-
cement que la revue opère de la notion de « public »
à celle de « lieu ». Le public est la catégorie depuis
laquelle nous pensons les spectateurs. On dirait que
c’est l’un des signifiants maîtres du théâtre actuel. Les
programmateurs, les compagnies, l’institution, les
critiques, les départements d’art du spectacle raison-
nent sans cesse en termes de demande : rencontrer
son public, élargir le public, répondre à son public,
identifier les publics. Mais la consistance, la construc-
tion, les effets pervers de cette catégorie sont rarement
interrogés. Sortir de la logique infernale de la demande
supposée de cet autre, du public exigeait que soit fait
un pas de côté. C’est la notion de lieu qui nous a
permis de le faire : « Qu’est-ce qu’un lieu? » est le sous-
titre de chaque numéro de Revue Incise. C’est une
manière d’affirmer que le théâtre ne peut sortir des
profondes apories qui grèvent ses pratiques actuelles
qu’en passant d’une pensée de la demande à une
pensée de l’offre. Qu’on ne travaillera pas mieux tant
que l’on ne pensera pas les théâtres publics d’abord
comme des lieux de fabrique, de salariat, d’hospi ta lité,
avant d’être des lieux de diffusion,  d’accueil, de promo-
tion du nom d’un seul, etc. C’est s’ordonner à
l’« accueillir » et non au « recevoir » comme Renaud
Golo en fait la distinction dans le numéro 2. Quitte à
prendre l’obsession politique du théâtre au sérieux,
commençons par l’appliquer à notre propre champ.
Et « Qu’est-ce qu’un lieu ? » métaphorise la question
politique d’une manière qui ne cesse pas de nous

1.  Nous préparons aujourd’hui le
numéro 4, sous l’égide du CDN de
Gennevilliers que Daniel Jeanneteau
dirige depuis janvier 2017.
http://archives.studiotheatre.fr/
revue-incise/

2. Ont été associés de façon serrée
au  travail de ces trois premiers numéros
E. Garraud, J. Wagman, A. Rampazzo,
G. Rannou et D. Lavergne.

3. Disponible en version numérique
ou papier, L’Harmattan, 2010.

Revue Incise
Retourner le gant du loisir savant

Brancher le théâtre sur les sciences sociales, entendues au sens large, au-delà
d’une première ouverture qui lui est plus naturelle sur la littérature, c’est prendre
acte d’un écart entre le théâtre tel qu’il se pense et le théâtre tel qu’il est perçu.

DIANE SCOTT
Directrice de Revue Incise

http://archives.studiotheatre.fr/revue-incise/
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provoquer à penser. L’incise que la revue opère tient
à ce sous-titre qui ouvre un espace de travail à la fois
transversal et radical, transversal parce que depuis le
début nous ouvrons à toute forme de lieu comme
pensée du politique, et radical parce que le théâtre y
gagne une reformulation recentrée de sa question.

Moyennant quoi la revue tente de penser son propre
lieu politiquement : elle rétribue ses contri buteurs ;
tout est fait en interne, sans rien externaliser sauf
 l’impression ; nous avons pensé le choix de la police,
la maquette, le sommaire, les lignes de fuite et les à-
côtés, le prix de vente (volontairement modique) et le
mode de diffusion comme autant de dimensions soli-
daires et intelligentes d’une même prise de parole ; les
sommaires sont écrits en toute indépendance de la
direction de la publication, qui appartient à Daniel
Jeanneteau, et dans la distance nécessaire d’avec le
milieu théâtral proprement dit, dans un « hors de soi »
qui ne cesse de travailler l’équilibre de sa composition
et sa capacité de nouveauté. Loin de tout argument
d’autorité, qu’il soit de prestige, de mode ou d’influence.

Théâtre et ouverture
Enfin, après les termes de critique et de lieu, une

ultime dimension de notre travail me semblerait bien
saisie par le mot ouverture s’il ne risquait de faire signe
vers des choses un peu galvaudées. De fait Revue Incise
procède à une double incision, à la fois dans la clôture
du champ théâtral et dans la clôture française. Ouvrir
le théâtre par la question du lieu opère un renver -
sement de perspective qui fait que le lieu vient ouvrir
le théâtre à d’autres champs : architecture, politique,
psychanalyse, histoire, sociologie. Nous avons publié
depuis le premier numéro des textes sur des sujets
aussi divers que le mouvement identitaire breton, la
conception des jardins d’enfants ou les jeux vidéo
alternatifs – autant de textes qui intéressent nos caté-
gories de la culture et la manière dont nous pouvons
travailler notre regard et nos pratiques dans et depuis
le théâtre. Il me semble que le théâtre y retrouve géné-
reusement une place centrale parce que décentrée et
ouverte sur son extérieur : c’est depuis lui que
 s’aimantent ces champs que la revue fait tourner dans
son orbite.

Brancher le théâtre sur les sciences sociales, enten-
dues au sens large, au-delà d’une première ouverture
qui lui est plus naturelle sur la littérature, c’est prendre
acte d’un écart entre le théâtre tel qu’il se pense et le
théâtre tel qu’il est perçu. C’est faire un pas de côté
par rapport à la rente de situation culturelle et morale
dans laquelle le théâtre se vit et dont il pâtit plus
souvent qu’à son tour – les fameux loisirs savants qui
aliènent sa vocation populaire sans qu’il puisse
 s’arracher à la tenue qu’ils lui confèrent encore. De
plus, j’attache une attention particulière à la traduction
de textes encore inédits en France ou peu connus – je
suis très heureuse que la revue compte dans ses
sommaires des noms comme Diedrich Diederichsen,
Marta Traba, Joseph Mitchell, Fredric Jameson bien
évidemment, ou pour les numéros à venir Bernd Stege-
mann, par exemple. L’incise, on le voit, est à plusieurs
étages : sectorielle, disciplinaire, territoriale. C’est la
force de l’espace public que de pouvoir proposer des
objets aussi indépendants, accessibles financièrement
et attentifs non à capter « leur public » mais à s’adres-
ser à tous. ■
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Éprouver, creuser
La recherche artistique s’éprouve dans l’isolement autant que dans la rencontre :
d’un côté la concentration de vide, de l’autre le lien organique de la présence
d’autrui – voisin, miroir ou invité – qui participe, contribue, conforte, surprend,
révèle, critique… Autant de facettes d’une expérience où l’étude comme l’intuition
ou l’intime sont mis à l’épreuve… Autant de manières de questionner
les frontières établies, de penser la transmission et ses modèles, de s’autoriser
à produire des possibles, de s’accorder et de débattre, d’accueillir et de creuser
l’imprévu, l’accident, le vertige.
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1. Charles Dullin, Ce sont les dieux qu’il
nous faut, Paris, Gallimard, 1969.

Le studio de danse est un lieu très particulier, celui
où se trame la matière de la danse, d’où jaillit son
mouvement. C’est là que se forme et se transforme le
danseur ; comme un papillon le pollen, il portera de
place en place cette matière immatérielle.

C’est là qu’une fois tramée, la matière se décante,
et que se dépose le sel des œuvres. Il y faut un espace
rare ; ce n’est point tant les dimensions qui comptent
que leur rapport subtil qui donne à l’espace un sens.
La présence active des danseurs parachèvera cet édifice
transparent, jusqu’à y laisser des traces. Il y faut un
sol, pour l’accueil et l’élan, générateur d’énergie. Il y
faut une lumière, sereine, propre à l’écoute. Le studio
est un terrain d’écoute. Ce n’est pas l’atelier de l’artisan
ou de l’artiste, foisonnant de matériaux rares et d’ins-
truments précis. Ce n’est pas l’étude, le cabinet de
travail rempli de documents, paperasses et bouquins.
C’est une concentration de vide, une page blanche,
qui va susciter et accueillir la matière vivante, toujours
neuve, concrète et ineffable à la fois, de la danse. (On
sait, d’autre part, combien il est difficile d’œuvrer dans
une salle de sport, sur une scène de théâtre, dans un
lieu de plein air…).

Autrefois, les danseurs n’avaient de cesse d’avoir
leur studio, souvent couplé à leur lieu d’habitation.
Le temps, alors, était de la partie. En un tour de corps,
ils étaient à pied d’œuvre. Le studio était la cellule
ouverte à toutes les expériences, à toutes les rencontres,

du dedans comme du dehors. Aujourd’hui les studios
sont des lieux banals, anonymes… On y passe en
intrus entre deux tours d’horloge. On y travaille à la
chaine et on y pratique le quota horaire, cette forme
perverse de l’enseignement.

Le studio est un lieu d’étude. Non seulement de
formation et de création, d’entrainement et de répé-
tition, mais d’invention et de recherche : celles du
danseur qui peaufine son corps, celles du chorégraphe
qui fignole son écriture, celles du pédagogue qui affine
son enseignement.

C’est un lieu de « studiosité »…

On s’y consacre à un travail « cousu-corps », « fait-
corps », qui tient de l’alchimie et porte à la métamor-
phose.

À propos de l’âme des vieux théâtres, Charles
Dullin écrivait : « Ce n’est pas la machine à descendre
les dieux sur la scène qu’il nous faut, ce sont les dieux
qu’il nous faut ! 1 »

Le studio a besoin de ses dieux lares, de ses pénates.

Entrez dans un studio habité par ces dieux.

C’est un lieu de vie. ■

Éloge du studio
Le studio est un lieu d’étude. Non seulement de formation et de création,
d’entrainement et de répétition, mais d’invention et de recherche.

DOMINIQUE DUPUY
Danseur, chorégraphe, pédagogue,

promoteur avec Françoise Dupuy de la
recherche en danse en France depuis les

années 1960, notamment au sein de
l’IPMC (Institut de pédagogie musicale

et chorégraphique), du Mas de la danse
et aujourd’hui de l’association Ode

après  l’orage

Ce texte a été publié pour la première
fois sous le même titre dans la Lettre

d’information de l’IPMC (Institut de
pédagogie musicale et chorégraphique)

n° 12, avril 1994. 
Puis sous la forme d’un tirage limité 

par l’éditeur Michel Archimbaud, 
prélude à la publication d’un ouvrage 
à venir sur le sujet. Son titre : STUDIO.



Sylvie Pébrier : Dans vos responsabilités à l’Opéra
de La Monnaie à Bruxelles comme au festival d’Aix-
en-Provence, vous avez impulsé une dynamique
nouvelle dans la réflexion et dans le travail avec les
publics. Pourquoi ?

Bernard Foccroulle : J’ai toujours eu le sentiment
que pour que l’opéra vive aujourd’hui, ce qui est notre
mission et ma raison d’être à la tête de ces institutions,
il faut qu’il soit à la fois alimenté par une création
artistique intense avec des artistes qui ne viennent
pas seulement du sérail, et qu’il accueille en son sein
des personnes qui n’y ont pas accès. Ce, non pas pour
légitimer les subventions, mais parce que l’opéra en
a besoin. Si on considère que la stratégie de médiation
consiste à remplir des objectifs qui sont en quelque
sorte imposés par en haut ou de manière diffuse dans
le monde culturel, ce ne sera pas la même chose. Si
par contre on considère que la place du spectateur
est une place organiquement interne au processus
artistique, alors on est obligé de le traiter de manière
différente. J’ai été très marqué par le livre de Danièle
Sallenave, Le Don des morts 1, publié en 1991. Elle met
le lecteur au cœur du processus artistique et considère
que lire un livre c’est achever de l’écrire. De la même
façon que l’on a besoin d’artistes qui viennent  d’ailleurs,
on a besoin de publics qui viennent  d’ailleurs. À côté
des mélomanes très avertis, ils apportent une étincelle
créative souvent très intense. Ces primo- spectateurs
parfois très  éloignés par leur âge, leur culture, leur
situation matérielle, sont essentiels pour les artistes
et pour nos institutions. Je constate que, si l’on crée
les conditions d’une vraie rencontre, ce qui demande
parfois du temps, il n’y a pas d’œuvre ou de démarche
artistique qui ne soit susceptible de parler à ces
nouveaux publics, de La Tétralogie de Wagner aux
opéras contemporains. Il est important de préparer
cette rencontre en amont de la représentation. Les
rares fois où nous avons été amenés à escamoter la
rencontre préalable, cela a été très difficile pour les
primo-spectateurs, en tout cas pour ceux qui ne

venaient pas par un canal habituel. C’est  pourquoi,
sur le terrain de l’école ou en lien avec les associations,
souvent nous nous déplaçons, nous allons à la
 rencontre des gens là où ils se trouvent. À l’école, nous
proposons une série d’activités, une attente se crée,
et au moment où les enfants ou les jeunes viennent
au spectacle, c’est un aboutissement. Mais mettre en
place des outils de médiation ne suffit pas ; il faut
aussi mettre en place des formes de partenariat, d’où
l’impor tance du monde associatif. Au festival, nous
travaillons avec une centaine d’asso ciations qui sont
nos partenaires réguliers sur les territoires et avec
lesquels nous développons des actions de manière
plus ou moins active selon les années. À Marseille,
dans le quartier de la Sabine, nous avons vécu l’été
dernier des moments très chaleureux avec le projet
emmené par Raphaël Imbert, associant un chœur
amateur du quartier et des musiciens de  l’orchestre
des jeunes de la Méditerranée issus de la session de
formation « création interculturelle » mise en place
par le festival. Du fait des relations de départ, qui
n’étaient pas exemptes d’une relative hostilité, il était
essentiel que ce travail soit porté dans la durée et dans
le lien avec les partenaires associatifs. Le monde asso-
ciatif est un acteur incontournable, à mon sens pas
suffisamment valorisé par le monde culturel. À Aix
nous avons tenté de renforcer les processus de média-
tion ou de création participative de la manière la plus
organique possible par rapport aux missions du festi-
val. À Bruxelles, La Monnaie avait également prêté
son concours à des objectifs qui n’étaient pas direc -
tement les siens, en apportant par exemple une
pratique du chant dans des collectifs d’alpha bétisation
créés quelques décennies plus tôt par des syndicats
pour les travailleurs immigrés.  L’apport de La
Monnaie n’était pas lié à un objectif de création artis-
tique, mais c’était un outil très apprécié des ensei-
gnants et des personnes suivant ces cursus, qui faci -
litait de manière ludique l’apprentissage de la langue.
Cette dimension de la médiation est également tout
à fait légitime.

1. Danièle Sallenave, Le Don des morts,
Paris, Gallimard, 1991.
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Partager une évidence
J’ai l’impression que le travail que nous faisons est une recherche de terrain : 
on avance, on questionne, on réfléchit, on corrige, on explore de nouveaux
territoires.

ENTRETIEN AVEC
BERNARD FOCCROULLE
Organiste, directeur général du festival
d’Aix-en-Provence



S.P. : Dans la vie d’un festival pris dans une dyna-
mique d’actions, peut-il y avoir une place pour la
recherche ?

B.F. : Quand vous parlez de recherche, j’ai l’impres-
sion que le travail que nous faisons est une recherche
de terrain : on avance, on questionne, on réfléchit, on
corrige, on explore de nouveaux territoires. L’histoire
du chœur Ibn Zaydoun peut l’illustrer. Ce chœur, que
Moneim Adwan dirige depuis 2008, est né d’un besoin
de la programmation car Peter Sellars cherchait un
chœur pour Zaïde de Mozart. Moneim venait d’arriver
à Aix et plutôt que de recourir à une chorale amateur,
nous avons constitué un chœur multiculturel, qui est
devenu un laboratoire de médiation. Il a commencé
à travailler la musique arabe et s’est développé. Il y a
aujourd’hui entre soixante et quatre-vingts choristes.
Ils répètent alternativement à Aix et à Marseille, une
semaine sur deux. Peu à peu, un répertoire s’est déve-
loppé et en 2013, deux ans avant Kalîla, j’ai proposé à
Moneim qui avait l’envie d’écrire un opéra de se lancer
dans une première forme lyrique pour le chœur, Le
renard, la colombe et le héron, qui exploitait une fable.
Ce fut une première occasion de tester un certain
nombre de choses : comment écrire aujour d’hui un
opéra en arabe, comment instruments et voix allaient
pouvoir se répondre, comment une musique essentiel-
lement de tradition orale allait pouvoir nourrir un
processus de création lyrique. Cette étape a été essen-
tielle pour permettre l’étape suivante en termes d’écri-
ture, Kalîla wa Dimna. Les choristes ont vécu cette
expérience avec beaucoup d’intensité : ils ont été mis
en scène, nous avons donné quelques représentations
au théâtre du Jeu de Paume et nous l’avons repris sous
des formes diverses, parfois simplifiées, aussi en plein
air, parfois dans différents quartiers périphériques.
Moneim a également fait plusieurs interventions dans
les écoles avec les chanteurs. Aujourd’hui le chœur
continue à travailler, il est devenu un lieu de bouillon-
nement interculturel permanent, avec des personnes
qui  viennent du monde arabe ou qui n’en viennent
pas mais découvrent la richesse de la musique arabe.
Une appropriation collective de cette richesse s’opère,
dans le long terme.

Ce qui nous manque aujourd’hui, c’est d’articuler
cela avec une recherche de type académique et de voir
comment lier les deux. À la demande de la Fondation
Total, nous avons mis en place une évaluation avec
l’IMPGT, l’Institut de management public et de gouver-
nance territoriale d’Aix. Les conclusions étaient inté-
ressantes et très positives, avec des propositions d’amé-
lioration bienvenues. Pour moi c’est une vieille
préoccupation, mais elle a provoqué un raidissement
et une inquiétude des équipes, à Aix comme autrefois
à Bruxelles. Il s’agit là d’un nouveau terrain de
recherche pour lequel il faudrait que les parties
prenantes soient associées à la définition des objectifs
et des procédures. Ce serait intéressant éga lement de
faire le récit des douze années de cette recherche sur
la médiation à Aix, sous une forme qui ne soit pas
d’autoglorification mais de partage d’expé rience et
qui fasse apparaître différentes trajectoires. Cette
évaluation passe aussi par le partage des valeurs qui
sous-tendent ces objectifs. Lorsque nous avons eu une
réflexion sur les valeurs du festival il y a quatre ans,
certaines n’ont pas posé problème : la création, le
partage et la transmission. C’est la question de l’excel-
lence qui a posé problème, car certains vivaient cette
expression comme excluante. Nous avons trouvé que
la notion de « recherche de l’excellence artistique »
était pour nous une valeur qui disait mieux le travail
que nous faisons car elle relativise l’excellence artis-
tique : on n’arrive pas au même résultat avec un
 orchestre d’amateurs ou un orchestre de profes -
sionnels, avec un quatuor qui a vingt-cinq ou
cinquante ans, avec des gens qui sont à l’intérieur
d’une culture ou pas. Bien qu’ayant fortement intégré
cette dimension, je peux parfois être très déçu de
certains projets artistiques menés avec les écoles.
Parfois je trouve que l’on n’arrive pas au résultat que
l’on devrait atteindre, même si je n’utilise pas les
mêmes critères pour évaluer une classe qui chante ou
une maitrise. Le rôle du  festival, c’est, à un moment
donné, d’apporter une proposition orientée sur un
résultat. Le but est de faire que, sans exclure qui que
ce soit, nous arrivions à ce que le groupe et les indi -
vidus qui le composent fassent l’expérience d’une
transcendance de soi-même, c’est-à-dire  atteignent
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un niveau que l’on n’avait pas imaginé. Cette expé-
rience, qui n’est pas dans l’ADN de l’Éducation natio-
nale, est une expérience fondatrice, qui peut créer de
la confiance.

Aujourd’hui le travail de médiation, de partage et
de participation ne doit plus être envisagé selon une
hiérarchie, avec la création en haut et la médiation en
bas. Cela m’a amené par exemple, en 2015, à placer
Le Monstre du labyrinthe dans la programmation de
juillet aux côtés des autres productions d’opéras et
non dans la programmation de juin, où figure tradi-
tionnellement tout ce qui est gratuit et à destination
des publics éloignés. Simon Rattle dirigeait l’orchestre
et les chœurs amateurs. Nous avons adapté les prix
des places. Le résultat artistique et l’émotion  suscitée
par cette production ont transcendé les catégories.
Pour nos équipes, et notamment pour celles qui sont
les plus éloignées de la dimension artistique, comme
l’administration, Le Monstre du labyrinthe a été une
révélation, la découverte que ça, c’était possible. Je
pense que la médiation à Aix a quitté la marge pour
être au centre, je pense avec une certaine fierté que la
dimension de la médiation est portée par le festival
dans son ensemble ; par exemple les ateliers de décor
se sont transformés en accueillant des groupes et des
stagiaires.

S.P. : Pourriez-vous nous dire un mot de ce qui,
chez vous, motive cette exploration de nouvelles moda-
lités de relation avec les publics ?

B.F. : Je ne peux pas imaginer le travail que je mène
sans cette dimension. La question du partage de la
dimension artistique m’a intéressé depuis très jeune
et j’y suis attentif comme à une évidence. Les question-
nements sont multiples, ils portent notamment sur
le comment : quels moyens humains, financiers, tech-
niques ? Comment y associer les artistes ? À La
Monnaie, j’ai créé un service éducatif mais je n’ai pas
été suivi par toute la maison. À un moment, les orga-
nisations syndicales se sont rebellées, laissant entendre
que tout ce qu’on investissait dans ce domaine allait
appauvrir le travail de l’institution. J’ai répondu et
montré que ce n’était pas le cas et on en est sortis

renforcés. Cela m’a amené à réfléchir sur les formes
de communication, sur les valeurs partagées, sur la
nécessité de les partager davantage. C’est plus
 compliqué dans une grande institution, mais aussi
plus nécessaire. Pour moi, il y avait une évidence, mais
cette évidence n’était pas partagée. Je n’ai pas réussi à
faire à La Monnaie ce qu’a fait le London Symphony
 Orchestra avec les musiciens. À Aix, où l’équipe est
plus petite, on a davantage partagé, discuté, échangé
et l’équipe a intégré, très en profondeur, cette dimen-
sion et a pris conscience de sa complexité.

Je vais poursuivre cette recherche au sein du réseau
culturel qui est en train de se constituer sur le territoire
provençal. La question de la médiation et de la stimu-
lation de la participation sera au cœur de notre projet.
Nous cherchons avec la création d’une dynamique
commune qui dépasse la somme des actions de
chacun et irrigue des espaces sociaux et territoriaux
où la culture est très peu représentée sous quelque
forme que ce soit. ■
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1. www.lechalier.fr
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Formé au Centre national des arts du cirque, le
groupe d’élèves qui constituera le collectif Cheptel
Aleïkoum a éprouvé ses envies de partage dans des
cartes blanches au sein de l’école : tentatives de lier
plutôt que de présenter des « numéros », s’emparer
de la question du public en l’incluant, en l’invitant,
en l’individualisant puis en le soudant en un lieu, un
temps, celui d’un cabaret. Le « cirque de table » (image
de la contorsionniste portée sur un plateau, posée
comme un cochon rôti, une pomme entre les dents)
ouvre sur un rapport au temps élastique, le temps de
manger nécessaire et propre à chacun, à la fois collectif
et personnalisé, à la fois ludique et sérieux.

Sorti de l’école, le collectif se fonde et s’implante
dans le Loir-et-Cher à Saint-Agil ; il existe « au village »
dans son rapport au quotidien et au festif, sans
opposer l’un à l’autre : il anime une fanfare, puis une
seconde, se voit proposer des cartes blanches, un
premier festival, Pouët, puis un second, Pouët-Pouët…
et les Pouët continuent. Le dixième a eu lieu en
 septembre 2017 : « rencontre artistique en milieu rural,
lieu de vie, de festivité et de convivialité ».

Le Cheptel Aleïkoum poursuit son questionnement
de l’être-là, absolument, avec le public, éprouve sa
capacité d’adaptation en tout lieu avec le sens et le
soin du détail : les cartes blanches voyagent. De
 Schaerbeek (Belgique) à Bussang (Vosges), se deman-
der ce que chacun peut voir, de la place nécessairement
unique qui est la sienne ; ne pas évacuer la part de
subjectivité et jouer avec, en s’autorisant un temps de
tête-à-tête avec un spectateur, au milieu du spectacle
et des autres, parce que chacun vient avec son histoire,
avec ce qu’il est, et c’est cela qui constitue un tout.

Le camp de base reste à Saint-Agil où s’initient les
« mardis du Cheptel », en complicité avec l’Échalier1

(la « grange », salle de spectacle). Ces « mardis » sont
un moment d’expérimentation, avec un public
exigeant, qui a compris que le cirque est en travail,
continuellement, et qu’il a besoin d’un partenaire de
jeu, d’un miroir réactif, instinctif, sincère et bienveil-
lant. Ici on essaie, on rate, on ritualise – ou pas –, on
réfléchit à la notion d’accueil et à la rencontre, en

passant des prouesses techniques, des propositions
purement artistiques, au « championnat du monde
de baby foot ». La conscience de l’engagement
physique de chacun – celui des artistes entrainés,
spécialisés et celui des spectateurs qui se sont déplacés
et peuvent participer, concourir, dialoguer – abolit la
distance, rapproche les corps dans l’être-là, permet
de rester curieux et ouverts dans ces fils tissés avec le
territoire. Chacun est responsable, un peu ou beau-
coup, de ce qui se passera, qu’il donne à voir le résultat
d’un long entrainement, voltigeant, soulevant, tour-
noyant, tenant un équilibre improbable, ou qu’il
apporte une tourte à partager, les fruits du jardin, son
œil critique ou son désir d’en rire.

Circa Tsuica, fanfare-cirque du Cheptel Aleïkoum,
pose un premier spectacle sur une scène : Fanfarerie
nationale joue le rapport frontal, « classique » – pour
le théâtre –, mais aussi celui de la culture populaire.
C’est l’Histoire traversée à hauteur d’homme, pour
peu qu’il soit muni d’une trompette, d’une caisse claire,
d’un mirliton… Il s’agit bien sûr d’un être
« augmenté », qui peut rouler, sauter, pirouetter, volti-
ger, s’empiler, tomber joyeusement, mais le cirque est
bien là pour cette part du rêve de ce (ceux) que nous
pourrions être, plus légers.

D’autres spectacles suivent, d’autres envergures,
par l’ensemble du cheptel ou certains des artistes qui
le composent – Chienne ou Louve ; Opus I ; Opus II,
Opus 7 – puis un Bal cirque pour renouer avec le chapi-
teau, la surprise, la fête, le partage. Un spectacle à
géométrie variable, construit sur mesure en fonction
de qui peut être là, de ce que chacun propose ; un spec-
tacle renouvelé chaque fois. Au milieu du bal, un
cirque – au milieu du cirque, un bal : artistes et spec-
tateurs se mêlent, chacun peut s’approcher de ce qui
le met en danger, éprouver les limites de son corps, de
son caractère, de son être social. Des « défirs »
(défi/désir) sont lancés à l’entrée du public et chacun
y répond – ou pas –, chacun fabrique sa soirée avec
ce qui est proposé – à boire, à manger, à rêver, à tester,
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à danser, à causer, rencontrer… C’est « un spectacle
à double parcours, individuel et collectif », c’est une
proposition de générosité à double sens, envers les
autres, envers soi-même.

La création du Repas (2011) s’appuie sur beaucoup
des expériences passées : cabarets, cartes blanches,
rencontres au village, fanfare, tentatives des mardis du
Cheptel, l’être ensemble du Bal cirque – et la magie du
chapiteau. Le principe est simple : le public arrive,
chacun se lave les mains, s’installe à une place de la
table géante – 150 convives –, disposée en cercle le long
des parois du chapiteau et aide à préparer un repas ;
qu’il mangera ; puis il fera la vaisselle… Ce temps de
la fête – avant la fête, pendant et après – est un tout
festif, parce que nous sommes au cirque et parce que
nous sommes ensemble. Les numéros virtuoses dans
les airs, sur la piste, au milieu des convives, au-dessus,
au-dessous, avec leur complicité (image d’un garçon
qui monte en équilibre sur ses mains, les yeux juste au-
dessus de deux couteaux tenus pointe en l’air par un
spectateur…) et toujours dans le partage.

Nous éprouvons le besoin de rencontrer simplement,
de ne pas être devant mais avec les gens. Avec la compli-
cité du public, nous voulons faire l’expérience d’un
présent, d’un voisinage, étirer le temps. Les portes du
chapiteau resteront ouvertes, on pourra changer de place,
de convive, de point de vue.

Il n’y a pas de frontière entre nous et les spectateurs,
c’est un espace propice à la discussion et à la rencontre.
Les gens sont assis face à face autour des tables et nous
avec eux. Le temps du repas guide le temps du spectacle.
En allongeant le présent, pouvoir se permettre d’avoir
des moments de vide, des secondes de vertige. Prendre
le temps de les partager en bavardages ou en silences,
c’est ouvrir les espaces fragiles que nous recherchons. Et
puis le rapport à la nourriture, c’est le rapport au quoti-
dien. La bouffe…

Les gens n’arrivent pas les mains vides, si on fait venir
chacun avec un économe, ce n’est pas pour bronzer :
installer tout de suite les gens dans un rôle actif, leur
donner d’entrée les règles d’un cabaret participatif.

Notre cirque continue à chercher sa proposition, conti-
nue à questionner l’espace, le temps, le regard. Le cirque
est un moyen de décaler le quotidien vers l’extraordi-
naire.

Descendre de la corde lisse afin de vérifier la cuisson
car les autres sont occupés à jouer de la musique pour
le numéro.

Jongler avec les louches de la soupe au potiron.
De sa corde volante suspendue au-dessus des tables,

elle distribue des morceaux de fruits directement dans
la bouche des spectateurs.

La roue allemande comme moyen de locomotion
pour un service rapide et de qualité.

Et puis, à d’autres moments, le cirque existera pour
lui-même, parce que c’est beau.

Garder pour nous cet exploit-ci.

Chaque création du collectif est un enjeu qui ques-
tionne l’artistique dans la forme et le fond, le collectif
dans sa plasticité – chacun a la liberté de laisser le
Cheptel un temps ou toujours, de s’enrichir ailleurs –,
qui questionne le rapport au public, dans la continuité
des envies qui rassemblent ici les membres. Trouver
l’équilibre entre tout et tous se construit à force de
travail, de discussions et réflexions en commun. Rester
dans la porosité face à l’autre, au quotidien comme
dans le temps du travail, puis le temps du spectacle,
c’est questionner la légitimité d’être là. Éprouvant la
réciprocité, le Cheptel Aleïkoum demande au spectateur
d’accomplir des tâches : individualisé, il prend en charge
une part du tout et entre dans le spectacle aussi simple-
ment qu’on épluche une pomme, qu’on monte une
chantilly à plusieurs – à condition de tenter d’atteindre
le maximum de soi-même, parce que c’est ça le cirque :
atteindre sa propre limite et peut-être la dépasser à
force de travail, de confiance et grâce au collectif.

Suivra Maintenant ou jamais, en 2014. Repartant,
comme toujours, des questions fondamentales qui
l’animent, le Cheptel Aleïkoum reprend le chapiteau,
réinvite le public, réinvente un rapport au cirque et
aux autres ; ici se mêlent l’histoire populaire, avec
l’emblé ma tique bicyclette, les crêpes, les nappes de
piquenique posées sur la piste, aux épigones des
FEMEN, au partage de quelques risques et de quelques
utopies, à commencer par celle de refaire le monde
en 90 minutes…

Qu’attend-on d’un spectacle, d’un chapiteau, d’une
compagnie de cirque ?

Notre réponse est en partie ce spectacle, mais aussi
toute notre histoire que nous partageons avec vous. Nous
sommes un collectif, et notre singularité est la somme
de ce que nous sommes, c’est indescriptible mais recon-
naissable.

Nous pouvons déjà vous dire que ce spectacle est la
convergence de plusieurs envies, celle de vous voir là tout
près de nous, les pieds sur la piste, vos visages, votre
chaleur, tout autour.

Celle d’aller ailleurs en explorant le vélo acrobatique.
Nous sommes tombés sous le charme de cette discipline
collective, drôle, où il s’agit de jouer avec un objet rempli
de symboles : populaire, simple, libre, humain.

Et enfin, celle de vous raconter notre modeste aven-
ture qui court depuis plus de dix ans, une envie collective
de vivre autrement, parfois d’inventer l’eau tiède certes…
Dans Maintenant ou Jamais, nous voulions parler
 d’utopie. Ce spectacle s’est donc construit à force de
discussions, débats, compromis, coups de gueule, recu-
lades et surtout avancées.

Finalement beaucoup d’énergie dans un seul et même
but : être avec vous pour partager nos passions du cirque,
de la musique, du chapiteau, d’une vie un peu décalée,
avec nos caravanes, sans maquillage, et c’est comme ça !

À poil nous commençons la vie, à poil nous la fini-
rons !

Bienvenue chez nous, Aleïkoum Cheptel ! ■
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En résidence au théâtre de l’Aquarium du 21 juin
au 21 septembre 2015, j’ai constitué un chœur ouvert
à toutes et à tous dans le but de mener une création
chorale, le Drag requiem. Cette œuvre n’était aucu -
nement écrite à l’avance, tout s’est construit au fur et
à mesure des répétitions. Réussir ce pari supposait de
former des techniques propres à une recherche musi-
cale collective, au long d’un processus dont j’évoque
ici les étapes.

Le protocole d’un « chœur d’aventure »
Constituer un chœur sans en limiter le périmètre :

toutes et tous sont invités à participer, sans aucun
prérequis en termes de niveau musical ou d’expérience
vocale. Nulle exigence quant à la régularité des
présences : chacune, chacun vient à sa guise. Les répé-
titions occupent un soir par semaine. C’est ainsi que
le « chœur d’aventure » a travaillé les treize jeudis soirs
de l’été 2015 au théâtre de l’Aquarium, à la Cartou-
cherie de Vincennes. Pour finir, il y eut trois répétitions
auxquelles on devait cette fois s’astreindre, et un
concert.

Notre but était de créer, en une quarantaine
d’heures, le Drag requiem, une œuvre musicale qui ne
recoure pas à une partition, puisque la plupart des
choristes d’aventure ne sont pas « solfégisés ». Cepen-
dant il ne s’agit pas d’improvisation collective.
Comment dès lors structurer les voies du chant en
commun ?

Jalons d’une recherche
Ce que j’essaie d’éveiller en nous dès les premières

minutes est le primat de l’écoute sur la production
sonore. Chaque voix doit s’éprouver individuellement,
aidée par la portance du chœur. Je compare cela à
 l’entrée progressive d’un nageur dans la mer, qui se
meut au sein d’un élément à la fois porteur et étranger.

Pour ressentir cela, les départs successifs sur des notes
tenues forment des nappes, dont j’accentue les diverses
qualités, les respirations de plus en plus libres. Le
chœur doit s’éprouver organiquement comme un
grand pneuma où chacun déploie les phrasés de son
souffle. Notre ennemi est le statisme, la raideur décou-
lant d’une image mentale de choriste « académique ».
Des mélismes progressifs (figures mélodiques de
plusieurs notes portant une syllabe) mettent la masse
sonore en mouvement.

Comme il n’y a pas ici d’harmonie préétablie,
l’enjeu est de développer des techniques d’oreille qui
donnent des appuis, un cadre dans lequel chacun peut
se situer et créer ses propres propositions. Un axe de
travail consiste à traverser de manière originale
 l’histoire du chant polyphonique occidental et les tech-
niques successives qu’elle recèle. Partant de la
monodie – une notion déjà plus riche qu’elle n’y
paraît –, les techniques d’enri chis sement d’une teneur
par bourdons, puis en chant parallèle et en mouve-
ments contraires, sont explorées. Ce qui ressort de
manière passionnante est la dialectique entre la liberté
générée par le fait de n’avoir ni intention composition-
nelle très déterminée ni thèmes préalables, et les points
de repère que la culture nous lègue et qui se mani -
festent spontanément, par exemple à travers certains
intervalles consonants ou des esthétiques venues de
musiques sacrées ou de musiques du monde… Mon
rôle est de faire traverser ces strates de plus en plus
consciemment et de ne pas enfermer le résultat dans
une direction univoque, tout en valorisant les réels
plaisirs atteints par le chœur.

Ces étapes m’ont prouvé qu’un collectif vocal
possède d’emblée, à la plus grande surprise de ses
membres, d’étonnantes facultés de réalisations musi-
cales qui se révèlent presque immédiatement si les
appuis donnés sont les bons.

Construire une
recherche chorale
collective
La création du Drag requiem

Un travail ludique sur les émissions vocales, la fabrication de timbres particuliers,
unifiés ou singularisés au maximum, est précieux pour transporter les voix hors
de leur identité, jouer à les déguiser.

JEAN-CHRISTOPHE MARTI
Compositeur



Éprouver, creuser                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

CULTURE ET RECHERCHE n° 136 automne-hiver 2017 Recherches en scène 39

La polyphonie part donc du melos, puis s’enrichit
des mouvements de voix parallèles (organum) ou
contraires (déchant) et aboutit à des constructions
harmoniques plus conscientes. Des phonèmes
évitent la lassitude des voyelles simples, même si le
texte porte avec lui la difficulté du sens et de sa
« traduction » sonore. Nous rencontrions le latin
tardif d’extraits de la messe de Requiem, tel le Dies iræ,
poème du XIIe siècle foisonnant d’images et de notions
savoureuses.

Autre appui important : la structuration variée du
groupe, qui permet de créer divers reliefs. C’est par
exemple l’attribution d’un rôle de chantre auquel le
chœur répond par imitation ou contradiction, puis
des répons et des subdivisions entre plusieurs chœurs
modulables. Les responsabilités de chacun se dessinent,
des solistes s’affirment.

Sur le plan de la technique vocale, faire explorer à
chacun ses possibilités exige d’éliminer les faux
problèmes issus de complexes enkystés (« je chante
faux »), et de composer avec de vraies limites, notam-
ment la fatigue vocale. Certes, le renoncement volon-
taire à l’idéal d’homogénéisation des voix déblaie le
terrain. Mais un travail ludique sur les émissions
vocales, la fabrication de timbres particuliers, unifiés
ou singularisés au maximum, est précieux pour trans-
porter les voix hors de leur identité, jouer à les déguiser.
Cela s’apparente à un travail sur le costume ou sur le
masque, tant notre voix a partie liée avec notre nudité.

Le Drag requiem, un requiem chanté à la mémoire
des travestis que j’ai connus dans mon adolescence,
déployait en une heure les états divers du chant collec-
tif, ses expressions et ses émotions bariolées, avec les
dispositifs de structuration évoqués ci-dessus. Il peut
bien sûr être recréé, mais dans une différence irréduc-
tible qui tiendra notamment aux nouveaux choristes
d’aventure qui s’y prêteront.

« À l’araucaria, qui pousse ses branches dans un
patio, et fait son harmonie sans présenter ses
comptes… » Cette phrase d’Henri Michaux dans
Ecuador résonne comme un manifeste mystérieux :
j’aimerais qu’elle soit une devise pour le chœur d’aven-
ture. Il y a un émerveillement premier lorsque des
voix s’accordent. Peut-être provient-il d’abord de l’éton-
nement qu’existe le désir de s’accorder, jusque dans
l’écart de nos singularités. La métaphore des branches
dit aussi la complémentarité organique entre l’hori-
zontal et le vertical, qui constitue la force vitale du
contrepoint vocal dont la traversée du chœur d’aven-
ture témoignait.

Que cette aventure fragile ne se réfère pas à un
système et ne se conforme pas à une prédéfinition
figée, c’est peut-être déjà là une forme d’utopie…
réalisable ! ■
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Depuis 2007, A.I.M.E.1 propose une forme expéri-
mentale de création chorégraphique où le mouvement
nait du sensible et où les pratiques somatiques –
Feldenkrais, Eutonie, Body Mind Centering, ostéo -
pathie, etc. – sont considérées au même titre que les
techniques dansées. Quand Julie Nioche chorégraphie,
elle part d’un imaginaire alimenté par l’état de
conscience qu’on peut atteindre par l’attention accrue
au corps sensible et qui développe un espace autour
de chaque danseur, des mémoires intimes, des sensa-
tions très fortes comme celles de l’envol ou de la liqué-
faction. S’emparant de son espace de libre association,
chacun peut alors composer avec soi, se mettre en
mouvement en engageant tout son être, indé pen -
damment de la production d’une forme. Cette écriture
sensorielle est une recherche sur les prémices de
 l’invention et de la liberté : comment ce qu’on bouge
n’est pas déterminé par un cadre, une forme, mais
relié à un intime ; comment se partage l’intime dans
l’espace public. Ce temps d’expérimentation où l’on
se laisse le droit d’être dans un espace criblé de sensa-
tions, loin de toute rentabilité, A.I.M.E. a voulu le
porter au-delà du milieu de la danse contemporaine,
car il contient une véritable puissance d’action qui,
hors des enceintes des théâtres et des studios de danse,
peut se déployer partout : aussi bien dans les cadres
de la recherche, des écoles, des hôpitaux que dans ceux
de la culture, de l’enseignement, du médicosocial, avec
toujours pour dynamique la créativité et la recherche.
Pour A.I.M.E., il s’agit d’amener chacun, par des proto-
coles expérimentaux, à se laisser le droit de produire
un imaginaire délirant, créatif et gratuit autour du
geste : une façon de s’opposer au contrôle social qui
s’exerce sur les corps, en particulier ceux des publics
dits fragiles que sont les enfants, les handicapés, les
malades, ou les personnes âgées. Les pratiques déve-
loppées sont ainsi indissociables d’une inquiétude de
l’éthique du geste et du partage.

Sur cette base, A.I.M.E. et l’université Paris 8 ont
cocréé un cursus de formation continue destiné à des
danseurs et praticiens somatiques en activité, qui non

seulement traverse des savoirs alliant geste et sensation
mais surtout pense l’atelier lui-même dans une dyna-
mique exploratoire, comme un laboratoire de contenus
sans cesse renouvelés où s’imaginent activement, et en
pratique, les connaissances. Ce cursus désormais inti-
tulé « Danse, éducation somatique et publics fragiles »,
et composé de trois diplômes (DU, DESU et DFSSU2),
est un partenariat entre le département danse de l’uni-
versité Paris 8, A.I.M.E., la Brique  terie - Centre de déve-
loppement chorégraphique du Val-de-Marne et l’asso-
ciation « Dessine-moi un mouton ». Il initie les
professionnels travaillant auprès de publics fragiles
aux notions élémentaires du « geste relationnel », du
« toucher au quotidien » et du « prendre soin de soi
en prenant soin des autres3 ». Décadrer les savoirs de
la danse, les faire circuler dans le monde, fait partie de
la dynamique de la recherche. Comment inventer les
moyens de déployer une action quand elle déborde
des cadres proposés ? Comment amener dans le
domaine médicosocial une pratique artistique gratuite,
dont on ne veut pas mesurer les effets futurs ? Où ima -
giner une chorégraphie comme Sensationnelle qui
concerne cinq spectateurs par représentation pour six
interprètes ?

Sensationnelle est un projet chorégraphique de 2012
dont la dernière édition a été proposée à Rennes en
2016. Il s’agit d’un dispositif chorégraphique et tactile
dans lequel chacun des cinq spectateurs assiste à une
improvisation dansée tout en étant touché par un
« sensationneur-toucheur ». La puissance du dispositif
tient à cette forme d’intimité publique et partagée.
L’enjeu fut de pouvoir faire exister une telle forme, et
de se laisser le droit de l’imaginer, malgré les
contraintes économiques qui en  résultent.

Comment faire une place aux imaginaires délirants
à l’Université ? Il s’agit à chaque fois de fabriquer un
espace où déployer ses activités, de résister à la norma-
lisation des projets, de continuer à déplacer joyeuse-
ment les cadres ou à les superposer, pour trouver
comment peuvent s’accueillir ces dynamiques hybrides.

1. Association d’individus en
mouvements engagés. 

www.individus-en-mouvements.com

2. Diplôme d’université de niveau bac + 3
(DU), Diplôme d’études supérieures

d’université de niveau bac + 4 (DESU),
Diplôme de formation supérieure
spécialisée d’université de niveau 

bac + 5 (DFSSU).

3. www.fp.univ-paris8.fr/
techniques-corps-soins

A.I.M.E.
Un laboratoire chorégraphique
du sensible

Décadrer les savoirs de la danse, les faire circuler dans le monde, fait partie 
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Des perspectives nouvelles s’ouvrent ainsi, issues de
la rencontre, car c’est à partir du mouvement que
quelque chose peut changer, dans l’art, dans la
recherche, ou dans la vie quotidienne ; et ce avec la
conviction philosophique et politique que la création
de ces espaces sensoriels d’inventivité expérimentale
est cruciale dans tous les secteurs de nos sociétés.
D’abord elle déjoue l’injonction de productivité qui
guide de plus en plus nos existences, et la culpabilité
qui l’accompagne, et ensuite elle ouvre des espaces
d’intimité, qui seuls permettent de laisser place à
 l’empathie et à l’écoute de l’autre sans se sacrifier soi-
même. Au quadrillage social qu’évoquait déjà Foucault
dans Surveiller et punir, à l’iso lement qui nait de la
dépendance, à l’amputation des espaces intimes de
chacun qui rend la rencontre avec l’autre dangereuse
et compliquée, A.I.M.E. oppose une résistance par la
douceur, qui, à force de sensations et d’imaginaires,
peut s’avérer extrêmement puissante. ■
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Le projet « Occupation Bastille » est né de question-
nements qu’il nous semblait nécessaire d’explorer
théori quement et artistiquement : nous avons décidé
de faire de ces questions des leviers d’actions et des
tentatives artistiques. Ce projet répondait à la nécessité
du théâtre de la Bastille d’interroger sa place, son rôle,
le rapport qu’entretiennent les spectateurs avec le lieu,
de redonner du sens à son action artistique et politique,
et de renouveler son mode de fonctionnement.

Les enjeux d’Occupation Bastille
Nous souhaitions inviter le spectateur du théâtre

de la Bastille à inventer un usage du lieu qui échap -
perait à la consommation culturelle. Nous voulions
mettre au centre de nos préoccupations l’expérience
individuelle et/ou collective que les spectateurs vivent
lorsqu’ils viennent au théâtre de la Bastille. Pour ce
faire, nous devions les inviter à participer au projet
Occupation Bastille. Dans son ouvrage, Participer.
Essai sur les formes démocratiques de la participation 1,
la philosophe Joëlle Zask démontre que la démocratie
s’incarne socialement, politiquement et culturellement
dans la participation conçue comme la combinaison
entre prendre part, contribuer et bénéficier. Les spec-
tateurs étaient donc invités à participer au sens large
du terme : participer, c’est en effet prendre part, appor-
ter une part, retirer une part.

Enfin, nous souhaitions mettre en œuvre la possi-
bilité que chacun des trois acteurs du projet, les spec-
tateurs (70), les artistes (8) et l’équipe du théâtre de
la Bastille (15 permanents) puissent opérer un dépla-
cement et interroger sa place.

L’enjeu n’était pas d’interchanger les positions des
spectateurs, des artistes et des salariés du théâtre mais
plutôt d’activer celles-ci tous ensemble.

Afin de mettre ce projet en œuvre, nous nous
sommes appuyés d’une part sur la permanence artis-
tique et, d’autre part, sur la mobilisation totale d’un
lieu et de son équipe durant une longue période de
neuf semaines.

La permanence d’une équipe artistique dans un
théâtre change la vie du théâtre. Elle induit d’autres
rapports à la production et à la diffusion, à l’ouverture
du théâtre au public, à la communication, à l’expé-
rience du spectateur. L’équipe artistique d’Occupation
Bastille était composée de sept comédiens, cinq fran-
çais, et deux portugais, et de Tiago Rodrigues, acteur,
dramaturge, metteur en scène, producteur et directeur
artistique du théâtre national Dona Maria II à
Lisbonne, une des plus anciennes et prestigieuses insti-
tutions du Portugal.

Afin que l’ensemble de l’équipe permanente du
théâtre puisse elle aussi participer activement au projet
Occupation Bastille et pas seulement l’accueillir, il a
fallu organiser différemment le calendrier de la program-
mation et de la communication des saisons 2015-2016
et 2016-2017. Nous avons dû inventer un modèle écono-
mique sur mesure adapté aux besoins de cette Occupa-
tion. Financer une permanence artistique de neuf
semaines, ainsi que la production déléguée d’un spec-
tacle, nous a obligés à repenser l’éco nomie de toute la
saison et, en conséquence, sa programmation. Il a égale-
ment fallu expérimenter un autre mode de travail, plus
collaboratif, et basculer en « mode projet ».

Nous avons mis en place un dispositif qui articulait
des temps de fermeture au travail et des temps d’ouver -
ture publique. Cette dialectique ouverture/fermeture
était très importante puisqu’elle marquait également
notre souci de ne pas s’enfermer dans une occupation
qui ne résonnerait pas avec le monde autour. Nous
ne savions pas alors que « Nuit debout » adviendrait
place de la Bastille. Des ponts ont d’ailleurs eu lieu
entre Occupation Bastille et Nuit debout. Un projet
« Radio debout » est né et s’est déroulé place de la
République.

Durant les neuf semaines, nous avons organisé le
calendrier en plusieurs volets :
– les dix-huit représentations de Bovary : ce spectacle
avait été répété en amont par l’équipe artistique à
Paris et à Lisbonne ;

1. Zoëlle Zask, Participer. Essai sur
les  formes démocratiques

de  la participation, 
Paris, Le Bord de l’eau, 2011.

Occupation Bastille
11 avril-12 juin 2016

L’enjeu n’était pas d’interchanger les positions des spectateurs, des artistes 
et des salariés du théâtre mais plutôt d’activer celles-ci tous ensemble.

GÉRALDINE CHAILLOU
Directrice adjointe du théâtre 

de la Bastille à Paris
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– des rendez-vous quotidiens avec les spectateurs : le
volume horaire de ces rendez-vous représentait
120 heures. Nous avons constitué un planning tenant
compte des disponibilités de chacun des spectateurs
afin d’harmoniser au mieux les groupes de travail
pour qu’ils ne dépassent pas vingt personnes. Chaque
spectateur était libre de venir à autant de rendez-vous
qu’il le souhaitait. Le fait de ne pas participer à tous
les rendez-vous n’entravait pas la poursuite d’Occu-
pation Bastille. Le principe était le suivant : « Nous
travaillons tous à ériger un mur, et à chaque nouvelle
rencontre, le mur ayant grandi, nous continuons le
travail et l’exploration à partir de là où il est rendu,
d’autres ayant posé des briques en notre absence »,
explique Tiago Rodrigues. Nous avons délibérément
écarté le terme ateliers car il ne s’agissait pas de trans-
mettre un savoir-faire. Le groupe des spectateurs était
constitué de fidèles (nous avons ouvert les inscriptions
à nos abonnés en priorité) et de nouvelles personnes
qui ne connaissaient pas le théâtre de la Bastille. Cela
a impliqué un travail de relations publiques spécifique
sur le territoire. Une règle présidait à la sélection des
spectateurs : ils ne devaient pas être professionnels ou
en voie de professionnalisation ; 
– neuf ouvertures publiques gratuites : cette question
des ouvertures publiques était passionnante car elle
cristallisait les points de fragilité du projet, les endroits
possibles de méprise, les lieux de contra diction. Peut-
on échapper à la représentation en mettant des
personnes sur un plateau ? Comment rendre compte
d’une expérience sans que le jugement esthétique ne
vienne faire écran ? Que désirent vraiment les specta-
teurs conviés à cette Occupation ? jouer ? occuper le
plateau ?

La tonalité a été donnée le premier jour avec les
premiers « projets ». La règle était simple, il suffisait
que deux personnes aient envie de s’impliquer dans
cette recherche pour que le projet existe. Les rendez-
vous avec les spectateurs ont débuté chaque fois par
cette question : quelqu’un a-t-il un projet ?

Au quotidien, des questions se sont posées sur le
processus de création collective : « Qui décide ? Celui
qui occupe l’espace le premier, le prend-il ? Dans un
chœur, l’originalité est-elle malvenue ? Pourquoi
 s’installe-t-on toujours comme ça ? Les règles sont-
elles mouvantes ? Est-on tous égaux ? A-t-on besoin
d’un chef ? Qui doit organiser l’indécision ? C’est ça,
un processus de création ? » L’aventure artistique,
humaine et politique était lancée.

Le bilan a été très positif. Nous avons constaté que
cette aventure nous avait transformés, en tant que lieu
culturel, en tant qu’équipe de travail mais également
en tant que personnes. Tout ce que nous avons pu
« créer » ou « fabriquer » durant cette Occupation était
modeste, fragile. Et pourtant une chose beaucoup plus
vaste a eu lieu : chacun pouvait prendre sa place. Tiago
Rodrigues a inventé un dispositif d’occupation qui
permettait à chacun de prendre sa place, non pas la
place qu’on lui aurait désignée, non pas forcément non
plus celle qu’il/elle avait anticipée, convoitée, mais celle
qu’il/elle pouvait inventer au fil des jours, au fil des
expériences avec les autres, au fil des microré vo lutions
internes que chacun d’entre nous vivait, qu’elles soient
artistiques, politiques ou intimes. Occuper revenait à
se déplacer et se déplacer revenait à prendre pleinement
acte de ses responsabilités, de ses désirs et de ses possi-
bilités. Tous, nous pouvions faire cette expérience de
l’horizontalité comme  principe d’organisation avec ce
que cela comporte comme processus de responsabili-
sation, de discussion, de dissensus. Tous, nous étions
pleinement acteurs de ce qui se déroulait. Tout cela
redessinait d’autres manières d’envisager le monde, le
travail, le processus créatif. Les questions de hiérarchie,
de légitimité elles aussi se sont redessinées de manière
nouvelle. Les modalités et les lieux de pouvoir s’inven-
taient autrement.

Tout cela laisse des traces durables et bénéfiques
dans la vie d’un théâtre, d’une équipe et de ceux qui
l’habitent, artistes comme spectateurs. ■



Ce texte prend le parti d’aborder l’histoire du
théâtre, et par extension celle des autres disciplines
de la scène, comme celle d’un médium prenant place
dans un système médiatique plus large, qui a succes-
sivement tenté d’absorber, de s’associer à, ou de rejeter
des formes qui lui faisaient concurrence. C’est la thèse
bien connue de Grotowski dans Vers un théâtre
pauvre : le « théâtre riche » ou « théâtre synthétique »,
voudrait compenser ses faiblesses face au cinéma et
à la télévision, en imitant les « fonctions mécaniques »
de ces médias anciennement nouveaux – par exemple
par l’utilisation de tout ce qui fait effet spécial ou illu-
sion – et en se définissant comme « une synthèse de
différentes disciplines créatives – littérature, sculpture,
peinture, architecture, lumière, jeu de l’acteur sous la
direction d’un metteur en scène ».

À l’inverse, le « théâtre pauvre » se constitue en
rempart contre le déferlement médiatique : il devient
espace d’interruption, un espace vide, au sens de Peter
Brook, dans L’espace vide. Écrits sur le théâtre, qui
tend vers son absolue singularité en tant que médium,
travaillant les rythmes et les figures qui lui sont
propres, à rebours de l’intensification sensorielle et
cognitive proposée par les médias de masse. Toutefois,
Grotowski, tout comme Appia, Piscator et d’autres
grands théoriciens de la scène, ne cessait de rechercher
une expérience théâtrale plus dense, capable de faire
« tomber les barrières entre l’acteur et le spectateur,
l’extérieur et l’intérieur, la rue et la scène ».

Dans le contexte de la révolution numérique,
comment relire une telle approche en la confrontant
aux nouveaux enjeux qui se posent actuellement dans
le champ de la création dite « en environnement
numérique » ?

Au niveau le plus immédiat, l’utilisation des techno -
logies numériques au plateau dote l’artiste de moyens
nouveaux, qui servent généralement dans le traitement
des lumières, des sons ou de la musique. De ce point
de vue, une large portion du spectacle vivant est désor-
mais numérisée, sans que cela vienne affecter de

manière décisive la position du spectateur ni celles et
ceux qui performent au plateau. Sans non plus que
les rouages de la création en soient réellement modifiés,
puisque l’intensification des fonctions traditionnelles
a pour effet de renforcer la clôture de la salle de théâtre,
qui se constitue dans cette perspective comme un
dispositif hautement codifié. Une boite noire enrichie
en technologies électroniques reposant sur des effets
sensoriels puissants, qui consolident la scène comme
lieu autonome, isolé du monde extérieur.

De fait, ce sillon de l’intensification scénique
imprime une marque forte dans le paysage actuel et
peut facilement être perçu comme le principal aspect
de l’impact du numérique sur le spectacle vivant, car
il est le plus vu et le plus connu, celui aussi qui s’adapte
le plus aisément aux circuits de production et de distri-
bution déjà en place. La machinerie numérique
augmente la relation entre le corps du performeur et
l’espace scénique, en prenant le pas sur les limites
imposées par l’architecture, accomplissant le rêve de
la flexibilité technique des salles de spectacle, par des
moyens nouveaux.

Toutefois, dans le champ de la création théâtrale
et chorégraphique, certaines pratiques numériques
pointent vers d’autres trajectoires, en dessinant des
explorations qui travaillent le médium théâtre en dépla-
çant ses cadres et en questionnant ses frontières. Non
par l’intensification, mais plutôt par une exploration
de l’imaginaire contemporain de l’écoute et du regard,
structuré pour partie autour des nouveaux types de
relations rendus possibles par les médias numériques.

Sur ce registre, la question du numérique s’envisage
d’abord par le biais de son écriture et non des possi-
bilités techniques qu’il offre. Autrement dit, les artistes
qui se situent dans cette démarche orientent leurs
recherches en approchant le numérique comme
contexte, support de la création, parfois aussi desti -
nation, ce qui implique de s’intéresser à ses motifs, à
son langage, à ses modes de dissémination et de récep-
tion, à son imaginaire.
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Les mondes numériques 
du spectacle vivant
Le numérique joue ici non pas dans le sens d’une intensification de la boite
à outils théâtrale, mais plutôt comme force de recomposition du dispositif
spectatoriel, sur la base d’un imaginaire et d’une culture qui sont à la fois 
hors-ligne et en ligne.

ELI COMMINS
Chargé de la coordination des politiques

numériques à la Direction générale
de la création artistique



Cela a pour conséquence de questionner le dispo-
sitif théâtral, non seulement chez ceux qui se reven -
diquent explicitement de la culture numérique, mais
aussi de la part de créateurs venant d’autres horizons.

Ainsi, dans On traversera le pont une fois rendus à
la rivière, par l’Amicale de Production (Antoine
Defoort, Julien Fournet, Mathilde Maillard et
 Sébastien Vial), la représentation s’adresse à deux
publics : l’un qui se trouve dans le théâtre, l’autre en
ligne. Celui-ci prend part à la représentation à travers
des textes, des sons, émis ou reçus. Ici, pas de hiérarchie
entre les présents et les absents, pas non plus de retrans-
mission vidéo en direct du spectacle. Le spectateur en
ligne n’est pas voué à occuper une sorte de salle de
visionnage numérique, où les codes de la réception
seraient dérivés de ceux du théâtre. Dans un tel dispo-
sitif, il faut inventer de nouveaux codes d’écoute et de
participation le cas échéant. La représentation en ligne
débute dès l’achat de la place, bien avant la représen-
tation programmée dans le théâtre, travaillant ainsi
sur deux temporalités parallèles et posant, sans en
avoir l’air, quantité de questions au dispositif de la
représentation : sur la taille de la jauge en ligne, le prix
de la place en ligne et in situ, l’interaction avec des
internautes-spectateurs sur une durée de plusieurs
jours ou semaines, la mise en scène de deux lignes de
représentation distantes et interconnectées, l’après-
spectacle, etc.

Dans la démarche middle tech (qui ne relève donc
ni de la sophistication du high tech, ni du dénuement
du low tech) adoptée par l’Amicale de Production, l’inté -
gration des rythmes et des pratiques propres aux
médias numériques aboutit à modifier le cadre  théâtral
et, en particulier, la temporalité de la représentation
avec un début et une fin clairement circonscrits.

La multiplication des lieux d’où l’on assiste à la
représentation a pour effet d’ouvrir la salle de théâtre
vers les mondes numériques, sans technicité débor-
dante, en y conviant une pluralité de pratiques et de
cultures, introduisant de nouveaux liens entre les
communautés qui prennent part à la représentation :
spectateurs in situ et en ligne, artistes présents au
plateau et créateurs en réseau.

Aujourd’hui, ce type de recherche se retrouve éga -
lement du côté de certains chorégraphes, qui s’inté-
ressent au numérique comme lieu culturel à part
entière, avec ses formes propres d’invention et de trans-
mission.

C’est le sens, par exemple, de la « danse post-inter-
net » que revendique le collectif La Horde autour du
mouvement jumpstyle, né en Belgique à la fin des années
1990 et aujourd’hui pratiqué partout dans le monde,

avec des variations nées du mélange entre les cultures
locales de la danse et celles véhiculées par le web. Ici, la
scène se trouve autant sur le réseau, dans les appar -
tements ou dans la rue, dans un lieu d’art ou, pourquoi
pas, sur un plateau. Le web, pour sa part, n’est pas princi -
pa lement une affaire de machines, mais de langages, de
conversations, de situation dans un espace géographique
donné, soit le contraire d’une vision de la scène comme
un lieu isolé de son environnement.

Le numérique joue ici non pas dans le sens d’une
intensification de la boite à outils théâtrale, mais plutôt
comme force de recomposition du dispositif specta-
toriel, sur la base d’un imaginaire et d’une culture qui
sont à la fois hors-ligne et en ligne. Cet imaginaire
nous place devant des motifs peu familiers dans les
salles de théâtre, tels que la non-linéarité, l’interaction
du performer ou du spectateur avec son envi ron -
nement, les formes génératives, l’immersion, l’ubiquité
spatiale de la représentation, la réception et l’émission
de contenus depuis et vers l’extérieur.

Face à de telles formes, les salles de théâtre sont
d’emblée confrontées à de multiples défis. Le plus
manifeste est celui de l’architecture et des contraintes
administratives de fonctionnement des salles. Il est
ainsi commun d’entendre qu’une création dite « numé-
rique » a été exclue d’une programmation de saison
par incompatibilité avec les règles de fonctionnement
d’un lieu, ou parce que les catégories administratives
s’accommodent mal des caractéristiques propres à
certaines œuvres, qui demandent par exemple de modi-
fier la politique de médiation culturelle ou qui convo-
quent des artistes dont les statuts sont très hétérogènes
– ingénieurs-artistes ou auteurs-codeurs par exemple.
Mais ces obstacles sont toujours franchissables, comme
le démontrent les multiples projets qui jouent des
normes en place pour mieux les détourner.

Il n’en reste pas moins que dans le secteur du spec-
tacle vivant, rares sont les tentatives d’invention ou
de réinvention de lieux, dans un esprit pluridiscipli-
naire, à partir de nouvelles pratiques et des nouvelles
formes de relations avec les artistes et les publics –
d’autant que, au niveau de ces derniers, la culture
numérique est aussi, bien souvent, une culture de la
création, de l’enrichissement et de l’échange de conte-
nus culturels. Les actions existantes qui vont dans ce
sens nécessitent un encouragement, afin de les ampli-
fier et de les pérenniser. Il devient également nécessaire
d’aller plus loin, par l’ouverture d’espaces d’expéri-
mentation ayant pour mission d’explorer les liens
nouveau-nés de la culture contemporaine, en
appuyant la prise de risque que cela supposera. ■
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En 2011, la compagnie La Belle Meunière a fait
l’acqui sition du studio-théâtre Le Cube, à Hérisson,
auprès de la communauté de communes du Pays de
Tronçais dans le département de l’Allier. Ce lieu,
construit et baptisé « abri de production » par Les
Fédérés (Olivier Perrier et Jean-Paul Wenzel), risquait
d’être rasé ou transformé en hangar à paille, après avoir
abrité depuis 1989 les créations de Didier-Georges
Gabily, Olivier Perrier, Jean-Paul Wenzel, Chantal Morel,
Claire Lasne, Mohamed Rouabhi, Joël Pommerat…

Soutenu par Les Fédérés pour deux créations1,
j’avais pu à cette occasion découvrir la qualité excep-
tionnelle de concentration qu’offre Le Cube, de par
sa configuration et son implantation au milieu des
champs, en pleine nature bourbonnaise.

Durant ces six premières années d’occupation, nous
avons pu vérifier la pertinence de disposer d’un tel lieu-
atelier pour la fabrication d’un théâtre d’explo ration
et de recherche tel que nous le pratiquons. Avec Margue-
rite Bordat, qui partage avec moi la direction artistique
de la compagnie, nous distinguons quatre dimensions
essentielles dans cette conjonction bénéfique.

Le temps : Notre travail théâtral se fonde sur une
durée de recherche difficilement quantifiable à l’avance,
ce qui suppose une souplesse dans la gestion du temps
peu compatible avec la rigidité calendaire des insti -
tutions. Durant les mois qui précèdent la mise en forme
du spectacle, nous avons, par exemple, régulièrement
besoin de vérifier des pistes sur le plateau, de tester en
grandeur nature des mécanismes, des machines, des
dispositifs en son ou en lumière, d’inviter des
 chercheurs qui vont nous apporter leur propre connais-
sance sur la matière-thème travaillée, de convier parfois
du public pour partager leurs  réactions. Ces rencontres
nourrissent l’écriture en cours et permettent de valider
des intuitions scénographiques ou dramaturgiques.

L’espace : Au Cube, nous disposons du dedans et
du dehors. Il nous arrive souvent de faire des essais à
l’air libre, débarrassés du souci de salir ou d’abimer.
Un stock de machinerie et de matières disponibles
collecté au fil du temps nous permet de mener les expé-
riences sans perte de temps. Un petit atelier bien
équipé rend possible la construction immédiate de
prototypes par des régisseurs-constructeurs familiers
du lieu et de la nature particulière du travail. La
connaissance des fournisseurs de toutes sortes dans
les environs est aussi un gain de temps précieux.

L’intérêt partagé : L’implantation des Fédérés à
Hérisson durant plus de vingt-cinq ans a favorisé l’instal-
lation dans ses environs de gens de théâtre aux compé-
tences très diverses, ce qui facilite grandement les colla-
borations lors de nos créations. Lors des présentations
publiques que nous ouvrons à différentes étapes de la
création, le public d’Hérisson et du territoire vient en
nombre, formé et aguerri aux propositions les plus
diverses du théâtre contemporain. Il fait de même pour
les compagnies qui viennent au Cube en résidence dès
lors que nous ne l’utilisons pas. Nous constatons que la
qualité du lieu et de l’accueil attire de plus en plus
d’équipes qui trouvent là des conditions de travail rare-
ment offertes. Cet écho positif du travail de recherche et
de création mené au Cube constitue pour toute l’équipe
de La Belle Meunière un encouragement à poursuivre et
approfondir dans cette direction.

La bienveillance : L’équipe administrative de la
compagnie a son bureau au Cube, dans une grande
caravane bleue. Cette proximité entre bureau et plateau
facilite le partage des questions à résoudre et nourrit
le travail d’administration et de production/diffusion.
Le travail de recherche que nous menons comporte
beaucoup d’incertitude et d’indéfini. Cette forme de
bienveillance qui nous entoure, autant de la part du
bureau que de la technique et du public, nous autorise
à douter et à nous perdre comme des explorateurs de
terres inconnues longtemps incapables de décrire ce
qui vient à leur rencontre tandis qu’ils progressent.
Seule la qualité humaine de l’équipe permet que
 l’erreur devienne errance, cet état de vagabondage sans
résultat immédiat, pourtant si nécessaire et décisif
pour qu’advienne un jour un moment de théâtre
encore jamais vu.

On peut déduire de ce qui précède que nous avons
trouvé avec Le Cube l’outil qui correspond au mieux
à notre théâtre. Nous sommes plus que jamais
convaincus de l’importance de disposer de son temps
et de son espace comme condition la plus favorable
à la création. Nous voyons partout à quel point ces
conditions vitales sont menacées, déniées ou rendues
impossibles. Nous avons à cœur de mettre ce lieu
avec toutes ses qualités à disposition de ceux qui en
ont et en auront besoin. Autant d’occasions de
rencontres, de croisements féconds, de collaborations
nouvelles. ■

1. L’Homme de plein vent en 1996 
et Le Chant du ressort en 1999.
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Le Cube
Le lieu trouvé où chercher

Seule la qualité humaine de l’équipe permet que l’erreur devienne errance, cet état
de vagabondage sans résultat immédiat, pourtant si nécessaire et décisif pour
qu’advienne un jour un moment de théâtre encore jamais vu.

PIERRE MEUNIER
Directeur de la compagnie Les Fédérés
installée au studio Le Cube à Hérisson

(Allier)
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Marc Caillard fondait en 1981 Enfance et Musique1

pour accueillir le tout-petit comme une promesse faite
au monde à venir, en proposant des interventions artis-
tiques dans la diversité des lieux d’accueil de la petite
enfance. La recherche collective partagée depuis en
permanence au sein de l’association a ouvert aux
artistes des espaces potentiels d’expérimentation pour
construire des formes et des modalités d’intervention
sans cesse remises en chantier. L’association a inscrit
dès sa fondation son projet en direction du tout-petit,
de sa famille et des adultes qui l’accompagnent dans
le mouvement créatif d’une société en pleine mutation
en considérant que l’art et la Culture seront au cœur
des projets d’avenir.

« Vis-à-vis des jeunes, les éducateurs font ici figure
de représentants d’un monde dont, bien qu’eux-
mêmes ne l’aient pas construit, ils doivent assumer la
responsabilité, même si, secrètement ou ouvertement,
ils le souhaitent différent de ce qu’il est. Cette respon-
sabilité n’est pas imposée arbitrairement aux édu -
cateurs : elle est implicite du fait que les jeunes sont
introduits par les adultes dans un monde en perpétuel
changement. Qui refuse d’assumer cette responsabilité
du monde ne devrait ni avoir d’enfant, ni avoir le droit
de prendre part a leur éducation ».

Cette pensée d’Hannah Arendt dans La Crise de la
culture, résonne particulièrement dans le contexte
d’aujourd’hui et de ses interrogations – familiales,
sociales, éducatives et culturelles – pour élargir la
réflexion sur le sens et les enjeux des actions menées.

Comment alors mettre en place un dispositif de
pensée et de recherche permettant de donner sens à
une politique associative fondée sur les pratiques artis-
tiques et la création ? Avec cet objectif, le projet
 d’Enfance et Musique travaille en permanence la
 question du passage d’une pédagogie et ses techniques
à une conception culturelle où la forme aboutie ne
peut se décider à l’avance.

L’adresse spécifique à la petite enfance ne trouve
en effet pas de réponse dans une méthode mais dans
une dynamique collective associant la complémenta-
rité des expertises et des questionnements de chacun.

Pour Enfance et Musique, cette adresse spécifique
interroge sans cesse ce qui se passe pour le bébé et

autour de lui, sans présupposé de réponse car c’est la
rencontre qui va influer aussi sur la forme potentielle
imaginée. La recherche, collectivement partagée, révèle
qu’il est difficile de théoriser ce qui se vit dans la diver-
sité des situations créées. Dans la rencontre avec le
tout-petit et sa famille, l’imprévisible et la recherche
sont par essence au rendez-vous.

Les trois axes d’intervention de l’association
 illustrent aujourd’hui cette culture commune de
recherche.

La formation entend faire partager un processus
culturel de transmission inventif et subtil. Elle entraine
les professionnels à se surprendre eux-mêmes, à se
sentir vivants, à éprouver un engagement personnel,
croisant leur questionnement professionnel.

L’animation d’un réseau national de structures et
d’acteurs culturels repère et accompagne la diversité
des ressources et des initiatives dans les territoires. Elle
illustre une étape de ce mouvement partagé de
recherche et de mise en forme.

La troisième voie, celle de la création de spectacles
destinés au très jeune public associe des artistes qui
ont pour ambition de donner la parole « à un endroit
de l’enfance ». Dans une société de plus en plus secto-
risée, l’artiste peut encore prendre des risques,
 transmettre, oser, chercher… en supportant l’incerti-
tude de la réponse, car la subjectivité et l’altérité sont
perpétuellement en construction. Prenant le pari de
la surprise, les artistes d’Enfance et Musique ambi -
tionnent de ne jamais « se dérouter » de leur objet de
recherche pour élaborer des propositions qui leur
semblent justes. Chacun part de l’exploration de son
monde intérieur puis s’en extrait dans une confron -
tation à la matière artistique et à l’autre.

Comme le jeune enfant qui accède à son humanité
et découvre dans un même mouvement les limites de
sa condition mais aussi l’infini pouvoir de son imagi-
nation et de sa subjectivité désirante, Enfance et
Musique assume de manière créative sa capacité insti-
tutionnelle à accepter un certain désordre pour ouvrir
aux artistes des espaces potentiels d’expérimentation
et d’imaginaire propres à construire des formes sans
cesse remises en question. À certaines étapes du travail

Enfance et Musique
Une recherche collective permanente

À certaines étapes du travail artistique, dans certains contextes comme les
résidences de création en crèche, les jeunes enfants  rencontrent l’objet proposé
par l’artiste. Ils regardent, interagissent et plongent les créateurs dans
l’imprévisible.

1. www.enfancemusique.asso.fr

MARC CAILLARD
Fondateur, délégué général 
d’Enfance et Musique

ANNIE AVENEL
Responsable du centre de formation
et coordination générale d’Enfance
et Musique

AGNÈS CHAUMIÉ
Chanteuse, formatrice 
à Enfance et Musique

VÉRONIQUE HIS
Danseuse, chorégraphe, directrice 
de la compagnie La libentère, formatrice,
responsable du secteur danse à Enfance
et Musique

GENEVIÈVE SCHNEIDER
Musicienne, responsable pédagogique,
animatrice du réseau à Enfance
et Musique

WANDA SOBCZAK
Responsable du spectacle vivant
très  jeune public à Enfance et Musique

JULIE NANEIX LAFORGERIE
Assistante de direction, centre de
formation d’Enfance et Musique

Ce texte est issu d’un entretien conduit
par HÉLÈNE KŒMPGEN, journaliste,
rédactrice en chef de Territoires d’éveil

http://www.enfancemusique.asso.fr
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artistique, dans certains contextes comme les rési-
dences de création en crèche, les jeunes enfants
 rencontrent l’objet proposé par l’artiste. Ils regardent,
interagissent et plongent les créateurs dans l’imprévi-
sible. Un tout-petit vit sans cesse dans l’instant présent,
il peut alors par la qualité de sa réception, de sa concen-
tration, par son intérêt ou non, conforter ou déstabi-
liser le musicien, le danseur, le plasticien en recherche
d’une forme à partager avec lui. « Ce n’est pas une
traversée tranquille », évoque Véronique His, choré-
graphe. « On ne sait pas ce que la proposition va
devenir » confirme Agnès Chaumié, musicienne…

Dans une recherche, l’artiste est toujours confronté
à un décalage entre la rencontre avec un tout-petit qui
n’a pas encore de référence et les adultes qui  l’entourent
qui chacun ont les leurs. Ce qui intéressera l’enfant
repose sur son intuition sensible, dans une attente de
rencontre et de signes. Ce qui aura du sens pour
l’adulte accompagnant le tout-petit s’adossera à l’éla-
boration progressive d’une temporalité, à la construc-
tion mais aussi à la création de repères et de langages.

Chacun des protagonistes en présence éprouve un
état au monde différent et, dans un contexte bienveil-
lant, il est bien question d’être à l’écoute du tout-petit
en devenir, de regarder l’enfant qui regarde, pour y
puiser une force créatrice et trouver le chemin de
valeurs et de pratiques qui respectent sa singularité.
S’il réagit, babille, se met en mouvement ou vocalise,
l’artiste peut éventuellement interpréter ses attitudes
comme des temps de jubilation. Il ne se détournera
cependant pas de son objet artistique et restera ouvert
à un questionnement, conscient que ce qui lui semble
juste reste subjectif. La question demeure, que sais-je
vraiment du ressenti d’un tout-petit ?

La recherche n’est pas essentiellement dans l’abou-
tissement d’une écriture, elle est aussi dans ce qui se
joue dans les interactions avec les enfants et qui peut
se suffire. Au gré des représentations, des actions et
des publics, l’artiste peut s’appuyer sur une expérience,
vérifier quelques hypothèses, communiquer son plaisir
et rester dans un postulat de confiance à installer. Pour
Enfance et Musique, le défi permanent est de devoir
conjuguer l’éveil culturel du tout-petit avec le réveil
culturel des adultes qui l’accompagnent. ■
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Il existe aujourd’hui à travers le monde un nombre
considérable de projets de démocratisation culturelle
articulés autour de la pratique collective de la musique
classique qui s’adressent à des jeunes vivant dans des
quartiers concentrant des difficultés sociales. La
plupart de ces projets, et Démos en fait partie, ont
pour objet de contribuer à améliorer le « vivre ensem-
ble » dans nos sociétés contemporaines habitées par
des tensions sociales et identitaires.

Si les vertus socialisantes de la musique sont
présentes dans tous les argumentaires justifiant de
 l’intérêt de ces actions éducatives, il est une question
peu abordée en profondeur : celle de l’impact spéci-
fique qu’aurait la musique classique. Son efficacité
éducative est souvent entendue de manière implicite
comme une évidence. L’émotion suscitée par les
productions de jeunes que beaucoup pensaient très
loin de cet univers musical tient parfois de la réaction
à un miracle et accentue ce sentiment d’évidence.

En concevant Démos, nous nous sommes mis, en
même temps que nous endossions notre rôle d’opé -
rateur, dans une position de chercheurs qui question-
nent les évidences et se servent des réflexions pour
agir sur la mise en œuvre. Nous avons donc regardé
d’emblée de très près ces questions autour du réper-
toire transmis.

L’accès à la musique classique pour des enfants
issus de milieux populaires agit clairement sur les
représentations des statuts sociaux et donc vraisem-
blablement sur les mécanismes de reproduction de
ces statuts sociaux. Les études qualitatives des effets
produits sur les enfants et plus encore sur leurs familles
ont fait ressortir l’idée que, bien qu’inscrits dans le
projet, beaucoup pensaient au départ qu’il n’était pas
pour eux, mais ils se le sont peu à peu approprié.

Cette simple constatation aurait pu permettre de
revendiquer le succès de Démos pour l’un de ses objec-
tifs considérés comme le plus évident : favoriser l’éga-
lité des chances par une action que l’on peut qualifier
de discrimination positive. Cependant, si nous adhé-
rons bien à l’idée qu’entrer dans les apprentissages
musicaux et découvrir le patrimoine classique
augmente le potentiel de chacun des enfants concernés

et élargit son capital culturel, force est de constater
qu’il n’y a pas à ce stade de remise en cause des caté-
gories et que l’effet positif risque de se limiter à favo-
riser la mobilité sociale de quelques-uns.

Nous avons également souhaité mettre en regard
au sein du projet la musique classique avec d’autres
musiques en choisissant de mettre l’accent sur les
musiques dites du monde, afin de contribuer à une
éducation à l’altérité. La pratique des arts en général
et de la musique en particulier a une vertu identifiée,
celle de développer les capacités émotionnelles et
 l’aptitude à les identifier chez les autres. Elle renforce
les capacités empathiques, « se mettre à la place
 d’autrui », et donc le respect de l’autre comme son
semblable. Il est donc indispensable qu’une éducation
artistique ne porte pas sur un seul sujet, qui soit le
reflet d’une seule identité culturelle, sinon le risque
est que le développement des capacités empathiques
aille essentiellement vers les porteurs de cette identité.

Nous avons eu à traiter de multiples questions. La
première est sans doute la compatibilité des répertoires
de tradition orale avec notre entrée pédagogique prin-
cipale, l’orchestre symphonique. Mais c’est finalement
la question qui s’est avérée la moins complexe, car
nous pouvions mettre en avant les compétences tech-
niques des différents professionnels du projet.

Ce qui est beaucoup plus complexe c’est la maitrise
des représentations qui imprègnent les esprits, aussi
bien ceux des professionnels que ceux du public qui
entrent en contact avec cet univers. Citons quelques
exemples de ces représentations : l’enfant de parents
nés en Afrique noire et qui déclare « le violon est un
instrument de blanc » ; les capacités rythmiques innées
supposées des jeunes issus à des degrés divers de popu-
lations considérées comme spontanées et leurs diffi-
cultés à appréhender l’abstraction ; l’incompatibilité
de la pratique musicale avec une vie vertueuse (pour
des raisons religieuses ou d’appartenance à une caté-
gorie sociale particulière)…

Nous sommes entrés dans ces sujets complexes en
faisant le choix de la valorisation de l’altérité culturelle.
Cela n’est pas la démarche la plus courante lorsqu’on
parle des phénomènes de circulation interculturelle,

Démos, questionner
les évidences
L’accès à la musique classique pour des enfants issus de milieux populaires agit
clairement sur les représentations des statuts sociaux et donc vraisemblablement
sur les mécanismes de reproduction de ces statuts sociaux.

GILLES DELEBARRE
Directeur-adjoint du département
éducation et ressources
de  la Philharmonie de Paris, 
délégué au projet Démos



la sémantique associée est plutôt dans le registre de
la difficulté, les débats sur les questions d’intégration,
d’assimilation ou le « vivre ensemble » partent de la
supposition que l’altérité est source potentielle de
problème.

Or, si la supposition est d’abord que l’autre est avant
tout un semblable et que la diversité est une source
d’enri chis sement, le prisme initial est modifié. Qu’est-
ce qu’un violon? C’est un instrument à cordes dont le
manche se situe dans le prolongement de la caisse de
résonance, avec des cordes tendues légèrement conver-
gentes mises en vibration par un archet. Cette définition
correspond à de multiples instruments à cordes fabri-
qués sur la planète depuis un millénaire. Il y a donc des
milliers de violons mais avec des noms différents. Quant
au violon lui-même, il se prête si bien à la pratique de
nombreux styles musicaux qu’il a par exemple été
adopté en Inde et dans le monde arabe où il a près de
deux ou trois siècles de présence. Il est donc difficile de
le considérer uniquement comme un instrument de la
musique classique occidentale. Il est d’ailleurs parfois
renommé dans certaines traditions musicales ; c’est le
cas dans la musique arabe classique où il prend parfois
le nom générique de kemenje 1. Le kemenje est-il une
sorte de violon arabe ou le violon est-il une sorte de
kemenje occidental ? Quant à la couleur de ceux qui
jouent du violon, il y a longtemps que  l’instrument en
a vu de toutes les variétés.

Le violon est donc un objet remarquable digne
d’admiration et c’est le premier message qui doit
passer auprès des enfants. Ensuite, il y a la question
du répertoire. Jouer pour un orchestre d’enfants de
Seine-Saint-Denis, avec le même instrument, une
pièce de musique classique occidentale encadrée par
des musiciens classiques du territoire, puis une pièce
de musique arabo-andalouse avec le soutien des profes-
seurs de l’école El Mawsili installée à Saint-Denis, c’est
aborder la question du patrimoine dans le monde occi-
dental et oriental, de la dénomination des pièces, des
modes, des rythmes, du sens des chants associés aux
mélodies… Dans le projet Démos, jouer de la musique
arabe ne flirte en aucun cas avec une pratique commu-
nautariste (dont il faudrait d’ailleurs discuter de la
connotation exclusivement négative) mais vise à valo-
riser un pan du patrimoine de l’humanité.

Chaque orchestre d’enfants est composé d’une
centaine de membres qui restent trois années dans le
projet Démos. Tous joueront dans ce parcours une
dizaine de pièces différentes en orchestres et une ou
deux de ces pièces ouvriront aux richesses musicales
des civilisations du monde. L’équipe qui construit les
programmes intègre des ethnomusicologues et des
musiciens traditionnels qui veillent à la fois à la trans-
mission de messages symboliques et à la qualité artis-
tique. Aucune pièce n’est proposée au public si les
arrangements n’ont pas été validés à minima par des
représentants de la tradition ; il n’est pas facile par
exemple de valider une structure harmonique pour
un répertoire qui n’y accorde pas habituellement de
place.

Cette approche n’est cependant pas exempte de
doutes sur son efficience, nous ne pouvons pas être
certains par exemple que le message qui traverse la
démarche soit perçu par les auditeurs des concerts, les
financeurs des collectivités territoriales qui favorisent
l’implantation de Démos, voire les bénéficiaires eux-
mêmes. Il est possible que ne soit apprécié que l’éclec-
tisme de la programmation ou l’aspect ludique
supposé des musiques de tradition orale.

Nous pensons tout de même avoir trouvé un
chemin pour ce qui est du choix et de la construction
des répertoires mais cela ne donne évidemment pas
toutes les clés pour aborder la complexité des problé-
matiques autour de l’altérité. Les stéréotypes et les
représentations qui envahissent tout ce qui a une
 relation avec les questions d’identité sont abordés par
ailleurs, via notamment des formations animées par
des anthropologues et/ou des psychologues.
 L’approche tient de la maïeutique qui conduit les
professionnels, musiciens et travailleurs sociaux, à
 s’interroger sur les automatismes de la pensée. L’essai-
mage de pratiques professionnelles nouvelles renfor-
cera sans doute l’élargissement de la démarche et donc
sa capacité à influencer les mouvements de notre
société.

Mais, sur toutes ces questions en rapport avec l’édu-
cation à l’altérité, comme sur beaucoup d’autres qui
traversent le projet Démos, la seule recette à mettre
en avant est celle de la référence constante à une atti-
tude, celle du chercheur qui refuse les évidences. ■

1. Le violon joué dans le monde arabe
l’est soit avec l’ancienne technique de

jeu issue du rabab ou du kemenche
(« archet » en persan), tenue verticale

sur le genou, soit avec la tenue
occidentale à l’épaule.
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Alexandra Baudelot et Mathilde Villeneuve : Les
Laboratoires d’Aubervilliers ont vu le jour en 2003
afin de répondre aux besoins des artistes tels qu’ils se
dessinaient à cette époque : un lieu d’expérimentation,
pluridisciplinaire, qui tienne compte du contexte
(culturel, social et politique) où il se trouve, un espace
de travail et un outil de création contemporaine. L’axe
majeur, toujours à l’œuvre, était de favoriser le
 processus – plutôt que les productions et diffusions –,
 l’ouverture et l’invention des formes et des modes
d’impli cation du public. Aujourd’hui, les Laboratoires
sont plus que jamais un lieu de création et de recherche
pluridisciplinaires dont les modalités de travail ont
sensiblement évolué, suivant les mutations mêmes de
la scène artistique. Leur fonctionnement repose
(toujours) sur deux fondements : d’un côté, un labo-
ratoire (on cherche, on chemine, on expérimente), de
l’autre, le lieu où il s’implante (à la périphérie, creuset
industriel ouvrier et lieu d’une importante immi -
gration, laboratoire de bouleversements politiques et
sociaux à l’échelle nationale et internationale). C’est
dans cette relation particulière que les projets des
artistes que nous invitons en résidence s’inscrivent et
se développent. Il nous importe de faire des Labora-
toires un lieu collectif où l’art n’est pas déconnecté des
enjeux politiques et sociaux actuels et, en ce sens, de
nourrir un dialogue constant avec des chercheurs en
sciences humaines, en sciences dures, avec des acteurs
du champ social, médical ou juridique. Pour observer
les spécificités d’une telle institution, il nous a semblé
intéressant de vous inviter afin d’échanger tous ensem-
ble sur la manière dont votre pratique et vos recherches
ont trouvé aux Laboratoires un terrain favorable et
particulier pour se déployer.

Sophie Wahnich : Je suis intervenue une première
fois en 2013, lors du Printemps des Laboratoires orga-
nisé autour de la notion de communs, à une époque
où cette notion n’était pas encore normée. L’espace
des Laboratoires fournit des propositions d’imagi-
naire(s) cruellement absentes d’une société qui,

lorsqu’elle se veut critique, dit vouloir destituer. Or, la
destitution n’est pas en elle-même promesse de vie et
elle ne suffit pas à produire un autre monde. Les Labo-
ratoires, eux, produisent des possibles.

Alexandra Baudelot : Depuis 2013, le programme
de recherche partagée intitulé Printemps des Labora-
toires a abordé nombre de problématiques politiques
et sociales sans jamais cesser de les relier à la question
des pratiques artistiques. Se sont succédé la question
des communs, les rapports entre art et travail, les rela-
tions entre art et politique, puis les formes de norma -
lisation. Sous le titre « Psychotropification de la société »,
nous avons cherché à analyser la manière dont certaines
communautés construisent d’autres moyens d’être
ensemble, y compris parfois à partir de leurs propres
pathologies. C’est dans ce cadre que Josep Rafanell i
Orra, psychologue praticien, a mis en place le séminaire
« Soins et pratiques collectives » dont l’enjeu était de
voir comment, à partir d’un lieu, il devient possible
d’inventer des micropolitiques alternatives.

Josep Rafanell i Orra : Je cherchais un geste d’hospi -
ta lité que j’ai immédiatement trouvé ici. Je n’étais pas
particulièrement averti des régimes du sensible à
l’œuvre dans un lieu comme les Laboratoires. Je m’inté -
ressais à l’émergence des collectifs, à l’idée que l’on
peut, dans de tels espaces, fabriquer de nouvelles sortes
de frontières poreuses, faire vivre des bordures et des
dehors à partir desquels tirer des fils et créer des
connexions entre des pratiques jusque-là coupées les
unes des autres. Je ne suis pas un adepte du constitu-
tionnalisme, c’est-à-dire de la prétention d’instituer
un « intérêt général » qui écrase les différences. Je
 m’intéresse davantage au geste communard, à l’expé-
rience communale, à une logique de fragmentation
plus que de totalisation : non pas au commun, mais
aux processus de communisation qui supposent des
rapports, des articulations entre des éléments hétéro-
gènes. J’ai travaillé vingt-cinq ans dans des institutions
de soin : la pratique soignante fractalise les gens, dans

L’intégralité de cet entretien sera publiée
en janvier 2018 dans l’édition 2017-2018
du Journal des Laboratoires.

Dîner des artistes
30 janvier 2017
Laboratoires d’Aubervilliers

Il nous importe de faire des Laboratoires un lieu collectif où l’art n’est pas
déconnecté des enjeux politiques et sociaux actuels et, en ce sens, de nourrir un
dialogue constant avec des chercheurs en sciences humaines, en sciences dures,
avec des acteurs du champ social, médical ou juridique.

ALEXANDRA BAUDELOT
Codirectrice des Laboratoires
d’Aubervilliers

KATINKA BOCK
Artiste plasticienne

DANIEL FOUCARD
Écrivain

SILVIA MAGLIONI
Cinéaste et artiste

JOSEP RAFANELL I ORRA
Psychologue

GRAEME THOMSON
Cinéaste et artiste

MATHILDE VILLENEUVE
Codirectrice des Laboratoires
d’Aubervilliers

SOPHIE WAHNICH
Historienne
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leur parcours d’institution en institution. Je préfère
les savoirs ambulatoires au savoir des fondements,
comme disait William James. Celui d’institutions qui
instituent en destituant ce qui est déjà fondé. Un collec-
tif de travailleurs du sexe a participé à l’un de nos sémi-
naires. Une de mes amies – musulmane, très pieuse,
militante syndicale à SUD, qui, voilée, rencontre de
nombreuses difficultés pour exercer son métier – est
intervenue depuis le public pour dire : « Je suis très
contente d’être ici car je constate qu’en fait, nous
vivons la même chose – tout le monde sait mieux que
nous comment nous devons nous émanciper. » C’est
ce type de rencontres qui rend un espace vivant.

Mathilde Villeneuve : Ces séminaires ont permis
de faire se rencontrer parfois pour la première fois des
personnes qui partageaient des interrogations
communes, ou que les concernements de l’un devien-
nent ceux de l’autre, par contamination, et ainsi de
fabriquer une toile solidaire de préoccupations, d’échan-
ger sur des initiatives et des pratiques qui demeuraient
jusque-là atomisées. Il s’agit de tisser des liens et de
s’outiller les uns les autres, et cela demande du temps.

A.B. : Les Laboratoires se situent à l’intersection
de questionnements, d’expériences, de pratiques
permettant d’échapper à l’assignation; ils n’enferment
pas, ils offrent un espace plastique.

M.V. : Et plutôt que de solliciter des théoriciens
chevronnés, nous invitons d’abord les premiers
 concernés par les problèmes énoncés (entendeurs de
voix, collectif Ding ding dong autour de la maladie
d’Huntington, électrosensibles, groupes d’autosupport
des usagers de drogues…). Nous œuvrons à créer les
conditions d’un espace accueillant qui puisse laisser
advenir ces paroles, quand bien même elles seraient
fragiles.

A.B. : Nous parlons de frontières que peu de
personnes abordent, faute de savoir quelle place leur
donner dans la société aujourd’hui. Nous mesurons,
au fil du temps, à quel point les sujets que nous avons
mis en avant ont une résonance dans la société comme
dans l’art.

Daniel Foucard : Une institution artistique telle
que les Laboratoires produit du réel. À travers le projet
que j’y ai mené « Degré 481 », j’ai invité des artistes,
chorégraphes, écrivains, éditeurs à faire quelque chose
qu’ils n’avaient pas l’habitude de faire – produire un
manifeste, c’est-à-dire non seulement avoir des choses
à dire mais les dire devant un public venu de l’extérieur,
dans un lieu circonscrit. En cela, j’ai mis en route un
possible. En prenant en compte ma proposition sans
la moindre objection, vous avez produit – matérialisé
– du réel. Faire les choses comme on peut offre une
grande variété de résultats, et ce, à partir de la simple
dynamique collective consistant à convier les gens
dans un lieu.

S.W. : Le propre des Laboratoires est de proposer
une institution pour fabriquer nos propres institutions
de façon relativement libérée.

J.R.iO. : Outre la question des possibles, ne faut-il
pas aujourd’hui réincorporer celle des déter mi nations ?
Ne fabriquons-nous pas des dispositifs où nous choi-
sissons ce qui nous détermine ? On se sent obligés, par
des médiations, à faire communauté. C’est cela qui
m’intéresse, et que j’aurais du mal à traiter sans les
contraintes d’une institution.

S.W. : Aux Laboratoires, la théorie se met en acte
pour ouvrir des horizons comme autant de manières
de dénaturaliser le présent. De tels lieux de croisements
produisent des effets immédiats de dépaysement. Cela
permet de tout rendre imaginable. Après, il s’agit de
le faire.

M.V. : Les notions de déterminations et de possibles
auraient tendance, une fois transcrites dans un voca-
bulaire artistique, à être rabattues sur celle de projet.
Toute institution artistique doit présenter des projets
toujours plus normés. Or, si chacun possède un
horizon propre, nous tentons, aux Laboratoires, de
privilégier l’expérimentation qui laisse la place à
 l’imprévu, à l’accident. Lorsqu’on prévoit, on a tendance
à les développer suivant ce qui fait déjà réflexe chez
nous ou suivant des modèles périmés. Comment créer
une troisième voie qui soit vraiment travaillée ?

1. www.leslaboratoires.org/projet/
degre-48/degre-48
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Graeme Thomson : Le problème réside souvent
dans la tension entre deux logiques : d’un côté le geste
destituant et imprévisible de la recherche, de l’autre,
la gestion des institutions qui a tendance à s’appuyer
sur des habitudes et des modes de production déjà
connus. Les Laboratoires sont l’un des rares lieux où
nous avons trouvé une membrane assez souple et
 sensible pour expérimenter une autre logique, celle
de la contamination.

J.R.iO. : Se pose alors la question des transversalités
ou des associations. Faire monde, aujourd’hui, me
semble important. On assiste globalement à une
fragmen tation de la pensée et des subjectivités. Pour
lutter contre l’administration d’un monde qui nous
dépossède de nos rapports à des univers pluriels, il
nous faut approfondir cette fragmentation et recréer
de nouvelles « consistances » collectives, de nouvelles
formes d’association.

A.B. : Au-delà de la fragmentation, on peut parler
de reterritorialisation, au sens de l’appropriation d’un
territoire au niveau poétique et sensible. Tel a été, par
exemple, le travail de Katinka Bock2.

Katinka Bock : Je suis allée à la rencontre de
commerçants du carrefour des Quatre-Chemins à qui
je proposais l’une de mes sculptures en échange d’un
objet qu’ils avaient en stock dans leur magasin. Il faut
savoir qu’auprès d’eux, ni le mot « institution » ni le
nom des Laboratoires d’Aubervilliers ne résonnent. La
conversation engagée portait sur l’objet de l’échange.
L’empathie était le moteur du projet, quel que soit
 l’inconfort qu’il impliquait par ailleurs. À tout moment,
tout pouvait s’arrêter. Cette prise de risque, ce sont les
Laboratoires qui l’ont rendue possible.

M.V. : De manière générale aux Laboratoires, on
essaie de travailler en dehors du régime de la preuve,
d’accepter d’avancer sans certitude.

D. F. : Il faudrait que ces gens (je parle dans le cas
de ton projet, des commerçants avec qui tu as échangé,
Katinka) sachent que, faute, peut-être, d’avoir été trans-
formés, ils ont transformé les artistes.

M.V. : Si nous n’avons rien inventé sur le plan des
intentions, tout reste à recommencer à chaque rési-
dence. Chaque fois, de nouvelles rencontres ont lieu.
Silvia et Graeme ont mené ici un travail qui s’est
prolongé sur une durée longue3.

Silvia Maglioni : Nous avons connu une forme de
vertige en découvrant ce que permettaient les Labora-
toires. Vous nous avez permis de tester ce que nous
n’avions encore jamais pu expérimenter, en nous offrant
une liberté totale pour fabriquer des formes et des outils
situés entre cinéma, langages et micropolitiques.

G.T. : Quand nous vous avons rencontrées, vous
nous avez précisé que nous n’étions pas censés
produire quoi que ce soit : nous étions libres de simple-
ment poursuivre notre réflexion.

S.W. : Loin de tout préformatage, loin de toute
contrainte de projet, telle est au fond la vraie recherche.
Les Laboratoires maintiennent, dans le champ de l’art
et de la théorie, une conception du laboratoire où l’on
ne sait pas à l’avance ce que l’on va trouver.

A.B. : Nous souhaitons en effet laisser à chacun le
champ le plus ouvert possible. Parfois, notre travail
consiste pour nous à déconditionner une pratique,
que ce soit en termes de mode de production, de visi-
bilité ou de survie. Certains craignent de se lancer
dans telle ou telle expérimentation qui menacerait
leur économie voire leur survie. En cela, nous aussi,
aux Laboratoires, passons un certain temps à désins -
tituer, cela n’est pas simple, cela peut entrainer des
frictions et demander à chacun beaucoup d’efforts
pour parvenir à trouver sa juste place.

S.W. : D’ailleurs c’est un autre intérêt des Labora-
toires : rendre possible la polémique, au point que
beaucoup y viennent justement pour cela. Parfois, on
se retrouve en présence les uns des autres, et l’on
constate que certaines idées, si elles se convoquent et
se nourrissent mutuellement, peuvent aussi diverger.
C’est ce que je trouve extrêmement fort à vivre aux
Laboratoires d’Aubervilliers. ■

2. Voir la description du projet Zarba
Lonsa  : www.leslaboratoires.org/
projet/zarba-lonsa/zarba-lonsa

3. Voir Silvia Maglioni et Graeme
Thomson, Common Infra/ctions :
www.leslaboratoires.org/projet/com
mon-infractions/common-infractions
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Inventer, documenter,
s’approprier : protocoles
Souple et élastique, le cadre de la recherche en art est parfois premier, parfois
déduit, éventuellement reproduit, commenté. On façonne des outils qui
accompagnent les artistes dans leurs démarches tâtonnantes ; on accompagne
les artistes qui façonnent leurs propres outils de recherche ; on observe les artistes
dans la construction de leurs outils ; on ne sait pas ce qui résultera de ces travaux,
chaque étape compte et témoigne d’un processus en cours. Regard sur quelques
tentatives, mise en mots de protocoles…
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Accueillir la recherche « en train de se faire » par
tous ceux qui constituent la communauté de la danse
contemporaine. S’attacher à la matière du travail en
amont de la représentation, à tout ce qui constitue
l’atelier. La recherche en art serait là, en studio, au
sous-sol d’une création, dans son invisibilité, dans
son a-représentation. Il n’y aurait qu’à la cueillir, à la
rendre visible : à l’éditer.

Within
En créant un espace d’échanges entre artistes via

des entretiens, se proposer de réactiver cette zone de
travail dans un rapport d’horizontalité et d’honnêteté
sur les outils déployés dans le travail. Construire une
revue du comment, mis au jour en dehors des configu-
rations habituelles de communication. Si la recherche
est une avancée dans la réflexion, alors elle peut surgir
d’un entretien. De ce que se disent ou s’écrivent deux
chorégraphes, deux créateurs lumière, etc. sur le travail
de l’un peut éclater une saillie qui n’existait pas avant
et qui, du fait de sa naissance, pourra grandir au-delà
de l’entretien. En se plaçant à la croisée de ces saillies,
générer un terreau de pensées à venir, annonciatrices
de lignes de recherche et donnant à penser aux autres
praticiens-lecteurs.

White page
La recherche serait déjà là, dans la production de

matières : des croquis, des dessins, des mots, des prises
de notes, des images, des objets… Matière brute qui
vient « illustrer » les entretiens : elle donne le change
aux mots mais elle devient également en elle-même
recherche par son agencement. Attribuer six pages de
carte blanche à un artiste, l’inviter à venir agencer sur
le papier sa matière brute. Autant la recherche est un
déjà-là, autant elle commence à se déployer dans un
agencement de matières. Par ce déploiement, la visi-
bilité de la recherche advient.

What more ?
La pratique est un accordéon. Elle a plusieurs

visages. Elle a plusieurs agencements. Et l’on pourrait
continuer le déploiement : que serait une matière
réflexive qui se serait déjà emparée de la matière ?
Désir de tenter d’y répondre.

Le déploiement d’une pensée est infini ou en tout
cas c’est à souhaiter. Alors tentons de tracer une boucle
qui en entrainerait d’autres : pourquoi une revue qui
couche la recherche de la matière sur papier ne déploie-
rait-elle pas les différents visages de matières ainsi
agencés et édités dans un espace physique sans pour
autant revenir au studio ? Si la matière peut faire lieu,
alors la recherche peut habiter le lieu. Aux contenus
de la revue de créer des habitats.

De Within en White page et What more ?, agencer
la matière : telle est l’ambition qui vient de donner
naissance à la revue Watt. ■

https://revuewatt.com
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Une revue comme
recherche-pratique
Autant la recherche est un déjà-là, autant elle commence à se déployer dans 
un agencement de matières.

CHARLOTTE IMBAULT
Auteure et critique, ex-rédactrice en chef

adjointe de la revue Mouvement,
cofondatrice et rédactrice en chef 

de la revue Watt

https://revuewatt.com


Romain Barbot et Grégory Buffier sont les auteurs
d’un peu plus d’une dizaine de disques d’ambient-
drone tourmenté sous le nom de Saåad. À l’invitation
des Siestes Électroniques et du festival Toulouse les
Orgues, ils ont composé à partir ou plutôt autour de
l’orgue Puget de l’église Notre-Dame de la Dalbade,
pour une création, Verdaillon, publiée par la suite
sous forme d’album par le label discographique In
Paradisum.

Depuis son début, Saåad est obsédé par la création
in situ, l’enregistrement de terrain (field recording), les
traités d’acoustique et la musique baroque. Leur
rencontre avec l’orgue de Notre-Dame de la Dalbade
avait donc quelque chose de la nécessité et de l’évi-
dence. Pourtant, il s’agissait tout autant d’un défi,
sinon d’un piège : comment, pour deux jeunes compo-
siteurs de musique électronique, s’approprier le
symbole d’une longue tradition de musique sacrée ?
En s’approchant de l’instrument, le duo avait à cœur
de sortir l’orgue de l’église : « L’idée de départ était de
réussir à faire notre musique avec cet instrument acous-
tique. » La première façon  d’aborder ce défi a consisté
à jouer de l’orgue… moteur éteint : « C’était notre
façon de rencontrer l’instrument en douceur, de l’appri -
voiser, en touchant ses pédales, ses mécaniques. » Une
partie des enregistrements conserve de façon discrète
ces sons-bruits, concrets, percussifs et éoliens enre -
gistrés orgue éteint, minutieusement captés dans les
creux de la nef. Certains sont issus de tubes d’appren-
tissages, oubliés par un facteur d’orgue, et qui sont
joués comme des flûtes.

Une fois le moteur en marche, l’opposition entre
les sons électroniques et ceux de l’orgue s’est avérée
moins radicale que prévu : « Là où d’habitude, on noie
les instruments sous des couches d’effets, on a choisi
de ne pas retraiter le son de l’orgue car on a trouvé
d’emblée des sons qui correspondaient à ce qu’on

cherche à produire artificiellement : l’organiste de
l’église nous a déconseillé le do dièse le plus grave à
cause d’un tube abimé, mais on a justement choisi de
mettre en avant cette distorsion ». Il a néanmoins fallu
que le duo compose avec les contraintes très concrètes
de l’espace acoustique de l’église, quitte à réinventer
les routines de composition élaborées sur les disques
précédents : « L’espace nous a forcé à cadrer notre
manière de concevoir nos bourdons : le son d’une note
tenue, surtout dans les fréquences graves, se mettait à
tourner dans l’église et créait un effet de balancier, qui
nous suggérait un tempo et nous forçait à le suivre. »

En approchant l’orgue avec fascination mais sans
complexes, le duo Saåad a inventé une forme tierce,
étrangère aux deux univers de départ : une mise en
musique électronique de l’aura de l’orgue. Ils décrivent
l’inspiration inattendue qu’a alors représentée pour
eux le mythe de Marsyas, tel qu’a pu le peindre Titien
(1576) : « Quand nous nous sommes intéressés aux
origines de l’orgue, nous avons découvert les premiers
instruments de ce type, en particulier les aulos, et le
mythe de Marsyas, un paysan fier et virtuose des aulos
dont les improvisations annonçaient des récoltes abon-
dantes. L’histoire raconte qu’Apollon l’a défié dans
un duel d’improvisations, et que Marsyas a gagné,
même si Apollon, mauvais joueur, s’est arrangé pour
qu’il finisse sacrifié ». Par sa manière de ramener
l’orgue à sa matérialité, la musique de Verdaillon
ramène aux temps où les joies et les craintes associées
au sacré se mêlaient à celles de la vie ordinaire. En
sortant l’orgue de l’église, Saåad emporte avec lui
moins le souffle du sacré que celui des fantômes du
passé. ■

Inventer, documenter, s’approprier  : protocoles                                                                                                                                                                                                                                                                    

Saåad : sortir les orgues
de l’église
Comment, pour deux jeunes compositeurs de musique électronique, s’approprier
le symbole d’une longue tradition de musique sacrée ?

GUILLAUME HEUGUET
Directeur artistique du label In Paradisum
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En guise de préambule, j’écrirai que la créativité
d’un compositeur relève d’une première série de
critères comme le sensible, l’inspiration, l’écoute, la
disponibilité perceptive face à l’œuvre en devenir. Et
d’une deuxième série de critères, que l’on pourrait
nommer les outils, qui sont liés à la connaissance, à
l’expérience, au métier, aux moyens, tout ce qui techni -
quement est mis à contribution pour réaliser l’œuvre.
La recherche en matière de création musicale ne
semble pas pouvoir s’expliciter sur la première série
de critères, sur le phénomène du sensible. En effet, il
est déjà laborieux d’exprimer avec des mots ce sensible
(ce qui produit un effet sur nos sens), il est encore
plus difficile de le formaliser. En revanche, le travail
de recherche peut s’appliquer sur la qualité des outils
mis en œuvre, boite à outils avec laquelle le compo -
siteur va construire l’œuvre, outils au sens large
incluant concepts, méthode, outil électroacoustique.
Chaque partition se doit alors d’être une nouvelle
tentative (ce qui sous-tend toujours une prise de
risques), parce qu’elle exige justement une étude appro-
priée sur la spécificité des outils afin que ceux-ci soient
précisément conçus et adaptés à la pensée de la
nouvelle œuvre.

Depuis plus de vingt années maintenant, je travaille
sur des pièces instrumentales avec dispositif électro -
acoustique1 utilisant principalement des applications
temps réel. J’évoquerai ici deux œuvres, StreicherKreis
(2008) pour quatuor à cordes et dispositif, et La Muette
(2012) pour voix, ensemble et dispositif. L’idée fonda-
trice de cette recherche est toujours la même, une tenta-
tive de création d’espaces sonores mixtes qui allient le
soliste et le dispositif électroacoustique dans une rela-
tion interactive particulière, sensible et réactive2… à
l’image d’une pensée de musique chambriste qui relie
deux musiciens. Ici, la relation interactive se construit

entre les instrumentistes et l’ordinateur. La question
compositionnelle est alors : comment composer cette
interaction et dans quel espace approprié ?

La poursuite de mes recherches à l’Ircam3 autour
de StreicherKreis m’a amenée à travailler sur cette rela-
tion interactive particulière qui allie le soliste au dispo-
sitif électroacoustique, recherche que j’ai liée au geste
instrumental afin de mettre en valeur les phénomènes
d’interprétation dont dépendront les transformations
sonores. En effet, si l’instrumentiste est l’exécutant,
 l’interprète du texte musical, il me semble important
qu’il puisse aussi être interprète-acteur dans le jeu des
transformations de son propre son par le dispositif
électroacoustique, qu’il puisse jouer aussi la partition
électroacoustique que l’on entend dans les haut-
parleurs. Ce qui m’intéresse donc en tant que compo-
siteur, c’est de placer l’écoute et l’intention composi-
tionnelle dans ce lieu réservé qu’est le coup d’archet,
et de créer à partir des phrasés gestuels, un système
interactif d’un genre nouveau entre ordinateur et musi-
cien. Puisque c’est le coup d’archet4 qui va synchroniser
performance instrumentale et dispositif, c’est lui qui
va définir en temps réel les paramètres de la synthèse.
L’interactivité dans StreicherKreis se fait donc par le
« suivi de geste », une première, un dispositif inédit et
mis au point à l’Ircam après deux ans de recherche5.

La Muette, conçue quatre ans plus tard, est une
pièce chantée en persan, langue dont le matériau
phonologique forme un réservoir alphabétique
 d’objets sonores qui seront tout au long de la pièce
des parties constituantes du matériau compositionnel.
Pour composer ce réservoir phonologique, j’ai travaillé
l’écriture de la prononciation qui se situe pour moi à
l’origine de toute écriture vocale possible, l’écriture
du timbre, le traitement vocal du phonème. Je voulais
créer pour cette nouvelle pièce une réelle interaction

1. Pièces mixtes.

2. Loin des bandes électroacoustiques
synchronisées à la partition

instrumentale par un click track, 
loin des pédales Midi et câbles

encombrants sur scène.

3.  Ircam, Institut de recherche et
coordination acoustique/musique, est un
lieu de recherche et de création musicale

où sont possibles la qualité de l’outil
électroacoustique et la rencontre

compositeur-scientifique.

4. Muni de microcapteurs placés 
sur la hausse de l’archet.

5. Serge Lemouton pour la réalisation en
informatique musicale, Frédéric

Bevilacqua pour les outils d’analyse et de
reconnaissance du geste ainsi

qu’Emmanuel Fléty, Nicolas Leroy et
Matthias Demoucron pour le système de

captation du geste.
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Comment penser la
dialectique acoustique/
électroacoustique
au sein du geste compositionnel

L’idée fondatrice de cette recherche est toujours la même, une tentative
de création d’espaces sonores mixtes qui allient le soliste et le dispositif
électroacoustique dans une relation interactive particulière, sensible et réactive.

FLORENCE BASCHET
Compositrice, mène des recherches à
l’Institut de recherche et coordination

acoustique/musique (Ircam) dans
le domaine de la musique mixte alliant

le soliste au dispositif électroacoustique,
en lien avec le geste instrumental



entre la voix et le dispositif. Il fallait donc être capable
de suivre le timbre et les contours de la voix qui dans
la partition n’est pas systématiquement écrite avec
des hauteurs. Avec les équipes de l’Ircam6, nous avons
donc élaboré un nouvel outil, le « suivi de voix ». Lui
aussi inédit, une première. Ce suivi permet à la
 chanteuse d’interpréter les sons électroacoustiques
que l’on entend dans les haut-parleurs et de leur
donner vie. Elle peut en moduler le timbre, la hauteur,
la densité et l’espace de diffusion. C’est de son inter-
prétation de la partition que dépendront les transfor-
mations sonores électroacoustiques.

Ainsi mes recherches sur ces formes de « suivi »
entre instrumentistes et dispositif me permettent

 d’entendre une réelle unité musicale qui ne soit pas
contraignante pour les interprètes et qui, de plus, leur
permette d’interpréter les sons électroacoustiques. Il
est donc primordial en termes de dialectique, de conce-
voir et de composer la partition instrumentale et la
partition électroacoustique en même temps afin d’en
entendre la meilleure interaction entre les deux. Mais
la question reste posée : cette recherche sur les outils
générés modifie-t-elle l’œuvre musicale, influence-t-
elle le style de la musique ? Pour mon travail compo-
sitionnel, cette recherche est innovante et parfaitement
recevable. Et, comme toute recherche, elle se doit d’être
expérimentée par d’autres œuvres, d’autres compo -
siteurs et interprètes, par d’autres concerts. ■

6. Serge Lemouton pour la réalisation en
informatique musicale, Frédéric
Bevilacqua pour les outils d’analyse et de
reconnaissance.
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Le projet Patio 2.0, lie l’École européenne supé-
rieure de l’image de Poitiers-Angoulême (EESI) à l’uni-
versité de Poitiers, au collectif MxM/Cyril Teste et au
TAP/Scène nationale de Poitiers autour de deux axes
de réflexion, la recherche et la création, avec pour
ambition la production à la fois de savoirs et de formes
artistiques dont la direction est confiée à Cyril Teste.
Mais que signifie rechercher et créer dans des cadres
aussi différents que ceux de structures d’enseignement,
d’un collectif, et d’un théâtre ? Où exactement se situe
le point de rencontre des différents acteurs d’un tel
projet ? Articulés, les termes recherche et création disent-
ils autre chose que ce qu’ils signifient indi vi duel -
lement ? Ouvrent-ils un nouveau champ d’expérience,
notamment pour les artistes ; produisent-ils de
nouvelles dynamiques de travail et, in fine, de nouvelles
formes ? Inversement, permettent-ils de faire avancer
de façon décisive la recherche en art ?

Patio 2.0 se déploie sur 2017 et 2018 et met au
travail deux équipes qui, simultanément, explorent
les spécificités de l’écriture scénique de MxM, en parti-
culier celle de la performance filmique pour créer des
objets filmiques qui obéissent à ses principes formels.
Les équipes regroupent des enseignants-artistes de
l’ÉESI (Emmanuelle Baud, vidéaste et enseignante, et
Jean-François Joyeux, enseignant en charge de la réali-
sation des projets étudiants), des enseignants-
 chercheurs de l’université (Leila Adham et Thibault
Fayner, maîtres de conférences en études théâtrales,
Véronique Campan et Marie Martin, maîtres de confé-
rences en études cinématographiques), et les élèves
des deux institutions1. Elles sont en dialogue constant
dans la mesure où la majorité des enseignants, ainsi
que leurs étudiants, participent aux travaux des deux
équipes. Si le geste de Cyril Teste est « l’objet d’étude »
de la première, il est la force opérante de la seconde.

Le travail se déroule à Poitiers. Les cadres classiques
de la recherche sur l’art sont mobilisés : des séminaires
et colloques seront, durant deux ans, consacrés à
l’usage de la vidéo en direct au théâtre, point essentiel
de la performance filmique. Y seront étudiées les

œuvres majeures du collectif : de Flux jusqu’à Nobody
en passant par Tête haute et Sun. Les éléments consti-
tutifs de l’écriture de MxM seront identifiés : le recours
à l’image en noir et blanc, la voix off, la capture des
visages par leur profil. Ses motifs aussi, on pense à
celui de la fenêtre, ou de la baie vitrée. Une attention
particulière sera portée aux corps qui peuplent l’uni-
vers de MxM, à ce qu’ils ont en commun en termes
de jeu mais aussi d’images : quels sont-ils ces corps
qui parviennent à habiter simultanément le plateau
et l’écran ?

Au même moment, et nourrie par cette recherche
en esthétique, l’autre ruche s’active. L’ambition est de
présenter, en avril 2018, autrement dit en marge de
la programmation du Festen de MxM au TAP, une
installation filmique et performative en lien avec la
pièce de Thomas Vinterberg. Cyril Teste dirigera les
opérations. La thématique retenue est celle du
pouvoir : quelles sont ses figures, ses postures, sa
gestuelle et quels sont ses lieux ? On rêve d’installer
les films sur une des façades du TAP, baie vitrée gigan-
tesque que l’on peut voir à plusieurs kilomètres de
distance du bâtiment. Et pourquoi pas, sur d’autres
surfaces de verre situées dans la ville de Poitiers.

Au moment où nous écrivons ces lignes, le travail
n’en est qu’à ses débuts mais, déjà, plusieurs remarques
peuvent être formulées : en réduisant considérablement
l’écart qui d’ordinaire sépare le chercheur de son objet
d’étude, Patio 2.0 ouvre la voie d’une nouvelle métho-
dologie de la recherche en art ; d’une nouvelle fonction
aussi, puisqu’il s’agit autant d’analyser des formes
nouvelles que de mémoriser le processus qui favorise
leur émergence ; de produire, en un sens, les archives
de la création contemporaine. Enfin la durée du
programme, deux ans, est idéale dans la mesure où elle
permet la mise en place d’un dialogue conséquent entre
le chercheur et l’artiste et autorise, dans le cadre du
volet création, les errances et les mauvais départs, c’est-
à-dire, finalement, les vraies tentatives. ■

1. Voir www.collectifmxm.com/
category/performances-filmiques
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Une recherche :
méthodologie, fonction,
durée
Que signifie rechercher et créer dans des cadres aussi différents que ceux de
structures d’enseignement, d’un collectif, et d’un théâtre ? Où exactement se situe
le point de rencontre des différents acteurs d’un tel projet ?

LEILA ADHAM
Maître de conférence en études

théâtrales à l’université de Poitiers

EMMANUELLE BAUD
Vidéaste et enseignante à l’École

européenne supérieure de l’image
de Poitiers-Angoulême

http://www.collectifmxm.com/category/performances-filmiques


Inventer, documenter, s’approprier  : protocoles                                                                                                                                                                                                                                                                    

En 20061, j’ai rencontré Deborah Hay, chorégraphe
américaine de la danse postmoderne. Devant l’émer-
veillement et la difficulté à cerner tous les enjeux de
sa démarche, en particulier ceux de son langage parlé
et écrit, je me suis lancé en 2009 dans la traduction
de My Body, The Buddhist2, son livre le plus récent à
l’époque. Ce travail de traduction3 a ouvert un proces-
sus autant littéraire que chorégraphique chez le
danseur que je suis.

Dans la traduction de l’anglais vers le français, la
difficulté c’est le français : je ne me suis jamais senti
aussi démuni vis-à-vis de la langue française que dans
cette responsabilité de traducteur. Il faut dire que,
passé la peur première du contresens, le processus de
traduction a vite révélé que la translation du sens, de
l’anglais vers le français, n’est pas la question d’un
sens qui se transporterait in extenso d’une langue vers
l’autre. Le sens d’un mot ou d’une phrase à traduire
réagit différemment dans les deux langues : ce qui est
somme toute logique, car il en va de leurs histoires
culturelles, poétiques, phonétiques respectives.

Traduire consiste plus à travailler les nuances du
français pour accueillir l’anglais dans toute sa diffé-
rence. Il y a, dans la traduction, un principe d’altérité
entre deux langues que je ne soupçonnais pas. Un
 principe d’accueil : deux langues coexistent dans une
langue traduite. Et de fait, l’outil le plus fréquent que
j’utilise en ce moment n’est pas un dictionnaire
bilingue… mais de synonymes : j’ai davantage besoin
d’un nuancier que d’un convertisseur.

Une anecdote. Souvent, des personnes que je rencon-
tre pour la première fois me demandent d’où vient cet
accent dans ma voix : anglo-saxon, belge…? Je réponds,
toujours surpris, que je suis né en banlieue parisienne,
que j’ai grandi dans le Sud ; quel accent ? Un homme
rencontré à Strasbourg va au-delà. Esquivant cette ques-
tion de l’accent, il cible un autre phénomène : « C’est
une question de vocabulaire. Tu utilises certains mots
comme si tu étais francophone, mais pas français… »

Je comprends aussitôt. Je convoque parfois des mots
dont je maitrise mal la définition. Des mots génériques,

floutés par mon dictionnaire intime. Je pressens qu’ils
sont imprécis, mais je respecte l’association d’idées
qui les fait advenir et qui me fait flotter entre leur sens
« officiel », que je connais mal, et ce que je cherche à
exprimer. Quelque chose entre le sens commun et le
subjectif, entre le sens fixe et le ressenti passager.

Cette stratégie du langage a sans doute à voir avec
une certaine méfiance du côté définitif de la définition
d’un mot, alors que mon expérience de danseur est
justement de me sentir traversé par une multitude de
sensations éphémères et insaisissables, vite oubliées par
la conscience qui cherche à les attraper au vol. J’ai
nommé cela : parler en danseur. Résultat d’un phéno-
mène personnel, cette stratégie est éminemment remise
en cause depuis que je me suis lancé dans la traduction.

Un exemple. Dans sa quête chorégraphique de
nommer la danse, et donc de s’adosser au plus proche
de la sensation, Deborah Hay multiplie les adjectifs.
Ses textes et partitions s’appuient sur des descriptions
de gestes ou de situations, et le rapprochement de
plusieurs adjectifs vient aider à surligner le ressenti
du mouvement décrit. D’où l’usage nécessaire, pour
le traducteur, de synonymes qui viendront en français
soutenir cet écrit-sensation.

Le danseur que je suis, lorsqu’il lit ces textes en
anglais, ressent les nuances et les incorpore dans un
contexte sensible qui lui est propre. Il peut même
aimer ne pas tout comprendre. Mais s’il faut donner
à lire cela en français, l’usage d’un vocabulaire offrant
un panel plus précis que mon seul substrat est néces-
saire. L’expérience corporelle qui cherche à être trans-
mise dans le langage écrit doit pouvoir s’appuyer sur
une sensualité nuancée qu’il est dommage de brouiller
par des imperfections par trop visibles. Traduire c’est
aussi donner à lire du potentiel.

Comprendre et accepter qu’il me faut passer du
générique à la nuance, et donc transmettre, en plus
d’un sens précis, un sens lisible. Transmettre une inter-
prétation. Donc traduire en danseur. ■

1. Dans le cadre de la création de O, O,
pièce pour sept interprètes,
qu’Emmanuelle Huynh, alors directrice
du Centre national de danse
contemporaine (CNDC) d’Angers, avait
commandée à Deborah Hay.

2. Deborah Hay, My Body, The Buddhist,
Wesleyan University Press, 2000.

3. Deborah Hay, Mon corps, ce bouddhiste,
tr. fr. L. Perineau et L. Pichaud, Lausanne-
Dijon, La Manufacture-Les Presses du
réel, 2017 (coll. Nouvelles scènes).

Traduire en danseur
L’expérience corporelle qui cherche à être transmise dans le langage écrit doit
pouvoir s’appuyer sur une sensualité nuancée…

LAURENT PICHAUD
Danseur, chorégraphe, professeur
associé au département danse de
l’université Paris 8, artiste chercheur
associé au master Exerce, spécialité
études chorégraphiques — «  recherche
et  représentation » de l’université 
Paul-Valéry Montpellier 3 en lien
avec  le centre chorégraphique national
de Montpellier
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Comment résiste-t-on aux systèmes de domi -
nation ? Quels discours et quels actes leur oppose-t-
on au quotidien? Peut-on rêver encore à l’utopie d’un
ébranlement collectif des hiérarchies qui structurent
les rapports sociaux ?

Janvier 2015, le Théâtre Variable n° 2 s’attelle à un
nouveau champ d’exploration : « Luttes et éman ci -
pation ». Quatre spectacles sont au programme, qui
offriront quatre regards singuliers sur les questions
soulevées. Tous répondront au même protocole de
création, va-et-vient entre recherche documentaire,
écriture de fiction et construction scénique.

Ce protocole s’est imposé à notre équipe dans
l’étroite collaboration qui me lie à l’auteure Barbara
Métais-Chastanier. Il puise dans les recherches de
doctorat que nous avons menées l’une à côté de l’autre
à l’École normale supérieure de Lyon : elle interrogeait
les écritures théâtrales de l’enquête ; moi, la présence
scénique des interprètes dramatiques. Il préexiste
aujourd’hui à la création de tous les spectacles du
Théâtre Variable n° 2.

Ce protocole ancre notre travail artistique dans un
réel rendu à sa complexité, loin du confort des caté-
gories préconstruites. Il s’agit de déranger en nous la
bien-pensance et les idées reçues pour mieux trouver
ensuite le biais poétique ou comique qui interpellera
le spectateur tout en lui évitant la gifle de la confron-
tation directe.

Chaque création s’ouvre sur une longue période
de documentation : enquêtes de terrain, entretiens,
études de documents et analyses de l’actualité. La
matière accumulée est volontairement diverse, non
exhaustive et non hiérarchisée. L’objectif n’est pas la
recherche d’une vérité spécialiste à proposer au spec-
tateur mais la constitution, par chaque membre de
l’équipe, d’un vivier personnel d’expériences sensibles
qui densifient les propositions.

« Quand bien même ce ne sont pas mes propres
mots que je prononce sur scène, je suis nourrie des
choses lues et vues qui m’ont touchée, de ces références

intérieures – c’est l’échelle de ma recherche documen-
taire1 », explique Julie Moulier alors qu’elle interprète
le premier spectacle du cycle « Luttes et éman ci -
pation », Il n’y a pas de certitude, non, c’est difficile de
nos jours d’être sûre de quelque chose, créé à l’automne
2016 après un an et demi de maturation textuelle et
scénique.

Interrogée sur la lenteur du processus de création
des spectacles du Théâtre Variable n° 2, Julie Moulier
ajoute : « La spécificité qu’apporte la formation univer-
sitaire [de Barbara Métais-Chastanier et de Keti Irube-
tagoyena] est la conscience d’une histoire du théâtre
globale dans laquelle elles s’inscrivent. » Peut-être est-
ce en effet de cette connaissance acquise pour penser
et enseigner le théâtre que nait le refus récurrent dans
notre travail artistique du refaire, du faire comme –
ou alors dans le cadre strict d’un héritage volon tai -
rement signifié.

Tandis que s’élabore la partition globale des spec-
tacles, dans un dialogue intime et continu entre écri-
ture à la table et travail de plateau, une attention
constante est portée au frein fertile des contraintes
historiques : comment se dégager de/se distinguer
de/se réapproprier ce qui a déjà existé ?

Il s’agit de refuser les élans spontanés pour ouvrir
de nouvelles perspectives d’écriture et de mise en scène,
creusant la question initialement identifiée par
 l’enquête jusqu’à la conduire vers une forme achevée,
poétisée.

La recherche n’est alors plus documentaire mais
textuelle et scénique, et les archives récoltées dispa -
raissent sous une fiction dont elles alimentent la
poésie et l’humour. Le spectacle à naitre puise ses réfé-
rences dans l’imaginaire collectif préalablement mis
en évidence, conduisant chacun à considérer les
thèmes sociopolitiques abordés à l’aune de sa propre
expérience. ■

1. Entretien avec Julie Moulier
réalisé  le  12 novembre 2016

par Claire Besuelle, enseignante-
chercheuse à l’université Lille 3.
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Un protocole de création
Chaque création s’ouvre sur une longue période de documentation : enquêtes
de terrain, entretiens, études de documents et analyses de l’actualité. La matière
accumulée est volontairement diverse, non exhaustive et non hiérarchisée.

KETI IRUBETAGOYENA
Metteuse en scène du

Théâtre Variable n° 2 fondé en 2010,
théâtre qui place l’acteur au centre

de  l’acte théâtral
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Depuis près de vingt ans, faisant de l’évènement de
performance un outil d’investigation quant à la nature
même du spectacle vivant, la danse contemporaine a
rendu caduques bien des conceptions traditionnelles
du chorégraphique et exploré les diverses manières de
« faire danse » au sein d’un champ plus que jamais élargi.
Ce moment conceptuel semble aujourd’hui s’orienter
vers une relation plus frontale et directe à ce que, faute
de mieux, on appellera des « réalités extra-chorégra-
phiques ». Ici et là, appa raissent des essais pour ouvrir
la scène chorégraphique à la représentation d’évè -
nements historiques, politiques ou sociaux, souvent
violents ou tragiques, avec l’espoir que le savoir kines-
thésique et les procédures chorégraphiques puissent
s’articuler de manière productive au concret de notre
existence politique. Dans Wagons Libres (2012), Sandra
Iché se saisit de l’assassinat de l’historien et journaliste
libanais Samir Kassir et explore les méandres de la poli-
tique contemporaine libanaise1 ; dans Samedi Détente
(2013), Dorothée Munyaneza offre un témoignage
dansé de son expérience d’enfant rescapé du génocide
rwandais. Dans Monument 0 : Haunted by wars (1913-
2013) (2014), Eszter Salamon dresse un catalogue des
danses guerrières du XXe siècle ; enfin, dans Archive
(2014), Arkadi Zaides active, à partir des archives vidéo
de l’association B’Tselem, les gestes et les postures de
 l’occupation israélienne en Cisjordanie2. Ces essais
impliquent une relation à leur objet qui  pourrait être
qualifiée de documentaire. Non seulement ils s’appuient
sur des sources précises, qui peuvent être montrées (ou
non) durant la performance, mais ils se considèrent
eux-mêmes comme des sortes de documents, ou du
moins, comme des manières de faire du geste chorégra-
phique une forme de documentation.

Paradoxalement, cette tendance documentaire
dérive, au moins partiellement, du moment conceptuel
lui-même. Histoire(s) d’Olga de Soto (2004) fut sans
doute la première « vidéo-performance documentaire »
(pour reprendre l’appellation proposée par de Soto
elle-même) créée dans le champ chorégraphique. Explo-

rant les traces laissées dans la mémoire de quelques
spectateurs par la création du Jeune homme et la Mort
de Roland Petit (1946), de Soto interrogeait le statut
ontologique de l’œuvre chorégraphique en testant ses
possibilités de survie dans le corps et la mémoire des
spectateurs. Une autre manière de donner à la danse
un tour documentaire fut de s’intéresser aux danseurs
eux-mêmes, comme le fit Jérôme Bel dans sa série de
solos (auto) biographiques, Véronique Doisneau (2004),
sa version brésilienne Isabel Torres (2005), ou Cédric
Andrieux (2009). Dans ces trois pièces, malgré l’absence
de matériaux documentaires à proprement parler (ni
photos, ni films présentés), cette dimension émanait
du corps du performeur lui-même, ponctuant son
récit d’extraits d’œuvres venant illustrer, preuves à
l’appui, sa vie et son travail de danseur. Chez de Soto
comme chez Bel, la danse ne prend une allure docu-
mentaire que depuis le désir de la voir s’autodocumen-
ter. Le geste dansé n’aurait en définitive rien d’autre à
documenter que lui-même, ses potentialités documen-
taires n’étant ici que la conséquence ou l’effet latéral
du tournant réflexif lui-même.

Ce qui apparaît avec des œuvres telles que Wagons
Libres, Monument 0 : Haunted by Wars ou Archive,
c’est l’application de ces potentialités documentaires
à un réel extra-chorégraphique et extra-artistique.
Une telle ouverture au « dehors » peut aussi bien se
lire comme le désir d’échapper aux complaisances du
tournant réflexif, en engageant la danse dans un
rapport explicitement transitif aux réalités contempo-
raines. Néanmoins, il est évident que les visées docu-
mentaires et réflexives demeurent inévitablement
mêlées, les artistes opérant bien souvent de part et
d’autre d’un tel partage, comme le montre Monu-
ment 0.1 : Valda & Gus (2015), la dernière pièce
 d’Eszter Salamon. En outre, en se confrontant aux
limites mêmes du médium chorégraphique, tout essai
documentaire en danse constitue également, nécessai-
rement, une exploration réflexive des possibilités (et
impossibilités) offertes par le médium3. ■

1. Pour une (auto) présentation de
l’œuvre et de la démarche, voir Sandra
Iché, « Ce que l’art chorégraphique fait
à  l’art documentaire  : hypothèses »,
dans A. Caillet et F. Pouillaude (dir.),
Un art documentaire. Enjeux esthétiques,
politiques et éthiques, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2017, sous
presse.

2. Pour une analyse détaillée de l’œuvre,
voir Frédéric Pouillaude « Dance as
Documentary  : Conflictual Images in the
Choreographic Mirror (On Archive by
Arkadi Zaides) », Dance Research Journal,
48 (2), août 2016, p. 80-94. Le présent
texte est partiellement tiré de cet article.

3. Cf. note 1.

Au-delà du moment
conceptuel
Danse contemporaine et pratiques
documentaires

En se confrontant aux limites mêmes du médium chorégraphique, tout essai
documentaire en danse constitue […] une exploration réflexive des possibilités
(et impossibilités) offertes par le médium.

FRÉDÉRIC POUILLAUDE
Agrégé de philosophie, 
maître de conférences à l’université
Paris-Sorbonne

CULTURE ET RECHERCHE n° 136 automne-hiver 2017 Recherches en scène 63



64 CULTURE ET RECHERCHE n° 136 automne-hiver 2017 Recherches en scène



CULTURE ET RECHERCHE n° 136 automne-hiver 2017 Recherches en scène 65

Questionner
la recherche : 
parcours d’artistes
L’acte de recherche n’est pas toujours visible, pas toujours avoué ou conscient.
Le regard de l’autre – autre artiste, autre chercheur, autre penseur, observateur –
peut révéler une démarche beaucoup plus singulière qu’il n’y paraît de prime
abord. Dialogues de fond, détail sur les formes, recherches sur la recherche
ou comment la scène peut livrer davantage que ce que les artistes y montrent…
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Catherine Wood : Lorsque nous avons commencé
à parler de ce projet, vous avez proposé un musée de
la Danse de 48 heures en tant que fiction d’une « trans-
formation permanente de la manière dont l’art
travaille l’institution ». Si tel est le cas, quel décalage
principal intervient ?

Boris Charmatz : Nous ne prenons pas le contrôle
de la librairie ou des bars. Nous ne remplaçons pas le
directeur. Nous ne caressons pas les œuvres d’art, ni
ne les déplaçons pour leur faire prendre l’air ou pour
les implorer de ne pas nous étouffer de leur aura. Afin
de comprendre cet espace comme une entité hybride
– le Tatemuséemodernedeladanse – nous travaillons
comme si nous étions chez nous : nous installons
certaines de nos collections, de nos formats d’expo -
sition, de nos œuvres d’art, puis nous observons
comment elles interagissent avec l’institution qu’est
la Tate. J’aime l’idée que le musée de la Danse n’efface
pas la fonction d’un lieu dédié à l’art. Au lieu de cela,
nous insufflons une vie nouvelle via l’esprit d’une
forme d’art corporelle. Le musée de la Danse essaie
d’inventer une vision radicale de la muséologie, pensée
à travers la danse.

C.W. : Dans le Théâtre de l’opprimé, Augusto Boal
écrit : « Le théâtre n’est pas révolutionnaire en lui-
même, mais il est certainement une répétition pour
la révolution. » Le musée de la Danse est-il une inver-
sion carnavalesque temporaire de l’ordre établi, l’idée
d’un monde sens dessus dessous ? Si c’est le cas,
comment le comprendre ?

B.C. : Quelle que soit la taille de ce projet, c’est
probablement – seulement – une sorte d’invasion
expérimentale. Par exemple, avec 20 Danseurs pour
le XXe siècle, au lieu d’exposer des œuvres chorégra-
phiques historiques, remontées pour entrer en
dialogue avec les collections de la Tate, nous avons
invité des danseurs à creuser dans leur propre corpo-
réité pour dévoiler des gestes qui les ont faits. Ainsi,
le musée réel prend la forme de leurs corps. Ces
danseurs sont des réservoirs d’œuvres d’art, des
espaces d’exposition et de conservation. Toutefois,

en danse, ces éléments conservent un statut ambigu :
lorsque les danseurs détiennent la connaissance des
pièces, ils ne détiennent pas forcément les droits ou
les moyens financiers de les reconstituer (alors même
que toute reconstitution serait impossible sans
danseurs). Plus encore, chaque danseur ne se réduit
pas à une œuvre. Il ou elle peut passer librement
d’une pièce de son répertoire à une autre. Dans de
nombreux cas, le danseur a chorégraphié lui-même
des mouvements entiers qui appartiennent à une
œuvre « signée » par un chorégraphe considéré
comme son unique auteur. Et la mémoire, qui
permet la restitution d’un geste, modifie ce geste en
permanence. Dans notre exposition, le danseur n’est
pas obligé d’interpréter le même mouvement au
même endroit ; les performeurs sont aussi mobiles
que les visiteurs. Leurs mouvements sont inscrits
dans la chorégraphie plus large qui met le musée en
mouvement.

C.W. : Pourquoi le musée, en tant qu’espace de
travail, est-il important pour vous ?

B.C. : Il est important de rappeler que la perfor-
mance et la danse dans le musée n’ont pas pour voca-
tion d’animer ou d’invoquer une économie, ni d’intro -
duire une dimension esthétique manquante. Elles
mettent en avant de nouvelles questions relatives à
la muséologie, aux collections, à l’expérience artis-
tique. Un trouble à l’ordre établi prend place autour
de chaque chef-d’œuvre immuable. La performance
fait des travailleurs – les danseurs – le lieu de l’œuvre.

C.W. : Est-ce lié à la différence que vous identifiez
entre chorégraphie et danse ?

B.C. : La danse est une activité pour tous. La choré-
graphie, c’est plus compliqué. Il ne s’agit pas seulement
de corps qui dansent. Il faudrait plutôt la comparer
à l’architecture : il y a des questions, des problèmes
théoriques à poser avant de pouvoir « construire »
une nouvelle œuvre. Comment perçoit-on les corps
dansants ? Quelle sorte de danse ce sera ? À qui sera-t-
elle destinée ? Où prendra-t-elle place ? C’est en cela

Si la Tate Modern était
le musée de la Danse?
Les danseurs sont des réservoirs d’œuvres d’art, des espaces d’exposition 
et de conservation.
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directeur du musée de la Danse, 
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que la chorégraphie est puissante, là où la danse
implique plutôt un rapport de plaisir.

C.W. : Mais j’imagine que la question n’est pas tant
de savoir si c’est le musée d’un chorégraphe, mais
plutôt si vous chorégraphiez les paramètres du musée
en vue de prioriser le mouvement et la danse. D’une
certaine manière vous mettez les choses en mouve-
ment, et pas seulement des corps dansants : ce sont
les objets eux-mêmes que vous faites danser.

B.C. : Pour moi, la chorégraphie est une question.
Ce n’est pas juste un outil de clarté et d’organisation.
Le chorégraphe n’a pas forcément une vision démiur-
gique. J’aime à penser que nous cherchons à organiser
quelque chose, mais en filigrane, il s’agit au fond d’une
échappée. Assez proche de ce qui se produit lorsque
vous parlez, et qu’à l’intérieur des mots que vous choi-
sissez, d’autres niveaux de sens se dévoilent. Dans ce
que l’on exprime, il y a toujours plus que ce que l’on
pense savoir. On ne contrôle pas tout. Je ne pense pas
tellement aux paramètres. Plutôt au fait de choré -
graphier toute cette matière de l’intérieur. Parfois, je
préfère ne pas savoir ce que l’on verra de l’extérieur.

C.W. : Vous avez intitulé votre travail « 20 danseurs
pour le XXe siècle », et non pas « 20 chorégraphes que
vous devriez connaître idéalement ». Ainsi, le musée
ne joue pas un rôle essentiel puisque vous parlez de
corps qui portent eux-mêmes l’histoire.

B.C. : Au départ, nous avons créé le musée de la
Danse comme une manière de dire : « Nous sommes
notre propre héritage ». Nous n’avons pas besoin de
nous situer par rapport aux contraintes d’un musée,
ou de penser comment nous adapter à l’espace du
musée. Nous n’avons pas besoin de dire que c’est
ouvert de 10 heures à 18 heures, nous n’avons pas
besoin d’adhérer à des paramètres institutionnels. En
étant détenteurs de notre propre héritage, nous
pouvons inventer ce qu’il est. Dans ce sens, c’est un
antimusée car nous repensons et remettons constam-
ment en jeu ce que la Tate Modern ou tout autre
musée pourrait être.

C.W. : C’est intéressant, car nous vous avons invité
au musée afin de le dissimuler, en quelque sorte. En
effet, dans la logique profonde de votre travail, comme
vous le dites, vous n’en avez pas besoin. Donc ce n’est
pas tant un plaisir pour vous que d’être invité au
musée, en réalité vous faites apparaître une fiction
parallèle pour le mettre de côté ! Il semble pertinent
ici que vous ayez choisi pour titre une question : pour
habiter pendant 48 heures cette instabilité comme
une idée de « permanence » temporaire. Nous avons
parlé, non pas de danse dans le musée, mais de danse
comme musée : qu’est-ce que cela signifie exactement
d’habiter une question (le « si » du titre) ?

B.C. : « Habiter une question », ça sonne pas mal
non ? « Où vivez-vous ? Dans la phrase qui précède le
point d’interrogation. » Je ne crains pas de trouver
des solutions et des réponses avec le musée de la Danse,
mais depuis que nous nous sommes engagés dans ce
projet, la recherche, le laboratoire théorique et pratique,
et le vide que nous avons créés en ouvrant la porte du
musée sont devenus une sorte de drogue. Cette drogue
nous a poussés à rencontrer, à échanger et à travailler
sur ces idées avec de grands artistes, comme ceux qui
prennent part à ce projet à la Tate. Archivistes, archi-
tectes, écrivains, danseurs aux expériences très variées,
chorégraphes, curateurs, artistes avec un petit « a »
comme avec un grand « A » et, par-dessus tout,
 l’ensemble des « visiteurs » du musée de la Danse qui
pensaient qu’ils allaient visiter une nouvelle sorte de
lieu d’art, mais qui se sont trouvés visités par lui. Et
ils sont rentrés chez eux avec les œuvres : car, bien
souvent, une fois que vous avez vu, que vous avez été
partie prenante d’une idée de mouvement, que vous
avez expérimenté une idée en mouvement, cela devient
un présent en vous-même, quelque chose qui vous
habite, qui vous autorise à être, à penser et bouger
d’une manière différente. Cela dépasse l’espace de
l’expo sition lui-même, cela dépasse le vaste et magni-
fique bâtiment de la Tate lui-même. Nous dissimulons
et disséminons le musée. ■
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L’œuvre d’un metteur en scène de référence se
distingue par les empreintes d’un espace et d’une insti-
tution déposées sur le paysage théâtral d’un pays.
Max Reinhardt et Salzbourg, Jean Vilar et Avignon,
Bertolt Brecht et le Berliner Ensemble, Peter Stein et
la Schaubühne, Ariane Mnouchkine et la Cartou -
cherie… À ces exemples s’ajoute celui de Peter Brook
et des Bouffes du Nord. Sa présence reste inséparable
de ce lieu qui cristallise son esthétique renouvelée au
terme de voyages hors de l’Europe. Ce théâtre aban-
donné, incendié au XIXe siècle et au début du XXe siècle,
consacré aux manifestations politiques du nord de
Paris ; ce théâtre, dit Brook, « on l’a trouvé parce qu’on
le cherchait ». Le désir précède le choix d’un bâtiment,
principe de l’homme de théâtre qu’il est, et à qui rien
ne répugne plus que les projets architecturaux imper-
sonnels, dépourvus de toute relation avec le vœu précis
d’un artiste. « Il faut qu’il y ait une activité qui cherche
un théâtre et non pas un théâtre qui cherche une acti-
vité1 » – conviction dont Brook jamais ne se départira.
C’est la raison pour laquelle il considère qu’un lieu
doit répondre à des attentes, mais, étant donné les
rythmes différents entre architecture et théâtre, il
plaide plutôt pour le recyclage des lieux abandonnés
et ranimés. Ils peuvent s’adapter aux exigences d’une
quête déjà formulée et en même temps ils sont chargés
d’une histoire, d’un passé. Ils allient ainsi la révélation
d’un espace inconnu et la persistance d’une mémoire.

Brook, lorsqu’il découvre le lieu grâce à Micheline
Rozan, éprouve d’emblée sa séduction, mais s’il entend
se l’approprier comme lieu de travail, il ne souhaite
pas dissimuler ses cicatrices, il est partisan de « la
beauté des rides2 ». Les rides attestent le vécu du lieu,
qui s’affirme ainsi dans la réalité de son âge ! Un lieu
ramené à la vie, un lieu arraché à l’oubli, un lieu ressus-
cité. Et si quelques spectateurs seront désemparés, la
plupart vont se réjouir de pénétrer dans le théâtre des
Bouffes du Nord qui convie, pour reprendre la formule
de Proust, à la rencontre avec « le temps retrouvé ».

Si on rappelle la distinction souvent adoptée entre
le lieu-édifice, lieu a priori théâtral, et le lieu-abri, lieu

converti a posteriori à l’activité théâtrale, l’originalité
des Bouffes du Nord s’impose par le fait qu’on associe
ici les deux termes : c’est un lieu-édifice dont la voca-
tion fut abandonnée au point de finir en lieu-abri.
Brook opère leur synthèse en préservant la vocation
initiale du lieu, rehaussée par une véritable poétique
des ruines. Ce théâtre se charge de la puissance des
lieux anciens, détériorés, aujourd’hui ramenés à la vie.

Les Bouffes du Nord affirme la présence de cet
espace vide dont Brook fut le partisan constant et qui
a marqué son parcours, comme celui de certains
grands artistes de la modernité : « éliminer, éliminer »
fut leur but commun. Cela lui a permis d’obtenir un
lieu de grande concentration affranchi d’une déco -
ration superflue, un lieu à la structure claire, entiè -
rement voué au jeu et à la relation directe, immédiate
et concrète, avec la salle. Il a écarté tout camouflage
en supprimant les coulisses et a instauré un rapport
de proximité entre les deux partenaires, acteurs et spec-
tateurs, sur fond de confiance réciproque, puisque
rien n’est caché et que l’activité théâtrale s’accomplit
dans la transparence exaltée par les pleins feux. La
salle correspond au vœu brookien qui clôt son livre
L’Espace vide : « Nous devons prouver qu’il n’y a
aucune tricherie, qu’il n’y a rien de caché3. »

Brook recycle un ancien lieu à l’italienne en injectant
ses propres exigences qui ont pour source aussi bien
son passé d’homme de théâtre anglais que les expé-
riences récentes avec le Centre international de
recherche théâtrale (CIRT)4. D’abord les références au
modèle élisabéthain fascinent car, sur le modèle du
Globe, il fait avancer l’espace de jeu dans le public qui
l’entoure de trois quarts, utilise la verticalité en perçant
des portes dans le cadre de scène, organise le plateau
pour pouvoir assurer la fluidité des spectacles shakes-
peariens, fluidité qu’il associe à la fluidité cinématogra-
phique actuelle. Mais ce travail n’a rien d’archéo lo -
gique, car Brook, il faut bien le préciser, adopte les
principes de fonctionnement mais ne cherche pas à se
conformer strictement au modèle de l’espace éli sa -
béthain. Dans ce sens, il renoue avec la tradition

1. Dans Les lieux du spectacle,
L’Architecture d’aujourd’hui, 
n°  152, oct.-nov. 1970, p. 36.

2. Gérard Montassier, Le fait culturel,
Paris, Fayard, 1980, p. 11.

3. L’Espace vide. Écrits sur le théâtre,
Paris, Le Seuil, 1977, p. 131.

4. Créé par Peter Brook en collaboration
avec Micheline Rozan lorsque le metteur
en scène, installé à Paris, décide en 1970
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de la recherche. Le théâtre des Bouffes
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anglaise dont William Poël fut le chef de file, qui, dès
la fin du XIXe siècle, considère nécessaire de rétablir le
lien entre les textes et le lieu au nom d’une cohérence
souvent défendue ensuite. Le théâtre des Bouffes du
Nord est un lieu habité par l’esprit shakespearien mais
nullement une reconstruction archéologique.

En Afrique, Brook et son groupe se sont confrontés
à l’expérience de la place publique dont les Bouffes
emprunte certaines caractéristiques puisque le jeu,
comme dans un village du Bénin ou du Gabon,
s’exerce à même le sol dans l’intimité des spectateurs
disposés tout autour. Ainsi, dit Brook, selon les
données propres à la place publique « entre les acteurs
et le public n’existe qu’une différence de situation et
non pas une différence fondamentale5 ». Par ailleurs,
cela lui permet de déployer au maximum la ligne de
contact entre les deux termes en présence, acteurs et
spectateurs. Ils se retrouvent ici dans une relation de
tangentialité : Brook cultive la proximité mais pas
l’indis tinction, la séparation limitée et non la confu-
sion généralisée. Ainsi au legs élisabéthain ancien
s’ajoute la mémoire africaine récente : le Globe
mythique et la place publique !

Brook déteste les théâtres géants où il n’y a plus ni
contact ni échange. Aux Bouffes il peut accueillir
450 personnes et en cas de succès ajouter des coussins
pour augmenter la jauge jusqu’à 500. Il souhaite
produire une communauté aussi bien que sauvegarder
le sentiment d’intimité afin que les acteurs et les spec-
tateurs ne se fondent pas dans une masse indistincte
comme dans les concerts rock, et préservent ce que
Edward T. Hall, dans son livre célèbre La dimension
cachée 6, appelait « la distance du portrait ». Elle se
situe entre la distance personnelle et la distance sociale,
car la distance du portrait permet d’identifier un visage
et de se réjouir d’une assemblée. Brook fonde son
théâtre sur cette relation spatiale où, comme il le disait
dans une lettre à Grotowski, on peut préserver l’iden-
tité individuelle sans sacrifier la constitution d’un
public « dont vous n’éprouvez pas le besoin, mais qui
à moi est nécessaire ».

Aux Bouffes, Brook rend incompatible la construc-
tion des décors en proposant plutôt une architecture-
scénographie. Un espace qui se transforme parfois
chromatiquement en fonction du climat d’une œuvre
mais qui s’affirme rétif à des ajouts scénographiques.
Tout est conçu pour privilégier le jeu en toute liberté
et procurer la séduction des matières, surtout grâce
aux tapis souvent présents sur le plateau circulaire. Ici,
les retrouvailles avec le lieu constituent une source de
plaisir mais Brook y ajoute tout de même des diffé-
rences ponctuelles, à peine saisissables, et pourtant
pertinentes. Le changement est discret, la persistance
flagrante. Le théâtre des Bouffes du Nord sert de cadre
adéquat à une esthétique entièrement vouée à la rela-
tion entre l’espace du jeu et l’espace du regard sur
fond d’absolue confiance réciproque.

La matière qu’aime Brook au théâtre, c’est la pierre.
C’est elle qui satisfait le mieux ce que représente pour
lui l’exigence essentielle au théâtre : l’exigence acous-
tique, plus importante que l’exigence visuelle. « La
pierre permet aux voix et à la musique de parvenir au
centre de l’être7 », affirme Brook. Grâce à la pierre, le
son circule et englobe la communauté tout entière ;
par ailleurs, grâce à la patine déposée sur les pierres,
le théâtre procure un sentiment de mémoire : si l’acte
est présent, le lieu renvoie à un passé, si le spectacle
est éphémère, l’architecture qui l’accueille perdure.
C’est le lieu qui reste et se constitue en vestige d’une
légende… Celle de Brook sera à jamais indissociable
des Bouffes du Nord. Son esprit reste encore préservé
et quand ces derniers temps, alors qu’il l’a quitté, je
vois ce lieu détourné de sa vocation première ou,
parfois même, perverti, je pense à Brook et je déplore
de me trouver là pour assister à des spectacles qui le
contrarient sans parvenir pourtant à le dégrader. Il
résiste. Et, en paraphrasant François Villon, je
murmure le vieil adage : « Où sont les neiges
d’antan ? » tout en ressuscitant mes souvenirs de jadis
accrochés aux murs des Bouffes. ■

5. L’Espace vide, op. cit., p. 175.

6. Edward T. Hall, La dimension cachée,
Paris, Le Seuil, 1978.

7. Op. cit., note 1.
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François Tanguy est metteur en scène,
directeur de la compagnie Théâtre du

Radeau installée à la Fonderie au Mans
www.lafonderie.fr ; la compagnie fait
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www.recherchesradeau.org

Au théâtre, le regard est ce qui permet d’entendre
le murmure de l’invisible. Les évolutions marquantes
des modes de narration scéniques, ces dernières décen-
nies, ont profondément modifié nos modes de percep-
tion, en faisant éclater la linéarité temporelle et l’ordon -
nance de l’espace. Ce qui demeure, c’est la scène et
des corps vivants saisis dans leur présence par le regard.
Le texte, la parole y sont alors davantage vus qu’enten-
dus, non plus comme ce qui conduit l’action dans des
circonstances données, mais comme des constituants
parmi d’autres de la construction scénique, de la repré-
sentation dans laquelle chaque élément fait signe à
l’intérieur de la grande métaphore du plateau. La
 question de la représentation est déplacée : il ne s’agit
plus de mettre en scène un monde fictif, reconstituant
au plus près des images d’une réalité reconstruite ou
de grands mythes de l’humanité, mais de convoquer
la « présence immédiate aux choses placées dans le
présent ». Le corps vivant de l’acteur nous offre une
présence au monde, partagée dans l’instant. La ques-
tion du comédien – de celui qui joue, le temps de la
représentation, un autre que soi – pose toute la ques-
tion de ce qui est saisi par le regard : qui voit-on ?
Qu’est devenue sa propre vie dans cette substitution ?
Le corps est là, portant les stigmates de l’identité de
l’acteur ; il est ce corps qui anime et éveille les repré-
sentations mentales du spectateur. Être comédien c’est
peut-être faire métier d’être regardé. Le regard qui le
regarde fait advenir ce qui peut le fonder comme être
pour l’Autre. Cependant et paradoxalement, il doit
renoncer à être vu comme soi et accepter d’être seule-
ment traversé : s’abandonner pour offrir au regard de
l’Autre ce qui le dépasse lui-même. Ainsi ce qui se
donne à voir circule et invite le spectateur à voyager
dans ses propres représentations intérieures. La fron-
tière entre ce qui advient sur le plateau et le temps
mental se trouve abolie ; la mémoire intérieure ainsi
sollicitée restitue la force de ce qui se trouve être l’uni-
versel qui nous habite. Nous regardons : nous nous
approprions l’image de la sensation intérieure qui
irradie tout l’être.

Le théâtre du Radeau vient magnifiquement témoi-
gner de cette expérience de la théâtralité. Des premières
œuvres à Soubresaut, le saisissement est chaque fois
total pour le spectateur : si l’on retrouve d’œuvre en
œuvre l’univers de François Tanguy, l’on est dérouté,

désorienté devant chacune d’elles ; le temps de la repré-
sentation semble être celui d’une avancée dans le tout
du monde par laquelle la conscience individuelle
s’agrandit au-delà de la scène, dans l’enchevêtrement
vertical des panneaux et l’horizontalité de tables qui
dessinent l’ailleurs et s’entrouvrent au surgissement
de ce qui est absent. La parole proférée, parfois simple-
ment murmurée – texte ou poème – acquiert un statut
dramaturgique singulier : il ne s’agit pas d’une histoire,
pas plus que d’un dialogue entre les acteurs, mais d’une
voix qui donne à voir de l’intérieur ce qui est absent.
Ainsi dans Bataille du Tagliamento, un acteur, assis
derrière une table, reprend en allemand un texte de
Charles Péguy prononcé par une autre voix invisible
qui s’élève des panneaux latéraux. Ce que dessine cette
parole, c’est l’interstice du entre, entre scène et
panneaux, entre ombre et lumière, entre parole et
silence. Et ce qui importe alors, c’est le passage qui
conduit vers ce qui n’est pas montré, vers ce qui n’est
pas intelligible au premier abord. La perception linéaire
et successive d’un théâtre cathartique, ordonné dans
un espace-temps logique et obéissant à une narration
signifiante, fait place chez Tanguy à un plateau où les
corps, les voix ouvrent à ce qui est ailleurs, abolissant
la distance entre le temps de la représentation et le
temps de la vie. Parfois sont évoqués des personnages
de théâtre : dans Passim se joue une scène du Roi Lear,
immergée dans le cours de la représentation, incluant
dans ce « méta-théâtre » l’évocation du roi Lear, au
même titre que d’autres matériaux récurrents d’une
pièce à l’autre. Anges, âne, cheval de Don Quichotte,
mêmes silhouettes portant les mêmes costumes que
dans d’autres spectacles, constituent ainsi un retour
qui, pourtant, est un nouveau franchissement, de seuil
en seuil. L’œuvre théâtrale de François Tanguy, par la
présence des corps parlants offerts au regard, se donne
à être une mise en espace du temps.

De même qu’une suite de notes ne fait pas une
mélodie mais ne vit que dans leur enchaînement, le
théâtre de François Tanguy se lit dans la totalité conti-
nue de la représentation. Pour qui sait s’abandonner,
il fait advenir dans un souffle la présence de l’absence.
Face à l’œuvre que l’on regarde, sans vue sur l’entier
accompli, on assiste au face-à-face tangible avec
l’impré vi si bi lité de sa fin, dans la solidarité inouïe de
la commune appartenance au vivant. ■

Le théâtre du regard
L’univers de François Tanguy

La question du comédien – de celui qui joue, le temps de la représentation,
un autre que soi – pose toute la question de ce qui est saisi par le regard : 
qui voit-on ?
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Cet entretien a été réalisé en
février 2012, en vue du colloque « Art et
recherche  : la recherche en art et dans
l’enseignement supérieur artistique »
organisé par l’école nationale supérieure
d’architecture de Paris-Belleville.

1. Création de Claudia Triozzi au festival
Les Inaccoutumés, La Ménagerie de
verre, 2011.
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Philippe Le Moal : Comment définir Pour une thèse
vivante1 ? S’agit-il d’un spectacle ? D’une thèse ?

Claudia Triozzi : Pour une thèse vivante est un
passage à l’acte. Ce projet part d’une interrogation :
qu’est-ce que serait une recherche sur mon propre
travail ? Mais une recherche sous la forme d’un spec-
tacle. Une recherche en art menée au plus près de
l’expé rience propre et du terrain où l’action se passe,
le plateau de théâtre, avec les outils du spectacle vivant.

P.L.M. : Envisages-tu ce spectacle dans la continuité
de tes travaux antérieurs, avec le renouvellement habi-
tuel d’un artiste d’une création à une autre, ou bien
en tant qu’une forme particulière qui commenterait
ce titre Pour une thèse vivante ?

C.T. : Ce spectacle a une forme particulière. Cette
formulation – Pour une thèse vivante, une phrase
presque magique – m’a permis d’ouvrir le plateau à
des invitations, de créer des connexions avec d’autres
artistes à partir des réflexions sur le performatif et
l’art de la représentation, de reformuler peut-être une
petite histoire de l’art qui se rapprocherait de mon
travail, tout en utilisant mes outils performatifs et ma
vision des choses : comment assembler les personnes,
assembler les objets – je pourrais dire : un art de
l’assem blage. Dans ce sens, Pour une thèse vivante est
toujours proche de mes pièces antérieures : j’agis et
je travaille de la même façon.

P.L.M. : Dans cet art de l’assemblage, il y a de
nombreuses entités symboliques, renvoyant à diffé-
rents espaces – un boucher, un modèle vivant, un sculp-
teur, une ânesse, un film projeté… Cet assemblage,
comment s’est-il constitué et à quelle fonction est-il
destiné ?

C.T. : Avant tout, j’aimerais rester un peu trouble,
éviter de glisser dans une démarche explicative. Cet
assemblage fait sens du fait de sa complexité. La
recherche implique de mon côté le désir de dévoiler
des matériaux sur lesquels je m’appuie – ou me suis
appuyée – pour mes créations antérieures. Inviter un
boucher ou un tailleur de pierre renvoie pour moi
directement à la réflexion d’une pièce de 1999, Dolled
Up. Il s’agit de reconvoquer des petits extraits d’autres
pièces que j’ai jouées, Park, par exemple. Ces prélève-
ments créent des connexions à même de générer de

nouveaux matériaux qui finalement sont un prétexte
à thèse, mais aussi un prétexte pour poursuivre ma
démarche créative, pour rouvrir ma créativité.

P.L.M. : Cette mise en situation critique qui opère
tout au long de la pièce permet d’interroger aussi la
question du corps, puisque l’exposition d’un nu –
modèle des arts plastiques – avoisine la découpe en
direct d’un morceau de chair par le boucher.

C.T. : La question du corps, ainsi que celle de l’ani-
malité et de son intelligence, sont très importantes. Je
pars des interrogations : qu’est-ce que le faire ? Qu’est-
ce qu’apprendre? Qu’est-ce que déconstruire ? Qu’est-
ce que la répétition, l’acte de répéter un geste pour
révéler une forme ? Le boucher, au cœur de l’action,
choisit une partie du corps – du bœuf en l’occurrence
– pour l’amener à des formes précises : un steak, un
rôti, des faux-filets… Sa présence évoque ce qu’est
choisir un corps, ou une partie précise, en occultant
l’ensemble – le corps de l’animal. Cela me permettait
de parler de vulnérabilité, de la mort : sectionner un
corps, c’est montrer sa complexité. Cela me permettait
aussi de questionner l’os, ce qui reste au-delà de la chair.
Quant à l’âne, il représente cette intelligence non dite
de s’accoutumer au danger, à l’agressivité de cet espace
– le son puissant, le sol qui glisse, les lumières
braquées –, la capacité à s’adapter. Il s’agissait aussi
d’aller vers des notions de l’ordre du sensible, du vulné-
rable ou de la revendication. Questionner aussi l’orga-
nisation de la mise à mort. Parler d’un corps de l’art,
d’un corps de l’expression, parler également de la faim,
de l’attente, du doute. Les corps présents sur le plateau
révèlent visuellement et sémantiquement des formes,
mais aussi des idées qui ont trait au sensible.

P.L.M. : Pour revenir à la thèse qui est inscrite dans
le titre, dans cette pièce, tu joues ou tu soutiens ?

C.T. : Très belle question! Je joue et je soutiens. Je
soutiens dans le sens qu’il s’agit d’une mise à l’épreuve,
car Pour une thèse vivante implique des choix à faire
dans des temporalités très courtes. Et à la fois, je soutiens
ceux avec lesquels je partage le plateau, même s’ils sont
tous capables d’assumer leur présence et surtout leurs
savoir-faire. Je soutiens l’incertain aussi. D’ailleurs, en
parlant de thèse, je pense vraiment soutenir à la Ména-
gerie de verre, avec un jury et un public. ■

Pour une thèse vivante
La question du corps, ainsi que celle de l’animalité et de son intelligence, 
sont très importantes. Je pars des interrogations : qu’est-ce que le faire ? 
Qu’est-ce qu’apprendre ? Qu’est-ce que déconstruire ?
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Le travail de Jérôme Bel est un essai en représen-
tation.

Un essai est une promenade ou une excursion en
pensée. Le but est parfois moins intéressant que le
cheminement, car chemin faisant nous comprenons
que l’intérêt ne se mesure qu’à la douce brise de l’air
de la marche, ou bien aux anfractuosités risquées, ou
encore à l’effort commun pour parvenir à une étape
qui laisse pantois. L’essai, comme son nom l’indique,
est une tentative, non exclusive, avouant sa précarité
mais aussi son ambition. Car un essai s’avoue friable,
mais affûté comme une flèche. L’essai dit ce qu’il a à
dire sans ambages, sans métaphores ou symboles
 d’aucune sorte. L’essai précède la fin et pourtant peut
se suffire, à jamais. Roland Barthes, dont Jérôme Bel
est un lecteur assidu, est amoureux des entames ; il a
fait de l’essai son œuvre finale.

Jérôme Bel fait des essais en scène, il essaie de
monter autrement ce qui était donné une fois pour
toutes, pour en expérimenter les effets de collage, de
jointures et d’écarts. Il essaie la scène, et parti cu liè -
rement la scène publique, c’est-à-dire la scène avec
un public. Il prend au pied de la lettre les intentions,
ou les mots d’ordre. En cela il accomplit un travail de
salubrité publique car il nous rappelle sans cesse à
notre devoir de faiblesse, de fragilité. Il y a pour lui
un devoir de se savoir fort de sa faiblesse – encore faut-
il que la scène le sache. La scène de danse ou de théâtre
se croit forte, elle a raison, on y vient pour assister à
une œuvre, pour, comme on le dit en médecine, faci-
liter l’opération. L’assistance présente pense connaître
les règles du jeu, et parfois les connaît, les a même inté-
grées au plus haut point de raffinement. La scène
publique va proposer des formes de construction
souvent fortes de leur message, de leur destination.
Parfois, mais de moins en moins, la scène publique
fait des effets pour combler les interstices du temps
et de l’espace, afin de satisfaire aux désirs infiniment
inassouvis de romance, de fiction, de divertissement
(formes de la consolation). Il y avait l’art de la danse
mettant en jeu le corps et ses signes, le rythme, le batte-
ment, le souffle, l’air qui se fabrique au moment de

l’écriture du plateau ; et voilà que Jérôme Bel arrive
en scène pour nous en (d) écrire l’alphabet. Jérôme
Bel aborde la scène non pas pour régler des comptes,
pas pour envoyer un message ou faire comprendre
une situation extérieure à la scène, pas pour divertir
avec des images étonnantes ou pour faire ressurgir du
passé une œuvre oubliée ; mais pour (d) écrire la scène,
en faire l’essai avec nous, en même temps que nous,
dans le même espace que nous. (D) écrire est un acte
de démontage d’une fiction d’une part et un acte de
construction d’autre chose d’autre part. (D) écrire,
c’est-à-dire démonter l’écriture qui fait paraître l’acte
naturel, comme celui par exemple de danser devant
d’autres dans un espace éclairé, sur une musique, alors
que ces autres, dans le noir, observent la partie lumi-
neuse de l’espace. (D) écrire les plis de nos conventions
faites pour oublier le labeur au profit de la jouissance
d’une consommation finale. (D) écrire pour reprendre
à zéro la pensée en acte qui, au bout du compte, donne
de la chorégraphie.

Jérôme Bel fait l’inventaire des besoins fonda -
mentaux dont la danse aurait besoin en cas de catas-
trophe, d’oubli ou de chute qui l’obligerait à recons-
truire sa grammaire.

[…] 
Pour 3 Abschied, Jérôme Bel prolonge et continue

de tisser son plan de recherche appliquée. [Il] s’associe
ici, comme les laborantins le temps d’un travail de
mise au point d’un vaccin ou d’une formule, avec
Anne Teresa De Keersmaeker. Ils vont se concerter
pour faire un essai de scène à deux. Il mélange son
savoir de l’ouvert des choses à celui d’une autre choré-
graphe, elle aussi apte au laboratoire en acte, et
 ensemble ils mènent une expérience in vivo de temps
et d’écoute.

[…] Jérôme Bel et Anne Teresa De Keersmaeker
participent d’un mouvement général de l’art qui tâche
d’inquiéter la pensée, de l’agacer, pour en développer
les papilles et les sensibilités. Inquiéter est une façon
de détruire les certitudes, les arrogances et les prises
de territoires. ■

Le pied de la lettre
Sur Jérôme Bel, danseur

Jérôme Bel fait des essais en scène, il essaie de monter autrement ce qui était
donné une fois pour toutes, pour en expérimenter les effets de collage,
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Les conditions de création et de diffusion des
œuvres théâtrales sont, en France, la conséquence
directe d’une politique de décentralisation et d’un
maillage territorial dense mais hétérogène. Dans ce
contexte, les spectacles ne peuvent pas être accueillis
exactement de la même manière d’un lieu à l’autre
pour des raisons propres à l’architecture et à l’équi -
pement scénique de chaque théâtre. Ces variables
d’ajustement jouent fortement sur l’appréciation de
l’œuvre et sur la qualité de sa perception auprès du
public.

Si la question de la création reste centrale dans ma
démarche de metteur en scène, celle de la diffusion
des spectacles et des conditions nécessaires à la
 rencontre avec le public s’est révélée pour moi primor-
diale. Après bientôt dix années de créations et de
 tournées, j’ai pris conscience que cette accessibilité
était malheureusement loin d’être la même pour tous.
D’une part, de nombreux territoires en France, en
Europe et dans le monde restent dépourvus de tout
espace scénique. D’autre part, les architectures et l’équi-
pement des théâtres existants diffèrent tellement d’un
lieu à l’autre qu’il se révèle difficile d’offrir les mêmes
conditions de représentation. Comment faire en sorte
que tous les publics – quels que soient leur lieu d’habi -
tation, leur origine sociale et leur condition physique –
aient accès aux mêmes œuvres artistiques ?

Il n’est pas totalement juste de dire qu’il est possible
de présenter le même spectacle dans tous les lieux de
manière identique. Si le texte et les acteurs restent les
mêmes, la scénographie ne s’inscrit pas de la même
manière selon la taille du plateau, sa forme ou l’archi-
tecture de la salle. Pour que la perception soit la même
pour le spectateur, il faudrait pouvoir retrouver dans
chaque lieu le même rapport entre la scène et la salle.

L’amour conjugal d’après le roman d’Albert
Moravia, créé en 2008 au théâtre de Thouars, en copro-
duction avec la Comédie de Reims, fut décisif dans
l’appréhension de cette problématique. Pour faire
ressentir la valeur intime de ce roman, nous avons
inventé une scénographie immersive : les spectateurs
sont invités à prendre place directement sur la scène,
dans un rapport bi-frontal. Équipés d’un casque audio,

ils écoutent le texte de la pièce à travers ce média. La
proximité de la voix des comédiens, qui interprètent
en direct le texte de la pièce repris par micros HF, rend
l’expérience troublante, sensuelle et très personnelle.
Les spectateurs ont véritablement la sensation que le
texte se dit et s’écrit pour eux, comme si cette histoire
les concernait personnellement.

Pour présenter ce spectacle, nous devons recréer
dans tous les lieux le même dispositif : une boite noire
constituée de pendrillons – une bulle sur le plateau du
théâtre –, puis nous installons des assises (80 places)
en bi-frontal. Les seuls éléments scénographiques
disposés au centre du dispositif sont une table, deux
chaises et, de chaque côté, un châssis : à Jardin, un

tulle noir tendu ouvrant sur un espace « chambre »
et à Cour, une porte ouverte donnant sur « la cuisine ».
Malgré la lourdeur technique de ce dispositif, nous
avons fait l’expérience de la Comédie itinérante avec
la Comédie de Valence en janvier-février 2011.
Pendant un mois nous avons sillonné les villages de
la Drôme et de l’Ardèche pour présenter le même
 spectacle dans tous les lieux, qu’ils soient équipés ou
non, parce que nous nous déplacions avec toute l’infra -
structure nécessaire au bon déroulement des repré-
sentations (boite noire comprise).
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Recherche de l’outil idéal
Comment réunir les mêmes conditions de réception d’un lieu à l’autre
pour réaliser cette utopie d’accessibilité de tous les publics aux mêmes œuvres
théâtrales ? Quelle serait la forme de scène itinérante propice à la décentralisation
théâtrale du XXIe siècle en France, en Europe et dans le monde ?

MATTHIEU ROY
Metteur en scène et directeur artistique
de la Compagnie du Veilleur (Poitiers),
codélégué général de la Maison 
Maria-Casarès (Alloue)

«La structure nomade permet de se déplacer
avec son lieu, pour se rencontrer sur le lieu des
autres, non parce qu’ils [les artistes] n’aiment
pas le lieu des autres mais parce que ce lieu
risquerait de contredire, par la puissance
de la sédentarité, la liberté qu’ils amènent. »
Patrick Bouchain, Construire autrement. Comment faire ? Arles, Actes Sud,
2006, coll. L’impensé.



In fine, il nous est apparu fondamental de réfléchir
à la réalisation d’un dispositif plus « souple » et plus
« léger » si nous voulions poursuivre la diffusion de
ce spectacle dans des lieux pas ou peu équipés techni-
quement. Le coût du montage et du démontage en
termes de temps et de personnel devient une des
données fondamentales de l’équation qu’il nous reste
à résoudre.

La création d’Un doux reniement de Christophe
Pellet au théâtre de Thouars, en 2012, est venue renfor-
cer ce désir d’autonomie. Nous avons inventé un
parcours immersif pour un seul spectateur, d’une
durée de douze minutes. Équipé d’un casque audio,
chaque spectateur devient Paul Fradontal, le person-
nage principal de l’histoire. Il se retrouve projeté dans
un univers sonore où il entend, parle et agit à la place
de ce personnage. La dimension solitaire de ce parcours
fait de cette expérience un moment unique, personnel
et troublant.

Le dispositif scénographique a été conçu pour
 s’intégrer dans une remorque de poids lourd. Ainsi,
nous déployons notre théâtre (accessible aux
personnes à mobilité réduite) dans n’importe quel
espace public et les spectateurs voient tous la même
représentation dans des conditions identiques. Les
retours sont unanimes : cette expérience touche forte-
ment différents types de publics. Cette qualité d’émo-
tion ressentie tient évidemment au propos du texte
et à la performance des acteurs mais également au
dispositif en lui-même. Toutes les conditions sont
réunies pour que s’installe le même rapport d’intimité
entre acteurs et spectateurs.

Nous avons créé Europe connexion d’Alexandra
Badea au Taipei Arts Festival (Taiwan), entre le 10 et
le 16 octobre 2016, en production déléguée avec les
Tréteaux de France, suivi d’une tournée en France
entre janvier et mars 2017. Pour faire entendre ce texte,
nous avons réalisé un dispositif quadri-frontal avec
casques audio intégrés pour 128 spectateurs. Nous
avons fait reconstruire à Taiwan le gradin conçu et
développé par notre scénographe Gaspard Pinta1 pour
la reprise de L’amour conjugal. Ce gradin permet un
montage rapide des trente-deux modules constitués
chacun de deux rangs de quatre places équipés de
casques audio et d’amplis. Ainsi, en Asie ou en Europe,
les spectateurs auront vécu la même expérience théâ-
trale d’immersion dans un dispositif scénographique
identique.

Pour la diffusion de ce spectacle, nous travaillons
actuellement à la conception d’une « enveloppe » de
représentation qui devrait à la fois entourer les spec-
tateurs mais également contenir les accroches, les
projecteurs intégrés et les régies son et lumière (nous
permettant de gagner un temps considérable en
montage et réglage lumière). Nous poursuivons le
travail de recherche et de développement engagé sur
la création de Days of nothing de Fabrice Melquiot en
2015, dont la partie centrale du dispositif scénogra-
phique n’était autre qu’une structure porteuse inté-

grant des projecteurs traditionnels, deux vidéoprojec-
teurs et faisant partie de l’architecture du décor.

Toutes ces réalisations tendent à répondre à ces
problématiques qui m’animent depuis toujours :
comment réunir les mêmes conditions de réception
d’un lieu à l’autre pour réaliser cette utopie d’accessi-
bilité de tous les publics aux mêmes œuvres théâtrales?
Quelle serait la forme de scène itinérante propice à la
décentralisation théâtrale du XXIe siècle en France, en
Europe et dans le monde? Quel schéma d’organisation
structurelle mettre en place pour la réalisation de ce
projet artistique et politique au service de tous les
publics ? Comment conjuguer missions de service
public, innovation et écoresponsabilité, tout en s’ins-
crivant dans la continuité des aventures de la décen-
tralisation théâtrale : de Firmin Gémier avec son
Théâtre national ambulant au début du XXe siècle,
jusqu’à Robin Renucci qui poursuit, à sa manière, le
chemin engagé par Jean Danet avec les Tréteaux de
France ?

Mes expériences de création de spectacles vivants
contemporains multimédia et leur diffusion sur diffé-
rents territoires en France, en Europe, en Afrique et
en Asie m’invitent à concevoir la réalisation d’un outil
pensé comme un espace de représentation modulable,
techniquement autonome, démontable, transportable
et écoresponsable. Cette scène itinérante permettra à
des publics isolés d’avoir accès à des œuvres du réper-
toire contemporain réunissant petits et grands dans
une ambiance de convivialité et de partage.

Aujourd’hui, il est pour moi nécessaire d’engager
ce processus de recherche et de développement pour
la réalisation de cet espace de représentation théâtrale
autonome et écoresponsable afin de créer, de diffuser
et de transmettre les outils de l’art théâtral à l’ère du
numérique. Cet équipement scénique pourra aussi
bien s’installer dans des lieux existants (théâtres ou
salles polyvalentes) que dans l’espace public (place de
village, cour de musée…). La souplesse de son uti li -
sation – en termes de transport, de montage et de
démontage – rendra cet outil efficace pour les tournées
en milieu rural et périurbain. Cet espace de représen-
tation sera équipé d’un matériel performant en
lumière, son et vidéo : projecteurs à LED, système de
multidiffusion et spatialisation sonore et vidéo,
programmes développés par l’Ircam…

Cette utopie s’inscrit pleinement dans le projet
polyculturel que nous allons déployer à la Maison
Maria-Casarès, centre culturel de rencontre, au cours
des quatre prochaines années. Cette structure nomade
deviendra l’ambassadrice de l’ensemble des œuvres
produites au domaine de la Vergne, qu’elles soient
théâtrales, agricoles, numériques ou pédagogiques.
Mutualisé avec les jeunes artistes, maraichers et entre-
preneurs accueillis en résidence sur le site, ce satellite
pourra s’inscrire comme figure de proue d’un réseau
européen d’espaces de production, de diffusion et de
transmission – ancré sur le territoire français mais
connecté au monde. ■

1. Lauréat des Albums des jeunes
architectes et paysagistes (AJAP) 2016.
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Sarah Murcia : Peux-tu nous décrire l’envi ron -
nement musical dans lequel tu as grandi ?

Kamilya Jubran : Mes parents étaient très intéressés
par l’art – surtout par la musique – malgré les guerres
qui compliquaient, entre autres, l’accès à celle-ci. Mon
père fabriquait des ouds. J’ai commencé vers l’âge de
trois ans à chanter les longues chansons monologues
d’Oum Kalthoum que j’entendais à la radio. Plus tard
je me suis accompagnée au qanoon, puis au oud, et
je n’ai découvert qu’ensuite la musique de Sayed
Darwich et le monde d’où venait Oum Kalthoum. Puis
j’ai collaboré avec le groupe Sabreen, pendant vingt
ans et c’est là que j’ai réalisé qu’il était possible de se
poser des questions, de créer sa propre musique.

S.M. : Tes morceaux sont à la fois emprunts de tradi-
tion et de nouveauté. Comment penses-tu que l’on
puisse à la fois s’affranchir de la tradition et la perpé-
tuer ? Sur quels aspects de la musique portent tes
recherches ?

K.M. : Quand je suis venue en Europe, j’ai
commencé à composer mes propres chansons. J’ai
d’abord fait Mahattaat, une création avec toi, Werner
Hasler, et le vidéaste Michael Spahr ; puis Wameedd
avec Werner Hasler, et enfin mon premier album solo,
Makan, dans lequel j’ai mis à nu toutes ces idées que
je partageais jusqu’alors avec les autres. Je me suis inté-
ressée à l’asymétrie, à la polyrythmie, et à des types
de modalité que je ne connaissais pas, notamment
aux modes à transposition limitée. J’essaye de confron-
ter ce que j’ai appris de la tradition à des éléments
d’autres cultures et c’est du choc de cette confrontation
que naît mon langage. J’avais fait quelques expérimen-
tations musicales à la fin des années 1990, notamment
avec le groupe IAM, qui a attiré mon attention et mon
intérêt pour les sons électroniques. Avec Werner, nous
avons profité de la liberté que donne la musique élec-
tronique, de la façon dont elle a pu faciliter notre
rencontre, car il est lui-même dans des question -
nements très profonds sur la gestion du temps avec
ce genre d’instruments. Aujourd’hui nous composons
ensemble une musique qui est de moins en moins
formelle, dans le souci de garder ce sentiment d’élas-
ticité, comme dans l’album Wanabni.

S.M. : Je travaille avec toi depuis longtemps main-
tenant, et nous abordons beaucoup de questions
 rythmiques (asymétrie, polyrythmie, polyvitesse…).
Ce qui m’intéresse dans cette complexité, c’est qu’elle
provoque un sentiment de doute, de danger, de tension,
et aussi que le fait de travailler sur de longs cycles
 rythmiques fait écho à ta propre tradition, puisque
tu viens d’une musique où la longueur, la sensation
d’étirement, de long fil directeur, est importante. Que
représente pour toi ce genre de recherche ?

K.M. : Cela élargit mes possibilités, c’est une façon
de progresser. La complexité rythmique correspond
à la complexité de nos vies ! Ce que je retire de mes
rencontres avec des musiciens qui viennent d’un autre
monde, c’est que nos rythmes se confrontent ; ça ne
peut pas être simple.

S.M. : Dans ton travail avec Werner comme avec
moi, tu abordes aussi la question d’une modalité diffé-
rente, notamment avec les modes de Messiaen, ou des
boîtes de notes. Quelle est ton approche de la modalité
aujourd’hui ? Tu le sais, j’envisage ces modes de façon
verticale, en construisant des cadences avec.

K.M. : Effectivement, tu viens d’un monde musical
harmonique, alors que mon bagage est monodique,
mélodique, horizontal. Quand je travaille sur un mode
de Messiaen, j’essaye de comprendre comment il est
construit, son impact harmonique, mais je le traite
surtout mélodiquement. Je le rapporte aux tétracordes,
car c’est comme cela qu’on analyse les gammes dans
la musique classique arabe.

S.M. : J’ai aussi remarqué que tu travailles beau-
coup sur des intervalles très disjoints, souvent disso-
nants, comme dans La suite nomade 1 ; tu pars d’un
quart de ton pour arriver sur un autre qui est très
éloigné. Qu’est-ce qui te plaît dans cette démarche ?

K.M. : Cette suite en particulier était pour moi
comme un exercice, je me suis inspirée de ma
 rencontre avec Mela Meierhans. En fait, j’ai donné à
chaque lettre arabe une note. Ma volonté était de créer
une série, pas dans le sens de la musique sérielle, mais
dans un sens littéraire.
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S’affranchir des frontières
La complexité rythmique correspond à la complexité de nos vies ! 
Ce que je retire de mes rencontres avec des musiciens qui viennent d’un autre
monde, c’est que nos rythmes se confrontent ; ça ne peut pas être simple.

KAMILYA JUBRAN
Chanteuse et oudiste

SARAH MURCIA
Contrebassiste, compositrice et
arrangeuse, membre des groupes
Beau Catcheur, Sylvain Cathala trio,
Pearls of Swines



S.M. : Tu as collaboré avec Sylvain Cathala, pour
jouer une musique très proche du jazz ; que représente
cette rencontre pour toi ?

K.M. : Cela représente une entrée dans un monde
musical très construit et développé, pour lequel il me
manque beaucoup de clefs, de bases. J’ai dû
 comprendre beaucoup de choses très vite, sans passer
par un réel apprentissage. Il fallait que je réagisse vite,
et j’aime cette urgence. Cela me permet de mettre
mon expression à l’épreuve. Il faut savoir « tricher »,
être créatif. Cela m’a ouvert de nouveaux horizons.

S.M. : Quel est ton rapport à la poésie arabe contem-
poraine ? Comment choisis-tu les textes sur lesquels
tu travailles ?

K.M. : Ce que j’aime dans les textes contemporains,
c’est qu’ils ne sont pas soumis à des lois rythmiques
comme les textes anciens. C’est souvent de la prose,
je peux ainsi les adapter facilement à mes compo -
sitions et en faire ce que je veux. Mais je peux aussi
remettre en question les règles rythmiques qu’impose
la scansion, comme c’est le cas avec la poésie de
Salman Masalha, dont la structure est classique mais
le langage moderne. Contrairement à celle de Paul
Chaoul ou de Hassan Najmi, qui n’écrivent avec
aucune contrainte rythmique classique.

S.M. : Est-ce important pour toi de perpétuer une
école, comme on peut le faire dans la musique occi-
dentale, c’est-à-dire d’écrire toujours après et avant
quelque chose, dans un souci de renouveau mais aussi
de fil historique ?

K.M. : C’est important d’avoir des pierres sur
lesquelles construire. On sait bien depuis le Xe siècle
que la musique arabe est basée sur des éléments qui
viennent de la théorie grecque, ainsi que de la musique
perse, et d’autres cultures à l’est de l’Iran. Avant
 l’invention du tempérament, elle était très microtonale
et on a pour ainsi dire « perdu » beaucoup d’intervalles.
Les Arabes ont adopté le mot grec « genus », « djins »
pour désigner les tétracordes. Je veux dire par là que
dans la musique arabe, on a beaucoup d’outils dans
les mains. Mais au niveau de la pensée, il y a beaucoup
de choses à faire et ce champ-là est ouvert pour moi.

Je m’intéresse à la musique contemporaine car c’est
une expression, un mode de pensée différent, et les
cultures qui possèdent à proprement parler une
« musique contemporaine » m’interpellent. C’est une
situation qui n’existe pas réellement dans le monde
arabe. Je m’intéresse aussi beaucoup à l’impact des
changements politiques sur l’évolution de l’art.

S.M. : Tu animes très régulièrement des ateliers
musicaux au Moyen-Orient (Ramallah, Le Caire,
Haïfa). Quel est ton sentiment sur la position des
jeunes musiciens dans ces pays et comment envisages-
tu l’idée de la transmission ?

K.M. : Ce qui m’attire dans le fait de travailler avec
eux, c’est que je connais très bien ce qu’ils vivent, j’ai
vécu une situation semblable à la leur. Au Moyen-
Orient, nombreux sont les musiciens qui cherchent
à développer leur art avec leurs propres moyens, dans
un contexte presque hostile à la culture, sans soutien,
sans structure, même si aujourd’hui ils ont un tout
petit peu plus de moyens grâce à la révolution techno -
logique. Certains de ces artistes sont très avancés dans
leur travail, mais la plupart d’entre eux sont perdus,
car il est difficile de travailler quand on est en peine
de démocratie et de liberté. L’impact de l’immo -
 bilisme de la politique et de la religion est très fort
sur les  sociétés. Je leur pose des questions, je les encou-
rage à se remettre en question. J’écoute de la musique
avec eux et je leur demande comment ils l’écoutent.
Il s’agit d’une confrontation intime. Entendre leur
propre voix, ne pas suivre un mouvement qui leur
apporterait une gratification immédiate.

S.M. : Envisages-tu ton travail comme un combat
politique ?

K.M. : D’une manière ou d’une autre, il l’est.
Prendre la décision de ne pas censurer mon travail –
même si dans les oreilles de certains, qui viennent de
cultures comme la mienne, je semble faire des bêtises –
est une décision politique. Il faut déconstruire pour
reconstruire, s’affranchir des frontières, se jeter à l’eau,
prendre des risques et faire des choix, sinon on n’avan-
cera jamais ! ■
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Alice Dusapin : La recherche m’évoque l’appren-
tissage, pour moi c’est une méthode de travail pour
apprendre et produire, mais cela provient certai -
nement du fait que j’ai étudié pendant cinq années
l’histoire de l’art à l’Université et que, dans ce contexte,
apprendre, c’était rechercher. Toi, tu n’as pas suivi de
cursus académique, tu as travaillé, assimilé, lu et appris
selon tes propres règles, aussi je m’interroge sur ce
que ce terme peut signifier pour toi.

Pascal Dusapin : Quand tu étais étudiante, tu
m’impres sionnais par le soin que tu prenais à ordon-
ner ton savoir. J’étais très touché de te voir aménager
les espaces de connaissance que tu acquérais au fil du
temps. En tant que père, j’étais surtout inquiet du
temps contemporain, celui qui privilégie la parcel li -
sation au détriment de la chronologie. Nous avons
souvent parlé de cela ensemble et je n’avais guère envie
que tu abordes l’histoire de l’art comme on saute d’une
fenêtre internet à une autre. En fait, je m’inquiétais
surtout d’une mise en place de l’amnésie, un syndrome
à mon sens malheureusement distinctif de l’époque.
Au fond, tu cherchais. Et j’ose même dire tu cherchais
à chercher. Et cela n’a rien à voir avec la recherche. Tu
savais bien que suivre un cursus d’histoire de l’art
n’est pas un sauf-conduit professionnel. Il fallait
donner un objet à ta quête. En un sens, je connaissais
aussi ce chemin où rien n’est tracé d’avance, excepté
ce que l’on s’offre soi-même, c’est-à-dire ce que l’on
invente.

Aujourd’hui tu es éditrice, tu cherches des artistes,
des auteurs, tu les publies dans la revue octopusnotes 1,
ou ailleurs, tu ne cesses de bouger, tu vis à chaque fois
dans des villes différentes, Bruxelles, Berlin, Los
Angeles, Vienne, Lisbonne. J’adore regarder ça, je suis
fier de toi. J’aime aussi cette quête qui est la tienne,
ces contrées mentales que tu parcours, ces espaces
dont tu dessines les contours, ces écarts aussi. Je tente
d’apprendre ce que tu apprends et il m’arrive quelque-
fois  de m’étonner de tes éblouissements, ceux que je
crois savoir depuis longtemps, puis je comprends, on
ne sait jamais rien vraiment, tout doit se réapprendre,
toujours. C’est tout simplement magnifique de réap-
prendre à redevenir encore un autre.

Alors ta question sur la recherche, ça m’amuse un
peu. Ça m’intrigue aussi car je n’use jamais de ce mot.
Quant à toi, je n’ai jamais eu le sentiment que tu recher-
chais et pour tout dire, je n’aime pas tant ce mot. Il
est simple, entêté d’allure, un peu sommaire au fond.
Rechercher, c’est se concentrer sur un point, c’est
condenser des lignes de fuite sur un ensemble d’objets
par un ensemble d’actions. Chercher, c’est déambuler,
se perdre, divaguer, rôder, quand on cherche, souvent
on n’en sait même rien, on attend.

Oui, je sais, cela peut faire sourire mais je ne crains
pas le paradoxe car dans ma vie de travail, je n’induis
rien, je déduis directement et je ne me soucie jamais
de logique. Je ne suis pas non plus soumis à la
contrainte d’un résultat. Uniquement par ce que j’ai
fait. C’est différent.

Tu auras donc compris que je préfère chercher.
Laisse-moi penser que c’est exactement ce que tu fais.
Tu ne recherches pas un point, tu éprouves tes inquié-
tudes, tu erres, tu t’embrouilles et j’ai même eu
 quelquefois le sentiment que tu te cramponnais à
quelques concepts un peu roides. Puis tu t’assouplis,
tu lâches, ta liberté de ton et d’entendement revient.
Créer, c’est sans cesse chercher à s’assouplir. C’est
comme s’il fallait toujours trouver le point de disten-
sion. Créer, c’est chercher à détaler devant ses propres
principes, abandonner les vertus mortifères des
 processus au profit d’une méthodologie de l’incon-
naissance. Créer, c’est chercher à moins savoir de soi
pour aller au-dessus de ses ambitions.

A.D. : J’aime bien cette idée de chercher à chercher.
C’est vrai que c’est devenu un moyen d’avancer. Assez
simple dans l’idée et qui peut prendre une multitude
de formes. Je crois par exemple que la création de la
revue octopusnotes en 2013, que je codirige avec Alice
Pialoux et Baptiste Pinteaux, est née de ce désir de
constituer un espace pour chercher à chercher. Une
sorte de plateforme qui nous entraine et nous met au
défi de constituer un contenu, mais aussi d’organiser
la distribution, les lancements, de sensibiliser les
lecteurs, et surtout de continuer à avoir envie de conti-
nuer, ce qui n’est pas le plus simple au vu de la
complexité économique de l’édition imprimée (mais

1. http://octopusnotes.fr/

Milogue à 2
Aujourd’hui, puisque tout est absolument disponible immédiatement, pour
chercher à écouter il faut d’abord rechercher en soi pour savoir ce que l’on veut
bien y trouver à penser.

ALICE DUSAPIN
Éditrice et cofondatrice de la
revue octopusnotes, éditrice associée
chez & : Christophe Daviet-Thery
et codirectrice d’Ampersand à Lisbonne

PASCAL DUSAPIN
Compositeur de musique

Cet entretien est extrait d’une
conversation engagée en décembre 2016
entre Pascal Dusapin et sa fille Alice
Dusapin ; une conversation toujours en
cours qu’il s’agira donc de considérer
comme inachevée.

http://octopusnotes.fr/
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ça, c’est une autre histoire, peut-être un peu trop
pragma tique pour cet espace de discussion, ou pas ?).

Alors je ne vais pas te demander comment tu as
fait pour te créer cet espace d’écriture et pour qu’il
soit économiquement possible car je pense qu’il n’y
a pas de recette. Ce que j’aimerais plutôt savoir, c’est
à quel point cet aspect économique influence ton
travail quotidiennement ? Est-ce que tu as réussi à lui
donner une place intéressante dans ton exercice de
compositeur ou est-ce un échec ?

P.D. : Une œuvre doit non seulement inventer les
conditions techniques de son apparition mais aussi
celles de son modèle économique. Une production
d’art, c’est-à-dire une pensée, qui ne se préoccupe pas
de son émergence au monde est condamnée à sa dispa-
rition immédiate, tout du moins à sa propre dégra -
dation. De ce point de vue, l’avenir tel que je pouvais
l’envisager quand j’ai commencé à composer était
assez angoissant. Écrire de la musique exige une bonne
dose d’insensibilité aux nécessités de la réalité. Mais
j’ai eu beaucoup de chance. J’ai rencontré les bonnes
personnes et très vite j’ai eu des concerts, des
commandes, je donnais aussi des cours de tout et
 n’importe quoi, je me suis débrouillé comme je
pouvais, je tirais le diable par la queue certes, mais je
pouvais travailler. En revanche, j’ai vite compris que
non seulement je ne voulais pas faire autre chose mais
surtout, que je ne savais rien faire d’autre. Donc l’équa-
tion était simple : m’arranger pour en vivre et inventer
les conditions adéquates. Et j’ai sans doute fait sans
le savoir ce que dit Deleuze dans son cours sur
Spinoza : « Sachez de quoi vous êtes capables, c’est-à-
dire évitez de vous mettre dans les situations qui seront
empoisonnantes pour vous2. »

Je ne m’attarderai pas sur les caractéristiques du
métier de compositeur. Disons qu’il faut (pour en
vivre) beaucoup se battre et exiger. C’est encore le cas
aujourd’hui. Mais pour exiger des autres, il faut savoir
ce que l’on veut, s’accrocher et convaincre ceux qui
n’y croient pas. Il n’y a qu’une solution : faire de son
travail le lieu d’un désir. C’est un peu fou de dire ça,
mais il faut être désiré. Si cette condition n’est pas là,
il n’y a rien qui vient. Le travail est le produit de
plusieurs facteurs concomitants : autonomie, capacité
de persuader, solitude assumée, sensation « d’une »
histoire, sens critique et extrême ardeur à réaliser la
chose que l’on imagine, plus encore un tas d’autres
choses qui ont à voir avec la joie et la volonté.

A.D. : Dans ton domaine, existe-t-il des espaces de
partage intéressants où se pense la musique en train
de se faire? Je pense par exemple au format de la revue,
idéal pour cet espace de discussion et d’idées, il y en
a tant en art contemporain, May, Parkett, Mouvement,
Artforum, pour ne citer que les plus importantes. Je
me demande simplement, à part écouter assidument
des concerts et le plus souvent possible, comment se
constituer une expérience de la musique contempo-
raine autrement que par l’écoute ? Par où commencer
et, surtout, comment continuer de chercher à chercher ?

P.D. : Il y a le concert mais ce n’est plus la seule
façon d’entendre de la nouvelle musique. Internet est
passé par là et beaucoup de compositeurs ont un site.
Évidemment, rien ne remplace l’expérience du concert.
Encore faut-il y aller ! Tu ne me croiras jamais si je te
raconte que pour entendre Charisma de Xenakis, une
pièce de quatre minutes pour clarinette et violoncelle,
je suis allé un soir de la fin des années 1970 à Melun

2. Deleuze — Spinoza, cours 8
du 03/02/81 – 2, transcription de 

Jean-Charles Jarrell.
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en train régional, puis je suis revenu à Paris en stop.
Ce temps des dinosaures semble révolu mais je peux
t’assurer que je n’ai jamais oublié cette pièce.

Aujourd’hui, puisque tout est absolument disponible
immédiatement, pour chercher à écouter il faut d’abord
rechercher en soi pour savoir ce que l’on veut bien y
trouver à penser. Il existe aussi des milliers de blogs et
de revues en ligne. La plus intéressante que je connaisse
(écrite en français) est la revue Circuit3 à Montréal mais
il doit en exister en d’autres langues. Si tu veux parler
d’une revue au contenu physique sur papier, je n’en
connais aucune. On peut donc considérer qu’en ce qui
concerne la musique, il n’y a plus aucune activité pério-
dique éditoriale en France. Les compositeurs pensent
et composent certes, mais aucun corpus de raison -
nement collectif n’apparaît. Des livres sur la musique
en général s’écrivent certes, mais ce n’est pas le sujet de
ta question et cela reste sans commune mesure avec ce
que j’observe dans les arts plastiques.

A.D. : En ce moment, je travaille sur un projet
d’expo sition (avec Christophe Daviet-Thery et Martin
Laborde) qui sera accompagné d’une publication
autour des livres de Bern Porter. Il était une person-
nalité fascinante ; éminent physicien, il a travaillé sur
le Manhattan Project ; éditeur, il a publié Henry Miller,
Anaïs Nin ou Dick Higgins aux États-Unis ; poète et
artiste, il se proclamait inventeur du mail art. Il a égale-
ment connu des personnalités telles que Gertrude Stein,
André Breton, Ernest Hemingway, Allan  Ginsberg, etc.
Bern Porter a passé les dernières années de sa vie à
Belfast dans le Maine et a créé The Institute of
 Advanced Thinking. Parmi une quantité de projets, il
réunissait chaque année chez lui pendant plusieurs
mois un groupe d’une trentaine d’éminents scienti-

fiques en vue de repenser, ensemble et simplement, de
grandes questions. Dans un entretien, Bern Porter
raconte : « People ask me « What do you do when you
are doing advanced thinking? » And the answer is « We
are making the complex simple, that whatever is reaso-
nable and obvious undertaking ». We have developed
out of this what is called the Bern Porter Theory of
Simplistics, which can be reduced more or less as follows :
it is easier to complicate things than to simplify them4. »
Je suis admirative de la position qu’il a tenue toute sa
vie à cet égard, aussi je me demande si tu as le senti-
ment de complexifier de plus en plus ton travail ou
de le simplifier ? Si cette question peut se poser…

P.D. : La question de la simplification est au centre
de toute création. Si l’on observe la vie et les formes
des œuvres, on s’aperçoit toujours que leurs expres-
sions tendent à se simplifier. Ce qui ne veut pas dire
que cela soit plus simple, bien au contraire !

Élaguer, épurer, décanter, aérer, dégager l’espace
autour de la pensée est incroyablement ardu. Pour
l’artiste, c’est une lutte de chaque instant. Bern Porter
a raison ; il est plus facile de complexifier que de rendre
les choses simples. Mais que veut dire simple ? Certai-
nement pas moins. À mon sens, cela veut dire
produire une pensée plus fluide et ductile et cela ne
concerne pas le seul traitement du matériau. En
musique, il faut toujours faire attention à ce mot qui
est souvent utilisé par les nostalgiques, ceux qui
 invoquent le temps où tout était mieux, et donc plus
simple « avant ». Cela dit, je trouve presque amusant
que tu cites cette phrase de Bern Porter qui n’est pas
à proprement parler un artiste simple. Alors quid de
la vérité et de la réalité de ce mot ? Que cachent le
mot et le désir d’être simple ? ■

3. www.revuecircuit.ca

4. On me demande souvent : « Que faites-
vous lorsque vous travaillez le projet 
The Institute of Advanced Thinking ? » 
La réponse est : « Nous rendons le
complexe simple, que ce soit évident et
raisonnable dans son appréhension. » 
À partir de cela, nous avons développé 
la Bern Porter Theory of Simplistics, que
l’on peut résumer par la notion suivante :
il est plus facile de complexifier que de
rendre les choses simples.

http://www.revuecircuit.ca
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Se questionner : paroles
d’artistes-chercheurs
Plus avant encore, se glisser dans la matière de l’œuvre, dans ses processus de
germination, à travers des paroles d’auteurs, ou de « travailleurs de scène », 
visiter des contrées fertiles et singulières où se déploient de nouvelles synergies
de recherches, des mutations artistiques génératrices de nouveaux gestes.
Car c’est bien au cœur de ces aventures que se construit la matérialité du spectacle
vivant, dans ces « laboratoires de résistance », qui mettent le spectateur au défi
d’être remué par de nouvelles expériences.
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1. Projet ANR-2012-CORD-009-03

2. Projets exploratoires Premier soutien
(PEPS)  : dispositif de soutien à des

projets interdisciplinaires exploratoires.
Voir  : www.cnrs.fr/mi

En mars 2014, lors de la biennale Musiques en Scène,
Grame (centre national de création musicale à Lyon)
organisait un concert d’un nouveau genre utilisant les
smartphones comme instruments de musique.
 L’histoire de ce concert illustre bien les synergies de
recherche artistique qui peuvent se créer entre équipes
artistiques et scientifiques au sein d’un centre national
de création musicale (CNCM), mais aussi les tempo-
ralités impliquées par ce type de colla bo ration.

L’histoire débute en 2010. À l’époque le laboratoire
de recherche de Grame travaille déjà depuis plusieurs
années sur le projet FAUST (Functional Audio Stream)
qui vise à proposer une notation de haut niveau pour
décrire de manière concise des instruments de musique
électroniques, ainsi que les outils numériques pour les
implémenter. Les instruments écrits en langage FAUST
peuvent fonctionner sur toutes sortes de matériels et
pas simplement sur des ordinateurs conventionnels puis-
sants. C’est donc tout natu rel lement que nous avons
commencé à nous intéresser aux possibilités des smart-
phones. Et en février 2010, Stéphane Letz réalise avec
succès les premiers portages de code FAUST sur iPhone.

Le développement pour smartphone est assez
complexe et sensiblement différent de celui pour ordi-
nateurs conventionnels. Mais les appareils ont désor-
mais une puissance de calcul non négligeable (environ
50 000 fois plus que les micro-ordinateurs du début
des années 1980), et surtout ils sont bourrés de capteurs.

À partir de 2010, deux axes de travail vont se déve-
lopper en parallèle. D’une part l’utilisation des smart-
phones pour faire de la synthèse sonore. D’autre part
l’utilisation des capteurs embarqués sur le smartphone
pour contrôler gestuellement la synthèse faite sur un
ordinateur conventionnel. Les deux approches vont se
perfectionner grâce à Christophe Lebreton et débou-
chent en novembre 2011 sur l’organisation d’un grand
workshop au Digital Art Center de Taipei. Courant 2012,
nous avons une version opérationnelle et nous pouvons
fabriquer à volonté des instruments de musique sur
iPhone. Leur développement devient accessible à des
non-informaticiens et les temps de développement sont
spectaculairement raccourcis. À l’été 2013, le projet
SmartFaust est officiellement lancé. Une commande
musicale est passée au compositeur et improvisateur
Xavier Garcia dans le cadre du projet INEDIT1.

La démarche artistique est innovante à plus d’un
titre, notamment dans la mesure où les instruments/
applications pour smartphones sont coécrits simulta-

nément aux pièces qu’ils vont servir à interpréter. Une
autre particularité remarquable de ces instruments est
l’absence d’interface graphique. Le musicien n’a jamais
besoin de regarder le téléphone pour en jouer. Tout se
fait entre la main et l’oreille. Les nouvelles œuvres pour
smartphones sont créées en 2014 à Lyon. Le concert
se déroule en deux temps : l’exécution de trois pièces
pour « chœur » de smartphones et solistes, puis celle
d’une quatrième pièce faisant intervenir les spectateurs.

L’intérêt pédagogique de cette approche est éga -
lement manifeste : un projet PEPS2 intitulé Éducation,
Musique et Informatique (EMI), regroupant la Maison
des mathématiques et de l’informatique (MMI), l’ENS
Lyon, EducTice, Compsys et Grame, est déposé auprès
du CNRS. Ce projet prévoit d’élargir les ateliers à une
initiation à la programmation, en vue de  permettre
aux enfants de fabriquer directement leurs instru-
ments numériques pour smartphones, à travers une
programmation simplifiée des instruments de
musique grâce à une série de composants de haut
niveau que l’on assemble graphiquement. L’initiation
à la programmation informatique par le biais de la
musique est une approche très prometteuse.

Le concept SmartFaust est décliné également en
performances avec SmartFaust On Air à la Biennale
du design 2015 à Saint-Étienne, en concerts parti ci -
patifs dans les TGV, ou encore en installations sonores
avec la pièce Smartland-Divertimento.

Le dernier projet en date a conduit à une commande
à Bernard Cavanna d’une pièce pour orchestre et smart-
phones intitulée Geek-Bagatelles, introspections sur
quelques fragments de la IXe symphonie de Beethoven,
confrontant un chœur de vingt smartphones et un
orchestre de trente-huit musiciens (créée en 2016).

Les smartphones sur scène, un simple effet de
mode ? Probablement pas. Aujourd’hui, le mode de
production du son n’est plus le seul critère de classi-
fication : la façon dont on joue de l’instrument est
essentielle. Les smartphones proposent un nouveau
geste instrumental, simple en apparence, mais très
expressif et capable de devenir un véritable geste
expert. Chaque spectateur, ou presque, a un smart-
phone dans sa poche ; une salle de spectacle représente
aujourd’hui une puissance de calcul  incroyable pour
un artiste, comme aucun dispositif scénique n’en a
jamais proposée. C’est l’occasion d’investir un terri-
toire nouveau, celui d’œuvres émergentes collectives
et collaboratives. ■

De SmartFaust 
à Geek-Bagatelles
Les smartphones proposent un nouveau geste instrumental, simple en apparence,
mais très expressif et capable de devenir un véritable geste expert.

JAMES GIROUDON
Cofondateur du Grame en 1981,

compositeur de musiques
électroacoustiques, d’œuvres mixtes

pour solistes, d’ensembles
instrumentaux et de dispositifs, et de

théâtre musical

YANN ORLAREY
Informaticien et musicien, actuellement

directeur scientifique du Grame ;
son répertoire musical comporte des

pièces sur bande, des pièces interactives
et des pièces instrumentales pour

solistes, petites formations et orchestres

http://www.cnrs.fr/mi


C’est le récit d’une collaboration musicale entre le
percussionniste Ibrahima Diabaté, ancien soliste du
ballet national du Mali, accompagnateur de céré -
monies traditionnelles, et le percussionniste de
musique mandingue et batteur de jazz que je suis. Ibra-
hima Diabaté est issu d’une famille de griots. Son
instrument, le dunun, est un tambour cylindrique à
double membrane, joué avec une cloche. Nous nous
sommes rencontrés à Bamako, au Mali, en 1994 au
cours de l’un de mes voyages où je me formais au
djembé et apprenais le bambara. Notre collaboration
s’exprime, depuis bientôt vingt ans, aussi bien à travers
la musique traditionnelle mandingue (répertoires du
Mali et de Guinée) que dans des musiques métissées.
C’est à une véritable démarche de recherche que nous
nous sommes attelés. Elle a tout d’abord convoqué
des moyens et des concepts qui nous ont permis
d’inter roger nos univers culturels respectifs. Sur le
plan humain, il s’est agi d’entrer dans un processus
de questionnements anthropologiques et musicolo-
giques symétriques, et sur le plan musical d’explorer,
au fil du temps, des combinaisons rythmiques diverses
et d’en inventer de nouvelles.

Ibrahima, par une recherche personnelle, a su déve-
lopper des pratiques de jeu qui, loin de s’opposer les
unes aux autres, lui ont permis de développer un style
à la fois ancré dans la tradition et cependant innovant.

Après son installation à Paris, nous décidâmes de
monter un ensemble de percussions, puis un orchestre
de jazz composé d’un saxophone, d’un vibraphone et
d’une basse, en conservant notre duo comme section
rythmique. Ibrahima témoigne : « J’ai toujours joué
ma propre musique en Afrique mais aussi en Europe.
Ce groupe m’a permis d’envisager cette tradition de
djembé et de dunun dans un autre univers. »

Nous avons effectué ensemble un travail de
recherche pour construire un répertoire qui couvre des
compositions originales et des réarrangements de pièces
mandingues. Dans ce dernier cas, le procédé consiste
tout d’abord à mettre au jour, par une démarche analy-
tique, les traits musicaux essentiels qui caractérisent le
morceau. Ensuite, il s’agit de créer un morceau laissant
suffisamment de liberté aux musiciens de jazz pour

qu’ils puissent développer des improvisations, sans
porter atteinte à l’identité de la pièce originelle.

Prenons l’exemple du morceau Kaira, issu du réper-
toire des chants de griots, pour montrer comment se
construit concrètement ce travail de recherche artis-
tique. Il existe, dans la tradition, plusieurs manières
canoniques d’introduire Kaira ; dans notre version,
nous avons choisi de débuter par une séquence mélo-
dique composée, inhabituelle pour cette pièce. Kaira
se révèle ensuite au fur et à mesure, comme en transpa -
rence, notamment grâce à la ligne de basse qui reprend
certaines notes d’accompagnement du chant tradi-
tionnel. Le thème interprété par le saxophoniste utilise
des fragments de ce chant ; il sert de point de départ
aux improvisations. L’aspect cyclique de la musique
d’origine est conservé avec une pulsation régulière.
La section rythmique accompagne le soliste avec des
séquences qui se répètent mais qui ne sont pas figées.
Le travail de recherche consiste ainsi à articuler nos
univers culturels et musicaux respectifs, dans des
processus à la fois réflexifs et interactifs. Qu’il s’agisse
de jazz ou de musique mandingue, les rôles entre
soliste et accompagnateurs sont, pour ce faire, heureu-
sement assez comparables. Ibrahima indique à ce
propos : « Que j’accompagne de la musique malienne
ou du jazz, je varie mes phrases, j’enlève des coups,
j’en ajoute, je joue sur l’intensité pour ne pas être
monotone et ainsi stimuler le soliste. »

Une polyrythmie mandingue spécifique est choisie
comme soubassement pour chacun des morceaux du
répertoire. Elle n’est pas interprétée stricto sensu mais
constitue plutôt une source d’inspiration pour déve-
lopper, aux percussions, des figures musicales qui
s’entre croisent. En outre, on recherche dans chaque
polyrythmie des points d’appui privilégiés comme
autant de points de rencontre pour débuter ou
conclure des phrases improvisées.

À ce jour, notre collaboration se poursuit et s’enri-
chit. Elle vise la recherche de formes musicales propres
à stimuler la création. Recherche artistique mais aussi
interculturelle, notre démarche s’inscrit dans un champ
plus large d’interrogation et de perpétuation des tradi-
tions culturelles et musicales qui nous traversent. ■
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Percussion à quatre mains 
Métissage et création

Sur le plan humain, il s’est agi d’entrer dans un processus de questionnements
anthropologiques et musicologiques symétriques, et sur le plan musical d’explorer,
au fil du temps, des combinaisons rythmiques diverses et d’en inventer de nouvelles.

JULIEN ANDRÉ
Musicien (batterie jazz et djembé)
et ethnomusicologue, spécialiste
des polyrythmies mandingues



J’aborde le théâtre comme un art de l’espace, avec
toutes les lois physiques qui le régissent.

« La scène est un lieu physique et concret qui
demande qu’on le remplisse » disait Antonin Artaud1.
Sans espace, il n’y a point de théâtre. Ce qui semble
une évidence, porte une exigence pourtant rarement
respectée : il faut pouvoir à chaque création définir
 l’espace. Et le définir au théâtre revient à l’interroger.
« L’espace est un doute » écrivait Georges Perec2. Il est
une donnée, mais on ne le connaît pas. Il est  l’inconnu
fertile, nécessaire à toute création. Il est en même temps
notre point de départ et notre desti nation. Il est un
gouffre, un vide. L’espace fait peur. En l’interrogeant,
nous espérons toujours découvrir autre chose. Il doit
bien y avoir une alternative. Et s’il n’y a rien d’autre,
nous préférons que l’espace nous mente : déjouer
 l’espace, trahir les lois physiques qui sont notre nais-
sance et notre tragédie. Avoir recours à l’imaginaire,
voilà la promesse de la représentation. L’imaginaire
est un espace immense qui obéit à  d’autres lois. Les
grands principes de la mécanique sont inopérants.
Quelles équations, à combien  d’inconnues pour la
naissance d’une idée ? Combien, dans la collision de

nos perceptions et de nos associations d’idées, avons-
nous changé ? Placé en face de la scène, notre espace
intérieur suit sa propre mécanique. N’est-ce pas là
l’endroit où il y a théâtre ? Le mot théâtre ne dit-il pas
précisément cela : étymologiquement « l’endroit d’où
l’on voit » ? Il s’agit alors pour le metteur en scène que
je suis de suivre les principes de la dramaturgie pour
que l’imaginaire puisse se déployer. Or ces principes
sont accidentels. Créer revient à trouver les conditions
favorables à l’accident. Faire surgir l’inattendu est
toujours l’œuvre du plateau. Le théâtre ne nait pas
dans un cahier, au mieux le cahier le restitue ultérieu-
rement. Les idées que j’aime le plus sont celles que je
ne pouvais imaginer. Le théâtre survient par fulgu-
rances si l’on a pris soin de laisser des espaces au doute,
au hasard, à l’espoir et au désespoir. Souvent, l’expé-
rience du spectateur ne coïncide pas avec les chemins
empruntés pendant le processus de création. Et ceci
est souvent le signe que le théâtre a réellement opéré.
La représentation n’est pas la restitution des chemine-
ments parcourus pendant la création, elle est une puis-
sance inattendue qui saisit notre imaginaire tout entier
et le déplace de quelques pas. ■

1. Antonin Artaud, Le Théâtre et son
double, Paris, Gallimard, 1938.

2. Georges Perec, Espèces d’espaces,
Paris, Galilée, 1974.
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La physique imaginaire
L’espace fait peur. En l’interrogeant, nous espérons toujours découvrir autre chose.
Il doit bien y avoir une alternative.

AURÉLIEN BORY
Metteur en scène, scénographe,

chorégraphe, et fondateur de
la Compagnie 111 en 2000 à Toulouse

où  il vit et travaille



Comme sur mes précédents spectacles, la question
du mouvement vient interroger celle de l’espace. Natu-
rellement, les essais scénographiques se sont donc
orientés vers la recherche de phénomènes scientifiques
suscitant un appel au vide, au trou originel ou au trou
noir, un appel à chuter, à disparaître ou au contraire
à s’élever.

Adolescent, je tournais dans des cirques en chapi-
teau. Au fil des ans, j’ai pu appréhender le jeu en circu-
laire et la particularité du chapiteau comme architec-
ture scénographique qui induit un autre rapport
perceptif.

Très vite, recontextualiser la perception du specta-
teur dans cet espace immersif et circulaire s’est imposé
à moi. Après avoir construit en 2005 un chapiteau en
forme de phare, j’ai de nouveau en 2008 travaillé à
l’idée d’une structure vertigineuse offrant une expé-
rience physique aux spectateurs.

Comme dans un théâtre anatomique, j’avais envie
que ce spectacle en circulaire soit vu du dessus, en
plongée, pour que le public se retrouve dans une réalité
supérieure au sort de l’homme mis en scène. Faire
entrer le spectateur dans l’espace réaliste d’une ère
industrielle, chargé d’une puissance symbolique, pour
ensuite métamorphoser ce lieu en un espace mental,
un huis clos, un tribunal, un gouffre, un centre absolu,
un enchevêtrement d’espaces, un appel à l’infini.

En 2012, j’ai invité deux architectes, Clara Gay-belille
et Charles Bédin, ainsi qu’un ingénieur, Quentin Alart,
à me rejoindre pour concevoir cette tour de Babel. En
2013-2014, nous avons organisé sa construction sur le
mode d’un chantier participatif auquel s’est associé le
lycée technique de Montbard et avec l’aide précieuse
d’une vingtaine de constructeurs. Cette embarcation
donne aujourd’hui corps à un étrange chapiteau de
tôle à quatre étages, d’une jauge de cent places : Le Silo.

Dans ce puits aux images, mes recherches creusent
in situ un sillon dans une relation du corps avec les
éléments. L’homme appréhende son existence face au
néant dans l’idée d’être périssable. Il fabrique toute
sa vie autour de cette relation de temporalité et
 s’affranchit de l’idée d’appartenir à un tout. Il se coupe
ainsi de ses instincts dans une incompréhension
intime des forces qui agissent sur lui, même si parfois
il en perçoit inconsciemment les signes métaphysiques
bien vivants que lui renvoie la nature.

Qu’est-ce que le rien ? Quelle différence peut-il y
avoir entre le vide et le néant ? Le vide est-il vraiment

vide ? L’air est-il vide ? Comment les éléments : l’eau,
l’air, le feu, les particules, sont-ils éléments consti-
tuants du vide? Comment les atomes qui se déplacent
au travers des champs magnétiques et électrostatiques,
interagissent-ils avec le vide, ou enlèvent-ils le vide
au vide pour devenir de véritables partenaires de
jeu… une sorte d’interface entre l’espace et le cœur-
spectateur.

J’ai cherché, avec le concours du dispositif « Proces-
sus Cirque » de la SACD et l’Atelier Arts-Sciences de
Grenoble, à trouver des réponses spectaculaires quant
à la présence du mouvement qui constitue ou habite
l’espace vide. Par exemple, je pensais qu’un aimant de
casse automobile suspendu à neuf mètres de haut
pouvait attirer des copeaux de bandes magnétiques de
cassettes VHS; mais les premiers tests au CNRS, dans
le Laboratoire national des champs magnétiques
intenses (LNCMI) à Grenoble, nous ont vite fait
comprendre que la déperdition de puissance ne
 pourrait pas permettre à ce phénomène de se produire
sur une telle hauteur.

Imaginant une mer de goudron dans laquelle
 m’engluer, j’ai alors orienté mes recherches sur les
champs d’électricité statique en me branchant sur un
courant de 30 000 volts pour attirer ou repousser des
particules de carbone expansé. Les premiers résultats
obtenus dans les laboratoires du CEA de Grenoble
sont encourageants, nous développons à présent un
dispositif de soufflerie qui nous permet d’approcher
d’autres résultats assez incroyables tels qu’une tornade
de feu de douze mètres de haut sortant par le toit du
silo. Des phénomènes à la fois scientifiques et
poétiques qui appellent à faire corps avec les éléments
pour appartenir à ce tout.

En quête d’absolu, dans l’extrémité de ses retran-
chements, le protagoniste que j’incarne va jusqu’à
 s’immoler. La réalité dépasse ainsi la fiction, même si
la prise de risque est maitrisée.

Ce langage, qui est le langage du cirque, est un
mode d’écriture authentique qui ne peut pas tricher
avec  l’essence des choses. C’est du vrai qu’on manipule,
qu’on met en scène… de vrais phénomènes physiques,
de vraies vies à dompter. On ne peut pas tricher avec
l’absolu.

À ce rien, à cette chose de rien qui nous éteint ou
nous allume, qui nous fait disparaître ou exister un
peu plus. ■

La prochaine création de la compagnie
Les choses de rien est un spectacle en
solo qui questionne la notion d’absolu et
notamment l’impossibilité de rejoindre
cet absolu. Cela induit une confrontation
avec l’impossible, avec soi-même et avec
le monde. Une sorte de point d’équilibre
vertigineux au bord du choix des
possibles, du désir et de l’angoisse, de la
primeur de l’acte de création.
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L’absolu,
cirque métaphysique
Mes recherches creusent in situ un sillon dans une relation du corps 
avec les éléments.

BORIS GIBÉ
Directeur de la compagnie 
Les choses de rien



1. Léon Trotsky, Lettre à André Breton,
déc. 1938.
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La dignité de désirer
d’autres vies
Une réflexion sur notre position d’interprète s’est enclenchée : 
qu’allaient devenir notre place et notre liberté de musicien- interprète 
au moment où nous construisions scientifiquement notre objet ?

MARIE SOUBESTRE
Chanteuse lyrique

ROMAIN LOUVEAU
Pianiste, membre du collectif d’opéra

contemporain Les miroirs étendus 
et du collectif de théâtre L’éventuel

hérisson bleu
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Il y a maintenant un an, nous avons débuté, sous
la forme d’un duo piano-voix, ce projet d’enregistrer
l’intégrale des lieder écrits par le compositeur Hanns
Eisler et le poète et dramaturge Bertolt Brecht. C’était
nous engager dans un travail dont nous savions qu’il
serait pour partie un travail de recherche sur le modèle
d’un musicologue ou d’un universitaire. Mais bien
sûr nous savions que nous allions apprendre à devenir
des chercheurs d’un genre particulier. Les difficultés
de la recherche dans un tel projet ne sauraient se
confondre entièrement avec celles d’un chercheur en
musicologie (la difficulté de l’accès aux sources, leur
pertinence, le problème des traductions, l’éta blis -
sement d’un catalogue précis, etc.). Une réflexion sur
notre position d’interprète s’est enclenchée : qu’allaient
devenir notre place et notre liberté de musicien-
 interprète au moment où nous construisions scienti-
fiquement notre objet ? L’établissement raisonné, la
détermination des règles d’exécution d’une œuvre,
l’enquête sur l’histoire de sa création, l’analyse des
écrits théoriques de ses auteurs – qui, dans notre cas,
sont particulièrement nombreux et justement très
spécifiques sur les questions d’interprétation – ne voilà-
t-il pas autant de manières de mettre fin à l’histoire
de l’interprétation ? Mais l’expérience de ce travail
nous apprend ceci : les prescriptions que nous formu-
lons dans la recherche ont cette singularité étrange
qu’en se construisant et en s’affirmant avec de plus
en plus de précision, il semble toujours en aller de
plus en plus grandement de notre liberté d’inter prète
et de notre puissance d’invention.

Dans le cas de Eisler et Brecht, ce paradoxe s’est
doublé d’une question politique. Car au-delà de la
poursuite de la vérité de l’œuvre qu’on pourrait dire
« interne » (à sa forme propre, à son histoire), ce
corpus unique dans l’histoire de la musique (une
œuvre entièrement politique, militante, et revendiquée
comme telle) exige d’être lié extérieurement à une
vérité historique : une critique politique et contempo-
raine du capital. Cette œuvre doit pouvoir parler du
présent politique, y intervenir comme force politique :
adapter sa puissance pour aujourd’hui, c’est aussi lui
être fidèle, et on voit au passage que cette fidélité tient
en échec un discours qui voudrait simplement opposer

une interprétation « historique » à une « relecture
contemporaine ».

Alors que la recherche sur notre corpus menaçait
d’étrangler notre position d’interprètes, la pratique
nous aura donc au contraire poussés à repenser cette
place. Nous avons été étonnés et touchés de trouver
chez Trotsky cette belle formule : « Le combat pour
les idées de la révolution en art doit reprendre, en
commençant par le combat pour la vérité artistique,
non pas comme l’entend telle ou telle école, mais dans
le sens de la fidélité inébranlable de l’artiste à son moi
intérieur. Sans cela, il n’y a pas d’art1. » On pourrait
croire que chez Brecht et Eisler, deux auteurs ayant
livré une somme théorique aussi importante, le
programme politique de leur création serait indisso-
ciable d’un programme artistique extrêmement
analysé et donc sclérosé. Mais un tel combat politique
impose en effet, comme l’a vu Trotsky, de construire
autre chose qu’une école : et l’on peut dire que notre
recherche nous aura appris à dissocier chez Eisler et
Brecht, d’abord ce qui tend à se fixer, à différentes
étapes de leur vie, sous la forme d’une théorie esthé-
tique, de grandes représentations sur l’art, sur l’inter-
prétation, sur les luttes politiques. Et, à côté de tout
cela, de grandes masses expressives, vivantes, ébran-
lées ; ce sont elles qui font qu’à chaque déchiffrage,
nous sentons, en buttant sur telle ou telle idée musicale,
sur tel vers, que quelque chose d’atemporel s’est main-
tenu pour notre temps. Cette atemporalité, ce n’est
pas une pureté cachée au sein du matériau, une auto-
nomie abstraite détachée de toute destination sociale,
et donc à même de traverser le temps en se situant
hors de lui, mais c’est au contraire une force de fabri-
quer pour chaque temps une nouvelle critique, une
« interaction » que théorisait justement Eisler.

Deux mondes donc, comme aux deux extrémités
du continuum qui constitue forcément une œuvre
artistiquement exigeante autant que politique. À un
bord, la nécessité pour une œuvre de se construire
temporellement, de parler à une époque, de « travailler
avec les foules » (Brecht), de fabriquer des idiomes,
des maximes ; c’est une première « distan ciation »,
celle de la philosophie, de la critique de la société
bourgeoise ; c’est une première recherche, l’explo -
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ration d’une époque, et quelle recherche fantastique
pour nous déjà ! À l’autre bord, un mystère ; une
place instable, des rythmes, des blocs sensibles
 capables de faire se fissurer les formes du savoir et
de la sensibilité : c’est une autre distanciation,
décrite en marge des grands textes de Brecht,
lorsqu’il lui arrive abruptement de la définir comme

un « exil », une fin subite des formes stabilisées de
la culture. C’est aussi une autre recherche : l’expé-
rience des formes qui, alors que le capitalisme et
ses modes de gouvernement de plus en plus incisifs
visent à réformer profondément nos manières
d’imaginer et de sentir, nous redonnent la dignité
de désirer d’autres vies. ■
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Interpréter à la lisière…
Depuis le texte, depuis le timbre, depuis l’improvisation… pour cerner le mieux
possible l’imaginaire de l’œuvre.

FIONA MONBET
Violoniste

La relation entre la dimension musicale et la dimen-
sion instrumentale d’une œuvre est une équation
ultime de l’interprétation. Mais selon le type de travail
que l’on entreprend, le point de départ diffère. Je vais
évoquer ici trois procédés de recherche dans mon
travail d’interprétation qui engagent des démarches
différentes. Dans tous les cas, le travail analytique sur
l’œuvre abordée est essentiel, l’ambition étant de
cerner le mieux possible l’imaginaire de cette œuvre.

Dans l’interprétation première, d’une œuvre de
musique de chambre par exemple, quelle que soit
l’époque, on cherche à aborder l’œuvre d’un point de
vue purement musical. L’instrument, ses difficultés
et ses caractéristiques ne doivent pas à mon sens être
le point de départ dans la recherche interprétative.
C’est plutôt lorsque la structure, la relation entre les
différentes phrases et motifs, les plans rythmiques et
harmoniques se révèlent, que l’on gagne une vision
plus organisée et éclairée de la forme globale. Et l’on
peut alors commencer à y inscrire les gestes instru-
mentaux. C’est d’ailleurs souvent un grand gain de
temps, lorsqu’on est confronté à une difficulté instru-
mentale technique, de procéder dans cet ordre. Bien
sûr le travail instrumental demande une grande
rigueur. Mais c’est sans aucun doute au moment où
l’on a établi une conception plus précise de l’œuvre,
que l’on parvient à dégager la clarté du discours
musical ; alors, même les passages qui semblaient irréa-
lisables techniquement lors des premières lectures
deviennent très rapidement abordables. Dans ce mode
de travail, le texte est scrupuleusement respecté.

Je pratique cependant une autre forme d’interpré-
tation, plus improbable, qui passe au contraire par la
recherche instrumentale avant tout. Je travaille notam-
ment sur une réécriture pour violon et accordéon de
La semaine grasse, extraite de Petrouchka d’Igor
 Stravinsky, pièce initialement écrite pour orchestre. Il
s’agit là d’une interprétation plus inventive, qui
consiste à modifier le texte, non dans le fond ou dans
sa forme, mais dans sa texture. Puisque la nouvelle
instrumentation ne permet pas de jouer absolument
toutes les notes, il faut aller puiser dans la substance

brute, extraire l’essentiel, ou du moins ce qui paraît
comme tel (l’interprète a là aussi sa part d’imaginaire).
Les mélodies, les structures intimes, rythmiques et
harmoniques restent inchangées, mais le timbre
devient l’élément remarquable, qui invite à une
nouvelle perspective, où certaines caractéristiques de
l’œuvre s’expriment différemment. Par exemple, le
caractère populaire très présent initialement dans la
pièce est parfois dissimulé dans la masse orchestrale ;
avec cette nouvelle instrumentation, comportant deux
instruments phares de la musique traditionnelle, ce
caractère populaire est largement amplifié. Il est ainsi
fécond de partir de l’instrument, de rechercher tout
ce qui est techniquement possible pour reproduire au
mieux une idée d’origine.

Pour réaliser cette transcription, il a été intéressant
de travailler sur une réduction pour deux pianos que
Stravinsky a faite lui-même. On comprend ce qu’il lui
a paru essentiel de garder. L’oreille intérieure peut
donc naviguer entre trois versions : celle pour
 orchestre, une première transcription écrite par le
compositeur, et ma propre transcription. Cela nourrit
beaucoup mon intuition.

Une fois l’arrangement terminé, le travail fonda-
mental de l’interprète reprend sous sa forme originale,
dans la recherche de la maitrise technique et musicale,
seul et avec l’autre.

Dans une autre pièce, elle aussi initialement
symphonique, j’ai choisi, en suivant le même processus
de transcription, d’introduire une nouvelle recherche
interprétative : l’improvisation. Si chez Stravinsky il
me paraît impossible de changer une seule note, de
modifier la nature d’un accord ou même de toucher
à la forme, Tonight, extrait de la comédie musicale
West Side Story de Leonard Bernstein m’a au contraire
conduite à modifier et élargir le terrain de jeu. Ce
morceau arrive à un moment clef de la narration,
quand les deux protagonistes principaux se retrouvent
après leur première rencontre. Il prend place entre les
très célèbres Maria et America. Pourtant, il paraît
 possible d’extraire ce morceau de son contexte musical
et historique. Il peut exister seul, comme une chanson,
avec sa mélodie, sa suite harmonique très réussie sur
une forme très simple A A B A.



Malgré l’écriture symphonique initiale très précise,
la forme de ce morceau mais aussi l’intégralité de
l’œuvre présentent la particularité d’être à la lisière
de deux genres, jazz et classique. (Dans une version
enregistrée chez Deutsche Grammophon, Bernstein
avait d’ailleurs constitué un orchestre symphonique
comptant quelques musiciens et improvisateurs de
jazz). De cette ambigüité nait la possibilité d’introduire
cette autre forme de liberté. Alors, à la manière dont
je traiterais un standard de jazz, je boucle la grille

 d’accords, ce qui me permet d’improviser, sur la même
forme A A B A, en ajoutant des reprises. Le texte, qui
n’est pas directement présent dans ma version instru-
mentale, ne disparaît pas tout à fait car la suite harmo-
nique, malgré sa complexité, m’amène à travailler
scrupu leu sement le phrasé et à rechercher une fluidité
technique et musicale conduisant parfois à retrouver
en jouant une couleur générale, qui s’approche au
plus près des sentiments jubilatoires de l’amour et de
l’espoir portés par cette musique. ■
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Parce que le chemin de la danse, du devenir
danseur est sinueux, mouvant, instable, fait de
circonvolutions, tours et détours,
Parce qu’emprunter ce chemin est affaire de désir,
de plaisir, d’élan vital et d’arrachement,
Parce que personne ni quoi que ce soit n’est à
même de nous enseigner ou nous renseigner sur la
manière de le parcourir,
Parce que ce chemin est constitué d’innombrables
humanités, intensités et qu’il n’a pas de tracé
préalable,
Parce que le corps n’est qu’expérience,
mon chemin est multiple, protéiforme, ambigu et
cannibale.

Parce que le corps est corporéité 1,
mon chemin est cartographie.

La danse, je l’ai d’abord longuement pratiquée avec
joie, dépense, plaisir, fougue, énergie, avant de
 l’observer, l’analyser, la penser. Danser m’a poussée à
écrire et écrire sur la danse me fait prendre conscience
chaque fois davantage de la puissance de cet acte et
de son potentiel politique.

Après un premier écrit qui relevait de lapoiêsis2, je
me suis attelée à la question de l’analyse de l’œuvre
chorégraphique. Je dansais alors deux pièces de Gilles
Jobin – The Moebius Strip (2001) et Under Construc-
tion (2002) – que j’ai prises pour objet. Adoptant le
point de vue de celui qui émet le geste et non de celui
qui le reçoit, j’inversais alors la pratique habituelle et
je problématisais cette bascule3. Adopter cette posture
amenait les questions suivantes : Comment pense-t-
on l’histoire d’un art ? Qu’entend-on par analyse
d’œuvre ? Par qui sont produits les discours sur l’art
et pourquoi ? Que dit-on des danseurs et de l’acte
d’inter pré tation ? Qu’est-ce que danser ? Qu’est-ce
qu’interpréter ?

Dans le même temps, j’ai mesuré la quasi-absence
d’écrits de danseurs contemporains sur leur propre
pratique – alors même que celle-ci se définit notam-
ment par un retour réflexif sur elle-même – et je me
suis demandé pourquoi. J’ai constaté la prégnance
des discours hagiographiques et des attitudes mythi-
fiantes et mystificatrices mais aussi la confusion persis-
tante sur ce que l’on nomme danse contemporaine, les

difficultés pour l’appréhender et enfin la nécessité,
voire l’urgence, d’ouvrir un espace discursif pour et
avec les danseurs au sujet de leurs pratiques, et d’écrire
à partir de leurs expériences.

C’est ainsi que j’ai souhaité approfondir ce rapport
à l’expérience dans l’écriture, en m’en tenant à la
pratique stricto sensu et en privilégiant la notion de
métier. Écrire depuis le point de vue du danseur non
pour prétendre circonscrire ce que l’on nomme danse
contemporaine, ni même revendiquer une quelconque
vérité de l’œuvre ou du discours sur l’œuvre, mais
pour proposer une perspective trop peu ou pas
 explorée : celle du travail de la pensée du danseur en
situation de représentation.

C’est notamment parce que la question du partage
d’un savoir et d’une certaine forme de pouvoir pose
de vrais enjeux politiques que j’ai mené et réalisé le
projet littéraire ob. scène, récit fictif d’une vie de danseur,
construction biographique écrite à partir d’entretiens
collectifs avec des danseurs de générations, de cultures
et de formations différentes4. Ce projet littéraire a un
prolongement chorégraphique éponyme5, dont le point
de départ est la dernière phrase du livre : « Si tu as
toujours désiré danser ? Tu ne sais pas. Non. Et oui. »
Le projet chorégraphique ob. scène expose un désir de
danse, en questionne la mémoire et sa mise en jeu.

Ce qui m’intéresse, au fond, c’est de parler de la
matérialité de la danse, de ce qui en est constitutif, de
ce qui anime le mouvement dansé et en est le moteur,
de ce qui se met en branle pour que la danse s’élabore
et se réitère, de ce que signifie – et de ce qu’on entend
par – « être dans le temps présent ». En somme, parler
de ce qui serait de l’ordre de l’invisible et mettre la
pensée en mouvement au défi de l’énonciation6.

Parce que la danse est affaire de strates,
de régimes de conscience, de liberté,
d’imaginaire, de désir,
de relation entre les corps dans le temps, l’espace,
le poids et la dynamique,
parce que le danseur est auteur de son geste,
le savoir du danseur a une puissance politique.

D’un livre, je passe à une pièce. D’une pièce, je passe
à un livre.
Je poursuis la cartographie. ■

1. Concept se substituant à celui de
corps, développé par Michel Bernard à la

suite notamment de Maurice Merleau-
Ponty et d’Anton Ehrenzweig.

2.  Il s’agissait d’une analyse du
processus de création de la pièce… d’un

Faune (éclats) par le Quatuor Albrecht
Knust, collectif regroupant D. Brun,
A. Collod, S. Hecquet et C. Wavelet.

3.  Cf. Écrire sur une œuvre après l’avoir
dansée ou la question de «  l’analyse

d’œuvre » depuis la posture de
«  l’interprète », mémoire de DEA,

université Paris 8, département danse,
2004.

4. Les danseurs interviewés étaient
C. Bombal, H. Diephuis, C. Gallerani,

S. Gérard, T. Granato, I-F. Lin et
F. Seguette. Cf. ob. scène, récit fictif

d’une vie de danseur, Pantin, éd. du CND,
2013, coll. « Parcours d’artistes ».

5. Ob. scène – duo chorégraphique
dansé par Aina Alegre et Sophie Gérard a

été créé en déc. 2014 au Centre
chorégraphique national de Montpellier-
Languedoc Roussillon, dans le cadre du

festival Montpellier Danse.

6.  Problématiques au cœur de mon
deuxième projet éditorial et

chorégraphique intitulé Moteurs, dont le
volet éditorial prend comme point de
départ les expériences des danseurs,

dont la mienne, de Sacre #2 de
Dominique Brun, créé en 2014.
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Écrire du dedans 
de la danse
Proposer une perspective trop peu ou pas explorée : celle du travail de la pensée
du danseur en situation de représentation.

ÉNORA RIVIÈRE
Danseuse et chercheuse en danse



Il y a dix ans, alors étudiant en études théâtrales à
l’École normale supérieure de Lyon, je rédige un
mémoire de maitrise sur la danse : « L’hypothèse d’un
partenaire absent dans quelques solos de danse contem-
poraine ». L’année suivante, je prends congé de l’ENS :
je veux devenir danseur. Je suis admis à la formation
ex.e.r.ce du Centre chorégraphique national de Mont-
pellier. S’ensuit une série d’engagements professionnels.

Pendant quelques années, j’arrive à mener conjoin-
tement recherche et danse ; un pied au plateau, l’autre
à la page. En 2010, je formule un projet de thèse,
« Histoire du saut », mais j’y renonce finalement faute
de disponibilité : à cette époque, j’ai beaucoup d’enga -
gements comme danseur (Mathilde Monnier, Alain
Buffard…). Je n’en continue pas moins d’écrire. Pour
chacun des projets dans lesquels je suis engagé, j’essaie
de dégager quelques traits théoriques, d’élaborer une
réflexion à partir de ce que j’ai la chance de vivre
comme danseur.

Aujourd’hui l’écriture prend de plus en plus de
place. À la faveur d’une bourse du Centre national de
la danse1 elle prend une place centrale aux côtés de
ma pratique artistique.

La question qui m’occupe, et qui a traversé de
manière lancinante ma décennie d’interprète, est ce
que j’appellerai le désir de scène. Au moment où je
projette de reprendre la recherche, je veux revenir à
ce point de basculement dans mon parcours : celui
où justement j’ai décidé de quitter l’ENS pour me
consacrer pleinement à la danse, à la scène. Plus large-
ment, au-delà du biographique, qu’est-ce qui fait qu’à
un moment, malgré toutes les recommandations
adverses, ne s’autorisant que son désir, on décide
d’orga niser sa vie autour de la scène ?

Qu’est-ce qui motive ce désir de scène ? De quelles
dispositions est-il le signe? Quelles relations de travail
configure-t-il ? De quelles expériences de création est-
il la condition ?

Il s’agit d’interroger la condition de principe du
travail de l’interprète qui est de vouloir se mettre en
jeu sous le regard. Sous le regard de l’autre, du choré-
graphe, puis du public. Je me place dans le champ de
la danse contemporaine, mais cette question se pose
sans doute aussi pour le théâtre, l’opéra, la musique ;
partout où il y a des travailleurs de la scène.

« If I was using the page as a field for movements, there
was no reason to limit that movement, there was no
reason not to use a larger field (rather than move my
hand over a page, I might as well be moving my body

outside). In 1968 then, I was in this position : all my
life I was accustomed to think of the page as my ground
– now my ground had slipped out from under me (now
I had forced my ground to slip out from under me)2. »

« Puisque j’utilisais la page comme un champ pour
le mouvement, il n’y avait aucune raison de limiter ce
mouvement, il n’y avait aucune raison de ne pas
mettre à profit un champ plus vaste (plutôt que de
mouvoir ma main au-dessus d’une page je pourrais
tout aussi bien mouvoir mon corps en dehors). En
1968 j’en étais là : toute ma vie je m’étais habitué à
penser la page comme mon sol – maintenant mon sol
s’était dérobé sous mes pieds (maintenant j’avais forcé
mon sol à se dérober sous mes pieds). »

Je m’intéresse à la relation entre l’interprète et le
chorégraphe. Quelle est la nature du contrat de regard
tacite établi entre eux dans le cadre d’une création? En
quoi ce contrat innommé, nouant à leur insu plusieurs
imaginaires engagés dans des dynamiques de désir et
de transfert, est-il garant de la vitalité des processus de
création? Qu’est-ce qui se trame sous le regard? Qu’est-
ce qui circule, se monnaie ou se  convertit en quantités
psychiques, affectives, émotionnelles ou érotiques dans
l’acte de se mettre en jeu sous le regard d’un choré-
graphe? Puis sous le regard d’un public obscur, abstrait,
bruissant et relativement anonyme?

La question du désir de scène pourrait être reformu-
lée de la façon suivante : Qu’est-ce qu’un projet d’inter-
prète? Est-ce qu’un interprète fait œuvre? Cette œuvre
est-elle la trace transversale de ses interventions dans
toutes les pièces auxquelles il a participé? Est-elle cette
partition personnelle, augmentée d’une collaboration
à l’autre, avec ses détours, ses sommets et ses déconve-
nues, ses moments de grâce, ses plateaux de routine, ses
trouvailles et ses égarements? Autrement dit : l’œuvre
d’un interprète est-elle sa carrière ? Enfin : Peut-on à
la lecture de ces traces discrètes, mettre en lumière les
linéaments archaïques de ce désir de scène, de ce qui,
de pièce en pièce, à la faveur des regards portés et parfois
à l’insu de l’interprète même, a travaillé à se dire?

Ma réflexion sur ces questions est une manière de
faire fructifier sur le plan théorique les intuitions
issues de mon travail comme interprète. Que l’expé-
rience rétribue la pensée. Mais c’est aussi, en réaction
à la modestie conceptuelle des outils dont nous
 disposons pour penser le métier d’interprète en danse,
une tentative pour réviser et revaloriser les repré sen -
tations du danseur au travail. Que la pensée, in fine,
rétribue l’expérience. ■

1. Dans le cadre du dispositif Aide à la
recherche et au patrimoine en danse.

2. Vito Acconci, « Note on Work 1967-
1980 », dans Acconci  : Writing, Works,
Projects, Barcelone, Gloria Maure, 2001.
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Un artiste chercheur
au travail
La question qui m’occupe […] est ce que j’appellerai le désir de scène.

OLIVIER NORMAND
Danseur, chorégraphe, chercheur



Je me souviens de discussions intenses entre
étudiants, alors que je commençais juste à m’essayer
à l’écriture musicale, sur le fait de se déclarer ouver -
tement « compositeur ». C’était un mot énorme de
sens. Comment oser, mais surtout comment assumer
l’idée de passer un jour du statut d’apprenti à celui
d’artisan, voire d’artiste ? Je l’avoue ici en préambule :
plus j’avance dans mon travail, moins je sais ce que
je suis ; plus encore, être compositeur ne m’intéresse
plus, mais écrire, penser, esquisser, mettre en son
forment le socle de mes journées.

Dans mon travail, à la manière du poète Francis
Ponge, c’est la fabrique qui fait œuvre. Je m’attache
presque toujours à l’idée de décrire-transcender un
objet neutre du quotidien. Une allumette, une étoffe,
un verre, sont alors comme subjectivés ; l’objet aspire
toutes mes pensées, lectures, écoutes et regards.
 Fabriquer un nouvel objet, c’est en revenir donc
constamment à lui, ne jamais s’en détourner pour un
 quelconque effet compositionnel de l’ordre du savoir-
faire : car « savoir-faire », c’est déjà re-dire. C’est bien
à l’objet lui-même de délimiter son propre champ,
son écosystème comme son identité : une pomme de
terre ou un escalier n’étant pas musicaux a priori, le
travail archéologique entraine le « désenfouissement »
de contenus particulièrement disparates : comme dans
une mine, il faut creuser, sélectionner, ramener ce qui
fait sens à la surface pour enfin agencer, composer au
sens littéral.

Le matériau initial embrasse ainsi tous les champs
artistiques, mais aussi artisanaux, philosophiques,
sociaux ou politiques et tout ceci constitue l’œuvre
en germe. Dans mon processus et ma réflexion,
l’œuvre est moins le résultat final que le corpus géné-
tique et le cheminement qui y conduit. Ainsi, c’est
 l’esquisse et la recherche qui font œuvre, et qui en
constituent à la fin la structure même. Les matériaux
bruts se succèdent, sans souci d’être autres que ce
qu’ils sont : statiques diront certains, peu m’importe.
Au fil des semaines et donc de l’œuvre, ils s’imbriquent,
prennent corps, se mettent en tension les uns les
autres : non par quelque procédé, mais simplement
par ce qu’ils sont, toujours aimantés à l’objet.

Au fil des ans, le corpus génétique de mes œuvres
s’est diversifié : citations, réflexions, photos, mais aussi
aveux d’échec, doutes, ratures prenaient une telle place
que la partition, même faite de l’ensemble des
esquisses musicales, ne rendait plus fidèlement trace
de mon travail. Si la fabrique doit faire œuvre, si elle
est un révélateur de la poétique sonore qui m’est
propre, l’interprète doit être plongé dans cette poétique
via le médium de la partition avec la plus grande
honnêteté, afin qu’il puisse appréhender la complexité
de cette matière. Ainsi la partition devient recueil
textuel et musical, récit d’une archéologie et d’une
architecture poétique ; elle devient aussi un médium
visuel, comme l’album de ma traversée.

Plus encore, il me fallait faire état de ce qu’est l’écri-
ture, et de la diffraction du temps qu’elle impose, mais
aussi de sa place infime dans le processus de mes
 journées à la table. Passer plusieurs heures muni d’une
page et d’un crayon ne produit chez moi que peu de
musique, et fréquemment rien, si ce n’est quelques
pensées, recherches, ou le constat de mon inconstance.
Ainsi, lorsque le crayon n’est pas l’extension immédiate
de ma pensée poétique, c’est bien mon corps qui fixe
le tempo de ce silence de l’écriture : les battements de
mon cœur créent la matière muette qui jalonne ma
fabrique. Ce silence, que j’écris dorénavant, n’est pas
celui de l’absence mais bien le phare de ma présence
au son et au monde. ■
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Le chemin créatif
comme finalité
artistique
Comme dans une mine, il faut creuser, sélectionner, ramener ce qui fait sens 
à la surface pour enfin agencer, composer au sens littéral.

COLIN ROCHE
Compositeur

«Que mon travail soit celui d’une
rectification continuelle de mon expression
(sans souci a priori de la forme de cette
expression) en faveur de l’objet brut. »
Francis Ponge, « Berges de la Loire », (1941), introduction à La Rage de
l’expression, 1952.
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Entre notes, bruits et silence, ma musique est en
quête de légèreté, avec un goût pour l’espièglerie que
je voudrais semblable à celle de l’enfance, cette enfance
qui s’amuse avec rien, un caillou, une craie, un bâton,
et déploie autour d’elle un monde étonnant. Paul Klee
se passionnait pour ses propres productions enfantines,
au point d’en intégrer un certain nombre dans son
catalogue. Dans ce registre, ce n’est pas tant le jeu qui
me fascine que certaines de ses caractéristiques, celles
notamment qu’ont pu mettre en exergue les théori-
ciens : le plaisir, le mouvement, l’adresse, le hasard et
la facétie.

Je commence toujours l’écriture d’une pièce par
la recherche d’une palette de timbres qui sera ensuite
mise en mouvement. Cette palette se caractérise par
la transparence et par l’intégration de tous les types
de sons, du bruit à la note, dans une quête de fluidité
du geste instrumental. Elle nait de deux façons :
d’abord par l’observation approfondie de chaque
instrument et ensuite, par la mise en relation des
couleurs instrumentales entre elles. La coprésence
d’une harpe et de cordes frottées favorisera par
exemple les pizzicati et les sons percussifs afin de créer
un continuum entre les deux groupes d’instruments.
J’essaie toujours de réduire le plus possible le matériau,
comme on ferait une réduction en cuisine.

Mouvement
J’ai toujours été attirée par les sons-rythmes que

créent certains de nos mouvements quotidiens : le
frottement d’un balai sur le sol, le crissement d’un
skateboard sur une surface rugueuse, le son produit
par l’épluchage d’un fruit ou ceux plus répétitifs de
nos imprimantes, perforeuses, métiers à tisser. Les
machines poétiques de Jean Tinguely. La pulsation
grave des trains… Par les sons-rythmes, aussi, des
corps qui se meuvent dans certaines chorégraphies
sans musique ou dans le flamenco. Tout cela est très
sensible et présent dans mes pièces qui ont souvent
un caractère mécanique ou dansé. Dans Tracasseries
(2006), petit moteur imperturbable et absurde, c’est
un processus inspiré par une machine imaginaire qui
domine. Dans Courante (2011) ou Concerto (2012),

l’emploi d’une métrique et de motifs circulaires
évoque plutôt la danse. Dans Tintamarre (2007), un
court motif emprunté à Mozart fait osciller le discours
joyeux entre bégaiement, danse et rotation mécanique.
Dans mes pièces, le mouvement est produit par des
petits rouages ciselés. La difficulté d’émission de
certains sons et la virtuosité d’enchainement des
 différents modes de jeux dans un contexte pulsé

rendent parfois la mise en place périlleuse. J’utilise
ainsi souvent une figure de hoquet rapide entre deux
instruments, inspirée par le jeu de gorge inuit katajjaq,
qui à tout moment risque de se décaler, créant une
tension ludique. Le jeu se situe entre l’obstination et
la précarité du matériau comme dans les Moulins à
prières de Jean Tinguely où l’apparente fragilité des
pointes métalliques semble hésiter entre deux alterna-
tives : passer le relai du mouvement ou bien plier sous
une pression trop forte.

Hasard
Mes pièces découvrent leur forme pendant la

composition, les règles naissent du matériau lui-même.
L’écriture ne relève pas d’un processus, mais cherche
plutôt à rester à l’affut des accidents et des surprises.
Dans son film Je ne suis pas morte, le cinéaste Jean-
Charles Fitoussi crée une forme que l’on pourrait
qualifier de baroque, suivant des chemins étranges et
pourtant nécessaires, apparus au cours du tournage
et du montage. Les films de Iosseliani donnent aussi
cette impression, amplifiée par l’usage fréquent du
plan-séquence qui unit ce qui peut sembler disparate
en un seul geste. Ces films sont pour moi une grande
source d’inspiration.

La légèreté
Mes pièces découvrent leur forme pendant la composition, les règles naissent
du matériau lui-même. L’écriture ne relève pas d’un processus, mais cherche
plutôt à rester à l’affut des accidents et des surprises. 

CLAIRE-MÉLANIE SINNHUBER
Compositrice

«Il faudrait savoir encore écrire
de la musique avec une seule
ligne, un seul doigt. »
Gérard Pesson, Cran d’arrêt du beau temps, Journal
1991-1998, Van Dieren éditeur, 2004.



                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 Se questionner  : paroles d’artistes-chercheurs

94 CULTURE ET RECHERCHE  n° 136  automne-hiver 2017  Recherches en scène

Facétie
Le comique est un des attributs de l’univers

 enfantin. Il se manifeste dans ma musique de diffé-
rentes façons. Soit par des irruptions de timbre,
comme le son issu d’un accessoire sommaire au milieu
d’une orchestration traditionnelle dans Chroniques
(2008) ou le collage abrupt de timbres dans Tinta-
marre. Soit par l’émergence de figures inattendues,
comme la citation du quatuor avec clarinette de
Mozart dans Sept exceptions (2010), ou de la chanson
Viens Poupoule dans Au jardin d’amour (2015). Le
chorégraphe Dominique Bagouet est un grand maître
en la matière. Ainsi dans So Schnell intègre-t-il sans
prévenir un geste issu du sport au milieu d’un phrasé
d’une grande délicatesse, créant une délicieuse et drola-
tique rupture de ton. Le comique peut naitre aussi
lorsqu’une répétition se fait trop insistante, comme
dans Tracasseries où la musique hyperactive tourne à

vide et confine à l’absurde. Le comique est parfois
inhérent aux textes mis en musique comme le
« camembert » du philosophe Clément Rosset, un
dialogue tiré du film Le Charme discret de la bourgeoisie
de Luis Buñuel ou la Pantagrueline Pronostication de
Rabelais.

La légèreté est probablement le terme qui définit
le mieux mon goût pour la transparence des timbres,
les mouvements alertes, les formes libres à l’esprit
ludique. Mais quand une mécanique se détraque,
qu’une pulsation insiste comme prise dans une boucle
dont elle ne peut sortir, quand un fléchissement
soudain fait entendre autre chose qu’une surprise,
alors cette légèreté, objet d’une recherche dont cet
article est le point de départ, loin de ce qu’on appelle
la musique légère, devient aussi l’aveu d’une certaine
vulnérabilité. ■
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Sylvie Pébrier : En tant que chanteuse, quelle place
la recherche occupe-t-elle dans votre processus de
création ?

Claire Diterzi : Les chanteurs n’ont pas tous la
même fonction dans la société. Il y en a qui vendent
des disques, qui remplissent les caisses des producteurs.
Aujourd’hui la chanson est tellement industrialisée !
Je déteste la chanson business, la chanson Star Ac’ !
C’est là où la polémique de la Villa Médicis est inté-
ressante car elle m’a mise dans la case de la chanteuse
commerciale qui fait de la variété, alors que j’aimerais
faire de la chanson contemporaine. Mais ma démarche
ne concerne pas seulement la création. Écrire des
 chansons c’est facile, à condition qu’elles trouvent un
écrin. La recherche, ce n’est pas seulement le fait de
mettre en œuvre un projet, d’avoir des idées esthé-
tiques, c’est aussi réfléchir sur le mode de fonction -
nement des institutions et les enjeux de pouvoir. Et
puis la chanteuse, objet de rentabilité, est aussi objet
de désir, dans un métier où règne le jeunisme. J’ai
décidé de m’écarter de cette image et des étiquettes
qu’on nous colle et qui nous isolent. J’étais diluée dans
les structures de production. J’ai décidé de quitter le
privé. J’ai fait la guerre. J’ai récupéré tous mes masters
et toutes mes éditions chez Naïve, j’ai monté mon
label et ma compagnie de théâtre musical.

S.P. : Dans le travail avec d’autres disciplines, vous
vous êtes souvent trouvée aux confins des genres, des
catégories…

C.D. : Depuis presque vingt ans je me bats pour
écrire des chansons, mais aussi pour les contextualiser
dans des spectacles de danse ou de théâtre. Ces dépla-
cements aux confins des arts font partie de ma
recherche. Ils m’ont permis de me rendre compte de
l’impasse de l’individualisme des chanteurs que prône
l’industrie de manière forcenée, vulgaire, insup por -
table. Pour moi c’est l’avenir, car l’objet discographique,
c’est fini. À la différence des compagnies de danse ou
de théâtre, qui sont protégées par les subventions de
l’État ou des collectivités locales et qui ont un ancrage,
nous les chanteurs, on n’est nulle part, on est dans les
bacs, on est un produit. D’où mon désir de créer un
spectacle hybride, L’Arbre en poche, qui réunit un

contreténor, un comédien, un trampoliniste, six percus-
sionnistes et une chanteuse-guitariste au plateau. Il
s’agit d’une pièce transmusicale, car au-delà de son
caractère pluridisciplinaire, cette création abolit les
frontières entre l’art vocal baroque, l’électropop, la
musique contemporaine et la chanson. L’Arbre en
poche est un projet passerelle et je le vois comme un
laboratoire de résistance et de mutations artistiques.
D’un point de vue politique, je souhaite faire des ponts
entre les répertoires musicaux et entre les gens. Il faut
refuser les clivages. C’est important d’être en  empathie.

S.P. : Les chemins de traverse sont parfois semés
d’écueils, n’est-ce pas ?

C.D. : Oui, mais les rejets produisent aussi des
ressorts. L’artistique est encore plus exacerbé. Depuis
longtemps je me construis dans l’adversité, je ne vais
pas vers la facilité. Créer c’est se relever de ses échecs,
l’échec fait partie de façon plus constructive de l’évo-
lution d’un artiste que la réussite. Je me suis confrontée
à mes démons. Je me suis fait peur moi-même. J’ai
dû dire non et renoncer à des propositions. Peu de
personnes osent prendre ce chemin. Le paradoxe, c’est
que je comprends le système maintenant que j’ai
46 ans et c’est mon expérience qui va me permettre
de faire des projets encore meilleurs qu’avant. L’Arbre
en poche, c’est mon projet de la Villa Médicis, il sort
cinq ans après. Le salon des refusées, que j’ai écrit là-
bas, était un croquis. En tant qu’artiste, on a besoin
de la vacuité, de la vacance. C’est là où l’imaginaire
s’épanouit. Ce sont des espaces, du temps, des
émotions où on se perd. J’ai eu besoin de me perdre.
Ça me permet de me surpasser, ma recherche est là-
dedans, dans le fait de redistribuer les cartes. Dans
L’Arbre en poche, je me donne le rôle d’une sorcière.
On a voulu me bruler vivante. Je retrouve ma
 puissance. Il faut réhabiliter cette figure qu’on a brulée
depuis des siècles, car elle dérange. Je brouille les cartes
à défaut de les tirer. ■

Brouiller les cartes
La recherche, ce n’est pas seulement le fait de mettre en œuvre un projet,
d’avoir des idées esthétiques, c’est aussi réfléchir sur le mode de fonctionnement
des institutions et les enjeux de pouvoir.

ENTRETIEN AVEC 
CLAIRE DITERZI
Auteure-compositrice-interprète et
guitariste
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