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ESPAGNOL

Ce document comporte 2 pages au total

Asi que a las once de la noche tomamos el tren en la Estacion Central, cuya
estructura de hierro tiene la misma belleza incomprensible de la torre de Eiffel, y nos
instalamos cn un compartimento confortable y limpio del vagén dormitorio. Me
moria de hambre, pucs lo Ginico que habia comido desde el desayuno cran dos barras
de chocolate que me vendicron en el cine micntras el joven Mozart daba saltos de
acrobata frente al emperador de Austria. L1 inspector nos informd que sélo podiamos
comer cn el coche comedor, y que éste cstaba incomunicado del nuestro por
disposicion reglamentaria, pero €I mismo nos dio la solucién: antes de que partiera el
tren debiamos ir al restaurante, comer como pudiéramos y regresar al dormitorio una
hora despucs durante la parada en Rancagua. Asi lo hicimos, a toda prisa, porque ya

habia sonado ¢l toque de queda, y los inspectores nos azuzaban a gritos: “Apurense,



caballeros; apurense, que estamos violando la ley”, Sélo que a los guardias de la
estacion de Rancagua, sonolientos y muertos de frio, no les importaba un rabano
aquclla violacion consentida e inevitable de la ley marcial.

Era una estacion helada v vacia, sin un alma, cubierta por una niebla fantasmal.
Idéntica a las estaciones de las peliculas de deportados en la Alemania nazi. De
pronto, mientras los inspectores nos apuraban, se nos adelanté a toda carrera un mozo
del restaurante, con Ja clasica chaquelilla blanca, y llevando en la palma de la mano
un plato de arroz con un huevo frito encima. Corrié unos cincuenta metros a una
velocidad inconcebible sin que el plato perdiera su equilibrio mégico, se lo dio por la
ventana del vagon de cola a alguien que, sin duda, le habia pagado para eso, y antes
que nosotros llegaramos al nuestro ya habia regresado al restaurante.

Recorrimos en absoluto silencio los casi quinientos kilémetros hasta
Concepeion, como si ¢l toque de queda no sélo fuera obligatorio para los pasajeros de
aquel tren sondmbulo sino, para todos los seres de la naturaleza. A veces me asomaba
por la ventanilla, y lo tnico que alcanzaba ver a través de la nichla eran estaciones
vacias, campos vacios, la vasta noche vacia de un pais desocupado. T.a (inica prueba
de la cxistencia del hombre sobre la licrra eran las interminables cercas de alambre
de pia a lo largo de la carrilera, y nada detras de las cercas, ni gente, ni flores, ni
animales: nada. Me acordé de Neruda: “En todas partes pan, arroz, manvanas; en

Chile, alambre, alambre, alambre”.
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