Discurso de Frédéric Mitterrand, Ministro de Cultura y Comunicación, con motivo del lanzamiento de la operación Les Belles Etrangères, en la Biblioteca Nacional de Francia

Señor embajador:
Señor director, Nicolas GEORGES, director del Libro y de la lectura, y presidente del CNL
Señor Presidente, Bruno RACINE, presidente de la BnF,
Queridos amigos americanos: Charles D'AMBROSIO, Percival EVERETT, Forrest GANDER, Andrew Sean GREER, John HASKELL, Matt MADEN, Jack O'CONNELL, Eleni SIKELIANOS, Hannah TINTI, Richard WHITE, Colson WHITEHEAD y Yuri KINZLE,
Damas y caballeros,
Queridos amigos:

Sabéis que en inglés, en francés, en las lenguas romances y ya en griego, «extranjero» significa también «extraño», insólito, sorprendente, incluso extraño. Que lo que es «extranjero» - y por tanto «extraño» - pueda llegar a ser «hermoso» constituye, por tanto, una victoria sobre ese reflejo del prejuicio que es también, con demasiada frecuencia, el primer movimiento. Pues bien, desde siempre, el lenguaje y su expresión suprema que es la literatura han sido considerados como el corazón mismo de esa alteridad y de esa «extrañeza» fascinante, el lugar donde parecía recogerse la identidad del Otro, donde podía acercarse a ella en lo más profundo y en lo más íntimo.

Por eso el trabajo de los traductores, la obra de estos traficantes de un mundo a otro - porque en realidad son mundos que su trabajo permite comunicar - siempre ha sido uno de los caminos por excelencia del aprendizaje del Otro. Pero los mejores traductores son, sin duda, los que saben a la vez aclimatar un estilo y no reducir la parte del extraño y del extranjero cuyo estilo es también el portador y, por así decirlo, un emisario.

Ya conocéis este proverbio italiano: traduttore traditore, pero este proverbio es en sí mismo una traición a lo que es realmente la traducción. Porque no traiciona más, en cierto sentido, que cualquier lectura, que siempre es deformante, que siempre transforma un original adaptándolo a la sensibilidad del lector. Y es feliz porque así, por «traducciones-traiciones» sucesivas y entrecruzadas, las obras viven. La traducción no siempre da lugar a lo que se ha llamado «bellas infieles», sino también, y lo demuestran hoy con pasión, a «bellas extranjeras», es decir, a bellezas que han conservado su parte atractiva de extrañeza. Esta extrañeza es tan fascinante que me pregunto si la belleza no siempre es un poco extraña y extraña en este mundo. Y eso es sin duda lo que quería decir BAUDELAIRE, ese poeta que era también, como muchos poetas, no es caro Forrest GANDER, un gran traductor, un gran armador de la literatura americana, de Edgar POE en particular, cuando afirmaba: «Lo bello es siempre raro». Quizás sea la misión de la belleza indicarnos un lugar en el que encarna la promesa. Y estoy convencido de que una cultura sólo está viva si sabe abrir los ojos a estas «viandantes» venidas de otros lugares, de las que obtiene un «estremecimiento nuevo» que ya poseía, virtualmente y sin saberlo, en lo más profundo de sí misma. La traducción, desde AMYOT, luego PERROT de ABLANCOURT pasando por NERVAL, BAUDELAIRE y MALLARME, ha sido siempre uno de los desvíos más eficaces para renovar la vena de una literatura nacional.

Por eso nada es más necesario para la creación misma que el intercambio, y esta manifestación de las «BELLAS EXTRANJERAS», que tengo el gran placer y el honor de abrir con vosotros hoy, es, desde hace más de veinte años, una de las expresiones más relevantes de esta necesidad. También me complace que Bélgica se haya unido a nosotros este año.

Hoy, el diálogo se instala con doce de los más talentosos y prometedores escritores americanos, doce apóstoles de la literatura de alguna manera, que agradezco cordialmente su presencia entre nosotros y la disponibilidad y generosidad con que van al encuentro del público francés. Quiero agradecer al Centro Nacional del Libro (CNL), organizador de este evento, que implementa la política de ayuda a la traducción, publicación y difusión del Ministerio de Cultura y Comunicación con el éxito que conocemos. Recuerdo que no menos del 13% de las traducciones realizadas en el mundo lo son aquí, en Francia, en nuestro pequeño país cerrado y lleno de galos agresivos, como todo el mundo sabe... La traducción es un reto que los poderes públicos toman muy en serio y esperamos con impaciencia las conclusiones de la misión confiada a Pierre ASSOULINE sobre el oficio de traductor, en la feria del Libro 2010.

Felicito en particular al Presidente del CNL, D. Nicolas GEORGES, y al Presidente de la Biblioteca Nacional de Francia, D. Bruno RACINE, que nos da la bienvenida hoy aquí, sin olvidar al profesor Pierre-Yves PETILLON, uno de nuestros mejores estudiosos de la literatura americana, por su trabajo y su difícil elección de los doce embajadores de la literatura americana de hoy.

Francia siempre ha tenido con respecto a la literatura americana una relación de fascinación particular que es la que se alimenta por lo que es a la vez diferente y similar y que se parece un poco, parafraseando VERLAINE, a un «sueño extraño y familiar». Porque el sueño americano es a la vez algo íntimo en nosotros, por nuestra historia común, por nuestros valores compartidos, pero también, por supuesto, hecho interesante y a veces confuso por un «no sé qué» que nos distingue.
Gracias por el «vértigo de la lista» del que Umberto ECO nos hace conocer los encantos en el Louvre en este momento, y me limitaré a citar algunos grandes nombres de esta fascinación a menudo recíproca: Edgar POE y toda la tradición simbolista, WALT WHITMAN y Jules LAFORGUE, HEMINGWAY y MALRAUX, William FAULKNER y SARTRE, y, más recientemente, Paul AUSTER y los poetas franceses DUBOUCHET y DUPIN, o Toni MORRISON que ha estado en residencia aquí, en París, en la Escuela Normal Superior, Jean-Yves... Sería demasiado largo evocar, más allá de estos intercambios demostrados, la influencia de la literatura americana sobre los escritores franceses y su creciente prestigio ante nuestros lectores. Gracias a ellos, el mito americano de las grandes ciudades y los grandes espacios no ha dejado de habitarnos, de perseguirnos, de ser a la vez la llamada del extranjero y como parte de nosotros mismos.
A este mito americano responde, por supuesto, en los Estados Unidos un mito francés, literario pero también filosófico: pienso en Jacques DERRIDA (particularmente presente en su país, querido Percival EVERETT), pero también en Michel FOUCAULT y en el fallecido Claude LEVI-STRAUSS, que acaba de dejarnos, que me parece que os han tocado y quizás influido a ambos, querido Richard WHITE en vuestro Middle Ground y querido Yuri ZLEZKINE en vuestro siglo judío.

En la antología de vuestras obras, preparada con esmero por el CNL, lo que me ha impresionado es que lleváis dentro de vosotros esa dialéctica de lo extraño y lo familiar, que decubís en un juego entre el arraigo y la apertura sobre los grandes horizontes, entre el perímetro de un territorio y la extensión indefinida de los territorios.
Esta es toda la sutileza de una identidad que, para ser sin fronteras, no deja de tener su centro de gravedad, y que os permite interrogaros e incluso remontar vuestro pasado, colectivo o personal: pienso en particular en las angustiosas misiones de Andrew Sean GREER, de Colson WHITEHEAD y de Forrest GANDER, cuyas obras no han terminado de interpelarnos.
También explora, y cruza, las fronteras de los géneros: las de la novela y del ensayo en John HASKELL y Charles D'AMBROSIO, la novela de género y la novela experimental en Jack O'CONNELL y Hannah TINTI, el poema y la novela-mundo en Eleni SIKELIANOS, o incluso del cómic y de la literatura en los 99 Ejercicios de estilo de Matt MADEN, que aplican a este género el principio ulípico del famoso libro de Raymond QUENEAU.
Por otra parte, sus obras, por lo que me ha sido dado de conocerlas, ofrecen una manera original de prolongar los grandes mitos americanos reinterpretándolos y reinterpretando, a veces críticamente, y, por eso, ya sabenllevar a la vez esa parte de identidad y de extrañeza que os hace accesibles a los demás, a todos los demás.

Sé que a partir de mañana iréis, por toda Francia, al encuentro de los públicos, en escuelas, librerías, bibliotecas. Estoy seguro de que encontraréis el camino a estos públicos ávidos de conocer a los nuevos autores de América.

Sabemos que necesitan la aportación de estas «hermosas extranjeras» para conocerse mejor a sí mismas y para construirse mejor. Porque mucho de lo que la América literaria nos aporta, a nosotros franceses y europeos, no tendría a nuestros ojos esa extraña atracción si no dibujara también una de las caras posibles de nuestro propio futuro.