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sont les seuls à échapper à la délinquance juvénile). À l’heure où la
société est légitimement sollicitée de protéger toujours mieux l’individu
dans son quotidien, la création artistique reste le seul domaine où, sans
mettre en péril la perpétuation et le développement de la communauté,
chacun peut prendre les risques fondamentaux, nécessaires à sa
conscience et à son existence. Cependant, outre l’accomplissement indi-
viduel qu’entraîne le fait de s’investir dans l’acte de création, de se pro-
jeter dans l’objet créé et d’y risquer beaucoup, il y a là le facteur le plus
dynamique du développement de la communication, puisque chacun crée
pour l’autre, et donc de formation de la conscience collective indispen-
sable à l’évolution de la société ; échangeant plus et, ainsi, se connais-
sant mieux, le groupe est mieux à même de choisir son destin et de mesu-
rer les conséquences de sa décision.

À l’heure du bilan, il écrit :

« La vie musicale en France :
une révolution culturelle ?* »

Les Italiens chantent Verdi dans la rue, les Anglais vont au concert
comme ils iraient au cinéma, les Allemands font de la pratique chorale
le ciment de la société, et les Autrichiens célèbrent la musique savante
comme fondement de la civilisation. Dans le concert européen des
nations musicales, la France reste absente : depuis au moins Lully, il est
admis que le Français n’est pas musicien, même pas mélomane, et qu’il
faut, pour se consoler, s’en tenir ici à quelques grands noms qui font
exception mais confirment la règle.
Il est vrai que la langue française ne porte pas naturellement à l’expres-
sion sonore, que le cartésianisme refuse le flou artistique mais qu’il n’a
pas, pour autant, créé des formes assurées de durer. En outre, le discours
sur la musique l’emporte volontiers sur la musique elle-même, donnant
lieu à plus de littérature, de débats, de controverses et de polémiques
qu’il serait raisonnable. Enfin, comme la politique s’en est toujours
mêlée depuis les origines, toute affaire musicale est une affaire d’État, à
tout le moins une responsabilité de l’administration publique.
Or, depuis quelque vingt ans, la situation évolue plus vite et plus profon-
dément qu’elle ne l’avait fait en trois siècles. Les raisons ne sont pas
toutes spécifiques à la France mais elles prennent un poids particulier. Il
y a bien sûr le développement des loisirs, les effets du disque et des
médias, mais aussi la réaction quasi écologique contre la société de

* Sources : archives de la bibliothèque Gustav-Malher. Il s’agit de la version originale de l’article
publié en allemand »Musik und Musikleben in Frankreich«, dans la revue autrichienne Osterrei-
chische Musik Zeitschrift, septembre 1989.
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masse, réaction qui confère à l’acte musical collectif un nouveau rôle de
convivialité élective. On peut même observer que le glissement des valeurs
fondatrices du groupe est en train de faire de la musique et de son mys-
tère le substitut partiel des croyances et des idéologies défaillantes.
L’ensemble de ce mouvement est d’autant plus visible qu’il a été solide-
ment pris en compte par les gouvernements successifs qui, quelle que soit
leur couleur politique, lui ont accordé des moyens en augmentation
constante depuis la création de la direction de la musique au ministère
de la culture en 1966. Les crédits que l’État lui consacre ont été notam-
ment multipliés par trois entre 1982 et 1986, et ceux des régions par six
dans le même temps. La musique reste en effet le premier bénéficiaire du
processus de décentralisation engagé depuis 1981 et qui donne mainte-
nant aux collectivités territoriales (régions, départements, communes)
l’autorité et les ressources nécessaires à une véritable politique locale.
Et c’est donc la musique qui vient aujourd’hui en tête de tous les secteurs
d’action culturelle que soutiennent les deniers publics.
Quelques chiffres fixent la mesure du changement dans la réalité sociale
de la France. Aux dernières statistiques (les prochaines, attendues pour
décembre, prévoient encore une substantielle progression), plus de 5 mil-
lions de Français pratiquaient la musique vocale ou instrumentale, soit
environ 10 % de la population, parmi lesquels la moitié des jeunes de 14
à 19 ans. Et la dépense musicale, tous produits confondus, dépassait
1,5 % de la consommation globale des ménages. Sans précédent aucun
dans l’histoire du pays, ces chiffres laissent espérer que la qualité finira
bien par suivre la quantité. Mais, pour rattraper tant de retards accu-
mulés, tout le monde s’accorde à reconnaître qu’il faudra sans doute
beaucoup de temps.

L’enseignement
Le retard le plus grave de la France vis-à-vis de ses voisins musicalement
développés, c’est celui de l’enseignement général. La place de la musique
à l’école maternelle, à l’école primaire, au collège, au lycée et même à
l’université n’a jamais pu être fixée de manière consistante et stable, mal-
gré la priorité proclamée de tous les plans, mesures et lois qui se sont suc-
cédé depuis 1969. Les parts d’horaire plus ou moins libérées, les inter-
ventions ponctuelles de musiciens professionnels, les ateliers facultatifs,
les diverses options proposées dans les cursus, l’action des conseillers
pédagogiques (aujourd’hui 250 là où il en faudrait 10 000), rien de tout
cela ne peut pallier l’absence de prise en considération de la musique
comme matière de formation générale. Étant donné que le système édu-
catif reste déséquilibré par 150 jours de vacances annuelles, paralysé par
un centralisme excessif et bloqué par le corporatisme des syndicats, la
réforme de fond, entreprise par l’actuel gouvernement, aura beaucoup de
mal à modifier les rythmes scolaires, le contenu des programmes, la for-
mation et la mission des pédagogues, ce qui est pourtant une nécessité
première. De plus, à supposer que ce projet ne soit pas remis en cause par
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une nouvelle majorité parlementaire comme on le voit trop souvent, ses
résultats ne seront pas appréciables avant au moins dix ou vingt ans.
Cette lacune persistante a suscité la multiplication anarchique des écoles
privées ou associatives (un diplôme d’État de professeur de musique tente
d’y remettre indirectement un peu d’ordre et d’exigence depuis 1984)
mais, surtout, elle a entraîné l’encombrement des conservatoires qui doi-
vent assurer maintenant des tâches d’initiation au lieu de se concentrer
sur la formation pratique spécialisée. Or, toutes ces maisons, qui portent
les noms d’école ou conservatoire municipal, école départementale, école
nationale, conservatoire national de région sans que la hiérarchie en soit
précisément établie, toutes sont en fait des établissements municipaux à
charge des communes pour plus de 85 % de leur budget. Sur les quelque
4 000 qui existent et qui rassemblent 1 500 000 élèves, à peine 300 sont
agréées, contrôlées ou aidées par l’État dont l’influence et le pouvoir de
réglementation demeurent ainsi très limités. Cependant, pour répondre
au besoin sans cesse plus insistant d’un enseignement de meilleur niveau,
ouvert aux disciplines modernes et mieux réparti sur le territoire, de
nombreuses dispositions ont déjà considérablement amélioré le paysage.
En une décennie, plus de cinquante établissements ont été créés, une cen-
taine d’autres dotés de locaux neufs ou rénovés, tandis qu’un système
d’école intercommunale a permis d’irriguer les zones rurales dans une
dizaine de départements.
Mais l’évolution la plus remarquable touche la pédagogie elle-même.
Une tradition à la fois élitiste et dégénérée, largement issue du XIXe siècle,
faisait prévaloir jusqu’ici la théorie, le solfège académique et l’exercice
soliste de la voix ou de l’instrument. Il a donc fallu promouvoir partout
la méthode active, et plus particulièrement la pratique de groupe (cho-
rale, musique de chambre, orchestre…), renforcer tout ce qui apporte à
l’élève plus de culture et plus de responsabilité, instituer des départe-
ments pédagogiques cohérents autour des matières principales, introduire
enfin de nouvelles disciplines trop longtemps négligées mais abondam-
ment demandées, telles que les musiques anciennes, les musiques tradi-
tionnelles régionales ou lointaines, l’électro-acoustique, l’informatique
musicale, le jazz, l’accordéon, les claviers électroniques… Lancée en
1982, cette réforme a fait l’effet d’une révolution et rencontré chez
nombre de directeurs et de professeurs une résistance pas seulement pas-
sive. Mais, comme l’État avait, sans plus attendre, dégagé d’importants
crédits d’incitation, créé des certificats d’aptitude à l’enseignement des
disciplines nouvellement reconnues, mis en place une formation initiale
ou permanente pour les enseignements et fondé un Institut (national) de
pédagogie musicale, les réticents sont devenus minoritaires. On découvre
alors que la rentrée scolaire 1989 offre, dans les seuls établissements
soutenus par le ministère de la culture, 76 classes ou départements de
jazz, 30 de musique ancienne, 29 d’électro-acoustique, 23 de musique
traditionnelle, etc. Il y a encore cinq ans, personne n’osait imaginer
mutation aussi radicale et aussi rapide.
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Il faut avouer que, pour l’enseignement spécialisé, le mauvais exemple est
longtemps venu de haut, c’est-à-dire du Conservatoire national supérieur
de Paris, lieu de référence absolue pour la province depuis sa fondation
en 1795. Chargé de donner des artistes à la République, il a tellement
vécu en vase clos qu’il s’est trouvé dans l’incapacité, à partir des années
1960, de répondre aux nouveaux besoins du pays et de fournir en nombre
suffisant des musiciens d’orchestre, des chefs de valeur, des chanteurs de
prestige et, bien sûr, des pédagogues de qualité. Et ce n’est pas l’illustre
classe de composition d’Olivier Messiaen qui pouvait dissimuler cette tra-
gique réalité. Il fallut donc, en marge de l’enseignement supérieur, créer
des structures de formation professionnelle accélérée, comme l’Orchestre
français des jeunes (1982), l’Académie d’orchestre (1983), les Centres
d’insertion pour artistes lyriques, sans compter d’innombrables sessions,
cycles, stages et bourses de perfectionnement en France ou à l’étranger.
Pourtant, en dépit des pesanteurs historiques, une évolution se dessine,
qui laisse grand espoir. D’une part, le deuxième et récent Conservatoire
supérieur, celui de Lyon, se développe très vite et de manière originale
depuis qu’il dispose de locaux adaptés et qu’il est dirigé par le composi-
teur et chef d’orchestre Gilbert Amy. D’autre part, le Conservatoire de
Paris s’installera en 1990 dans un bâtiment de la Cité de la musique à La
Villette, spécialement conçu, vaste et ultramoderne, et qui implique une
orientation toute nouvelle de la pédagogie. Ainsi la pointe de la pyramide
devrait-elle enfin se trouver en harmonie avec la base !

La production et la diffusion
Appelé en 1959 par le général de Gaulle au poste de ministre de la
culture, spécialement créé pour lui, André Malraux eut le front de décla-
rer devant les députés : « En ce qui concerne la musique, on ne m’a pas
attendu pour ne rien faire. » Néanmoins, en 1966, il allait confier la
conception et la mise en œuvre d’un plan de redressement à Marcel Lan-
dowski, compositeur de notoriété secondaire, lié de longue date aux
milieux conservateurs. Cette décision devait entraîner la fureur et l’exil
volontaire de Pierre Boulez qui avait un autre candidat. En huit années
d’une activité inlassable, Landowski parvint pourtant à remuer de fond
en comble le terrain musical et à mettre en place une organisation qui,
adaptée depuis à des situations nouvelles, continue de fructifier et le fera
sans doute encore pendant longtemps.
L’une de ses réalisations les plus spectaculaires fut la création, en 1967,
de l’orchestre de Paris à partir de la très ancienne et très insuffisante
Société des concerts du Conservatoire. De ce moment, et surtout lorsque
la Radio décida quelques années plus tard de dissoudre les formations
qu’elle entretenait en province, les grandes villes commencèrent de com-
prendre l’intérêt qu’elles auraient à disposer chacune d’un orchestre pro-
fessionnel et permanent du meilleur niveau possible. En plus de l’aide de
l’État (de 33 à 60 % de la subvention d’équilibre), celle des instances
régionales ou départementales allait ici intervenir progressivement
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depuis 1981 en contrepartie de prestations décentralisées. Hors Paris, le
parc symphonique français se compose donc aujourd’hui de quatre
orchestres exclusivement dévolus aux concerts (Lille, Lyon, Île-de-
France, Cannes) et de sept autres à double mission symphonique et
lyrique (Strasbourg, Toulouse, Bordeaux, Pays-de-Loire, Montpellier,
Nice et, tout récemment, Rennes). S’y ajoutent une dizaine d’orchestres
de chambre de même statut et dont quelques-uns ont atteint une qualité
reconnue (Clermont-Ferrand, Toulouse, Pays-de-Savoie…). Toutes ces
phalanges ont une activité considérable dans leur ville et dans leur
région où elles ont suscité un public nombreux, fidèle et passionné (l’or-
chestre de Lille donne à lui seul jusqu’à 110 concerts par saison dans le
Nord-Pas-de-Calais), mais elles ont grande difficulté à rayonner au-delà.
Il est vrai que la France est pauvre en chefs d’orchestre de haute renom-
mée internationale. Le plus célèbre reste Pierre Boulez, qui est égale-
ment, dans le monde, celui dont le répertoire est le plus limité.
Dans la capitale, le déclin des associations traditionnelles (Colonne,
Lamoureux, Pasdeloup) a été compensé non seulement par l’Orchestre de
Paris sous la direction de Daniel Barenboïm (qui vient de céder la place
ce mois-ci à Symon Bychkov), mais aussi par un jeune Ensemble orches-
tral de Paris (en grands progrès depuis qu’Armin Jordan dirige ses
40 musiciens), et surtout par les deux importantes formations de Radio
France, l’Orchestre national (direction : Lorin Maazel) et l’Orchestre
philharmonique qui, sous l’autorité de Marek Janowski, est en train
d’égaler sinon de dépasser son prestigieux aîné. En fait, la « société natio-
nale » Radio France est devenue désormais le premier producteur fran-
çais de concerts publics avec plusieurs cycles symphoniques, une saison
lyrique, des séries de musique de chambre, de récitals, de musique sacrée,
de musique contemporaine et un festival substantiel et très original
chaque été à Montpellier. C’est d’abord aux initiatives de Radio France
qu’on doit l’évolution actuelle des programmes hors du grand répertoire
et, par ailleurs, la révélation d’une nouvelle et vaste audience pour la
musique de chambre – il faut rappeler que, il y a dix ans, le quatuor Ama-
deus attirait 50 personnes salle Gaveau ! Aujourd’hui, à Paris, toutes les
affiches de qualité remplissent spontanément les salles : concerts du
dimanche matin au théâtre du Rond-Point, série « quatre étoiles » salle
Pleyel (au tarif pourtant prohibitif), etc. La saison dernière, l’intégrale
Gustav Mahler, présentée en 22 concerts par la nouvelle direction du Châ-
telet, a enregistré plus de 50 000 entrées. Sous cette formidable poussée,
les salles parisiennes de 2 000 places ont dû être modernisées ou restau-
rées : la salle Pleyel, pour l’usage de l’Orchestre de Paris, le théâtre du
Châtelet, principale scène musicale de la Ville, et le théâtre des Champs-
Élysées, qui reste depuis 1913 la meilleure acoustique de la capitale.
Autres instruments essentiels de la production et de la diffusion dans une
quinzaine de villes : les maisons d’opéra. Ici, l’équation est nettement
moins brillante. Tandis qu’on a vu construire en maints endroits des audi-
toriums (Lyon, Strasbourg, Lille, Angers…), les théâtres lyriques sont
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pratiquement tous restés ce qu’ils étaient au siècle passé, sauf à Nice
depuis peu et à Lyon bientôt. Les salles ont une trop faible capacité, les
moyens techniques sont vétustes, les personnels sont insuffisants, les
directeurs sont pour la plupart des metteurs en scène appliqués d’abord
à s’exprimer ou à négocier leur pouvoir. Les municipalités, qui entre-
tiennent ces établissements avec une infime participation de l’État, ne
peuvent plus faire face à l’augmentation des coûts de fonctionnement et
de production, comme aux nouvelles exigences du public. D’où l’inéga-
lité des résultats artistiques malgré un louable effort de coproductions
entre les principaux théâtres ou festivals. D’où, aussi et surtout, la réduc-
tion du nombre de représentations par spectacle. L’opéra de Lille a même
été conduit à fermer ses portes après deux siècles d’activité régulière.
Du reste, il n’y a guère que l’opéra de Lyon pour avoir lancé il y a vingt
ans, et maintenu depuis, une politique ambitieuse de créations, de renou-
vellement du public, de fidélisation des chanteurs et d’invitation d’ar-
tistes français, alors même que ne se manifestaient pas encore les pré-
mices actuelles d’une renaissance de l’école française de chant.

Évidemment, depuis sa fondation par Louis XIV en 1669, l’Opéra de
Paris, qui est un théâtre d’État, n’a jamais cessé de monopoliser les sub-
ventions, de déchaîner les critiques, de susciter les intrigues et d’attiser
les luttes politiques. Le passage de Rolf Lieberman (1973-1980) y a laissé
un goût de faste bien conforme à la tradition. Mais, dès le rapport de
Jean Vilar en 1965, tous les spécialistes recommandaient l’édification
d’un théâtre moderne, muni de deux salles, et l’abandon du Palais Gar-
nier comme de la salle Favart (l’Opéra-Comique) que leurs archaïsmes
rendaient dispendieux, ingouvernables et forcément élitistes. Il n’em-
pêche que la décision, prise en 1982 par le président de la République,
de construire le nouvel opéra de Paris place de la Bastille, allait entraî-
ner des polémiques sans fin et les plus violentes batailles parlementaires.
En 1986, le premier acte du gouvernement de Jacques Chirac fut de
remettre en cause le projet, de suspendre le chantier et, finalement,
d’abandonner les ateliers et la salle modulable. Trois jours avant les
élections présidentielles de 1988, où François Mitterrand était donné
vainqueur dans tous les sondages, ce gouvernement signait avec Daniel
Barenboïm un contrat en or massif, sans exemple aucun dans l’histoire.
Revenue au pouvoir, la gauche dut dénoncer ce contrat, revenir sur une
programmation de style « festival permanent », qui sous-employait sys-
tématiquement les possibilités du théâtre, et reprendre bien sûr la
construction des équipements complémentaires qui ne seront pas opéra-
tionnels avant 1992. Dans de telles conditions, c’est un pur miracle que
l’inauguration officielle de la grande salle de 2 700 places ait pu avoir
lieu sans accroc, le 13 juillet dernier, à l’occasion du bicentenaire de la
Révolution et du sommet des chefs d’État. Fait pour l’alternance inten-
sive, conçu comme une chaîne de montage, équipé des derniers perfec-
tionnements techniques, ce théâtre a eu déjà et a encore trop de pro-
blèmes d’hommes, de compétences, d’autorités, d’organisation, pour
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pouvoir ouvrir en toute sérénité au début de 1990 comme il est prévu.
Même le jeune chef coréen Myung Whun Chung, nommé récemment
directeur musical, est conscient qu’il faut s’attendre à plusieurs années
de rodage avant d’arriver à la vitesse de croisière. Bref, l’opéra Bastille
offre le dossier le plus représentatif des méfaits du système politique fran-
çais sur l’entreprise culturelle.

En attendant de pouvoir prendre leurs habitudes à la Bastille, les lyri-
comanes parisiens en sont réduits à suivre les productions occasion-
nelles, mais en général soignées, que leur proposent le Châtelet et le
théâtre des Champs-Élysées. Surtout, en juillet, ils partent en masse vers
les festivals d’Orange et d’Aix-en-Provence dont les représentations
feront pendant l’hiver l’objet privilégié des discussions mondaines. Le
phénomène des migrations festivalières, dont on pensait il y a dix ans
qu’il se stabiliserait de lui-même, ne cesse en fait de s’amplifier au point
de déséquilibrer complètement la vie musicale du pays. Cette année, on
a dénombré plus de 400 festivals dont les trois quarts au sud de la Loire
et pendant les seuls mois de juillet et d’août. Certes une vingtaine d’entre
eux a conquis depuis longtemps d’indiscutables lettres de noblesse, mais
beaucoup d’autres ne valent pas mieux qu’une simple opération de pro-
motion touristique que ne suffisent pas à justifier telle église romane, tel
château en ruines, tel amphithéâtre antique à peine visible. Les munici-
palités trouvent là de quoi se faire une réputation culturelle à bon compte
en se passant d’investir dans des actions permanentes et plus sociales.
Car, la plupart du temps, ces manifestations sont destinées au citadin en
vacances, déjà bénéficiaire chez lui des institutions les plus grassement
subventionnées. En outre, les conditions techniques du concert ou du
spectacle se limitent souvent au minimum, ce qui porte préjudice aux
œuvres, les équipements innombrables et coûteux restent inemployés hors
saison, la concurrence rapprochée implique une publicité ruineuse, tan-
dis que les artistes, plus sollicités que jamais, demandent des cachets de
plus en plus élevés. Cette folie des festivals a même gagné Paris où les
cycles qui portent abusivement ce nom se succèdent à un rythme si serré
qu’aucun ne se détache plus dans le panorama de la saison. On retien-
dra pourtant une évolution positive qui a conduit quelques festivals de
création récente vers la spécialisation (la musique ancienne à Saintes,
le piano à La Roque-d’Anthéron, etc.) et leur a garanti en conséquence
des interprètes de haut niveau et un public motivé.

Pour intense et diversifiée qu’elle soit, toute cette activité de production
et de diffusion musicales ne trouve pas dans les médias l’écho et les pro-
longements qu’on serait en droit d’attendre. Sauf dans Le Monde, la
place dévolue à la musique a été progressivement réduite dans toute la
presse de grand tirage. La critique musicale est devenue événementielle,
pour ne pas dire bassement publicitaire, au détriment de toute substance
analytique, de tout débat de fond. Ce glissement, valable pour l’ensemble
du domaine culturel, s’avère plus grave en France que dans tout le reste
de l’Europe. Il est souligné encore par le petit nombre et la faiblesse des
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revues spécialisées (essentiellement Diapason et Le Monde de la
musique) qui, d’ailleurs, s’adressent en premier lieu aux discophiles, et
par les retards, les lacunes et le très lent et confus redémarrage de l’édi-
tion musicologique.
De son côté, la télévision, qu’elle soit publique ou privée, est soumise à
la dictature de l’indice d’écoute qui conditionne les recettes publicitaires.
Elle ne produit donc pas de concerts, coproduit rarement des spectacles
lyriques, et se contente de quelques émissions conventionnelles reléguées
en fin de programme. Et les réalisations françaises, quand il y en a, ne
sont pas assez personnelles et soignées pour s’imposer sur le marché
international de l’audiovisuel. Il y a bien une chaîne « culturelle », la
Sept, mais elle ne dispose pas encore de ses moyens propres et n’est pas
parvenue à créer un style, à constituer un stock et à rassembler une
audience. Le comble est bien que la télévision n’assure même pas l’in-
formation la plus élémentaire sur la vie musicale du pays alors qu’elle
toucherait là une clientèle immense. En définitive, seule Radio France
s’attache encore à cette mission, mais elle donne évidemment la priorité
à ses productions publiques, et ses deux chaînes « sérieuses », France
Musique et France Culture, sont de plus en plus brouillées par les cen-
taines, les milliers de radios locales, privées et commerciales, qui encom-
brent les ondes.

La création et la recherche
En France, c’est une constante du ministère de la culture que le soutien
actif et multiple à la création artistique. Par le biais des commandes aux
compositeurs (74 en 1988, plus une trentaine passée par Radio France),
des subventions aux ensembles spécialisés (21 en activité la saison der-
nière), aux centres de recherche et studios de création (22 sans compter
l’IRCAM), aux festivals de musiques nouvelles (Strasbourg, Metz, Nice,
Bourges, Angers pour les plus importants), aux actions ponctuelles sur
tout le territoire (notamment les « commandes-mission » destinées à
renouveler le répertoire des ensembles d’amateurs), et à l’édition disco-
graphique (collection « Musique française d’aujourd’hui », en collabora-
tion avec la SACEM et Radio France), l’État entretient quasiment seul une
offre de musique contemporaine qui excède de loin la demande. Car, si le
budget de ce secteur a été multiplié par six entre 1981 et 1985, le public
n’a pas augmenté en rapport – avec une exception notable cependant : le
festival Musica de Strasbourg, fondé en 1983, qui dépasse désormais
35 000 entrées payantes à chaque édition. Alors que 3 000 compositeurs
de « musique sérieuse » émargent à la SACEM (Société des auteurs, com-
positeurs et éditeurs de musique, qui perçoit et répartit les droits), il n’y
a que trois d’entre eux qui puissent vivre exclusivement de leur musique,
dans l’ordre : Olivier Messiaen, Iannis Xenakis et Henri Dutilleux.
La tradition française des musiques de recherche remonte à l’immédiat
après-guerre, à l’heure où Pierre Schaeffer et Pierre Henry inventaient
la « musique concrète » (1948), où Pierre Boulez réactivait la technique
sérielle et fondait le Domaine musical (1954), où Iannis Xenakis donnait
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ses premières œuvres utilisant le calcul de probabilités (1955). Long-
temps, les moyens électro-acoustiques ont été concentrés au Groupe de
recherches musicales dépendant de la Radio (et maintenant de l’Institut
national de l’audiovisuel) et dans quelques studios de province. Enrichis
des nouvelles ressources informatiques, ils sont aujourd’hui largement
répandus, même si les pièces pour bande magnétique ne suscitent plus
l’intérêt de curiosité qu’elles éveillaient naguère (sauf peut-être celles
de Pierre Henry, qui ont gardé une vaste audience).

En 1975, la création, dans le cadre du Centre Georges Pompidou, de
l’Institut de recherche et de coordination acoustique/musique (IRCAM),
allait marquer un tournant décisif, confirmé l’année suivante par la fon-
dation de l’Ensemble intercontemporain, formation de 31 solistes, la
seule au monde de statut permanent pour le répertoire du XXe siècle. Ces
deux institutions, conçues par Pierre Boulez, étaient le prix à payer pour
son retour en France. Sans aucun impératif de rentabilité, l’Ircam se pré-
sente comme un laboratoire de recherche fondamentale et appliquée dont
l’implicite projet initial était de renouveler la pensée musicale par le
renouvellement du matériau. Cependant, tous ses premiers collaborateurs
l’ont quitté (Luciano Berio, Vinko Globokar, Jean-Claude Risset, Michel
Decoust, Gerald Bennett, Giuseppe Di Giugno), amenant Pierre Boulez
à réorienter l’Institut vers l’assistance technologique à la création et vers
la diffusion des œuvres. L’Ensemble intercontemporain, lui, dont l’acti-
vité parisienne reste limitée (environ 25 concerts par saison), rayonne à
travers de nombreuses tournées internationales avec des programmes où
les classiques du XXe siècle prennent de plus en plus d’importance.
Depuis quarante ans, depuis qu’il lançait ses juvéniles et si violentes
imprécations contre l’académisme régnant, Pierre Boulez demeure la
figure centrale de la musique contemporaine en France. Même absent, il
régnait sur les esprits. Aujourd’hui, il cumule la direction de l’IRCAM, la
présidence de l’Ensemble intercontemporain, des responsabilités à Radio
France et à l’orchestre de Paris, une chaire au Collège de France, et on
construit pour lui la salle modulable de l’opéra Bastille et l’auditorium
de la Cité de la musique à La Villette. Moins attaché au pouvoir direct
qu’à l’influence occulte, il a tissé partout un subtil réseau qui fait que
rien d’important ne peut se décider sans lui. Et, comme depuis Georges
Pompidou, les hommes politiques de toutes tendances n’osent rien lui
refuser, ses propres entreprises sont les plus florissantes. Cette person-
nalité tentaculaire, telle qu’on n’en avait pas connue depuis Jean-Bap-
tiste Lully, a naturellement projeté son ombre sur plusieurs générations
de créateurs. Ses premiers disciples (Gilbert Amy, Jean-Claude Eloy…)
ont mis longtemps à « tuer le père », ses adversaires esthétiques (Iannis
Xenakis, Pierre Henry, Luc Ferrari…) ont été marginalisés et bien
d’autres compositeurs de valeur (André Boucourechliev, Betsy Jolas…)
ont dépensé beaucoup d’énergie à éviter de choisir leur camp, ce qui n’a
pas facilité pour autant leur carrière. Mais, en dépit des crispations, des
ruptures, des conflits qu’il a suscités, Pierre Boulez aura apporté à la
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pensé musicale française du second demi-siècle une puissance et un
rayonnement que personne ne peut contester. Si l’œuvre d’Olivier Mes-
siaen est infiniment plus jouée de par le monde, l’homme est resté effacé,
sorte de personnage de vitrail que son mysticisme a rendu en quelque
sorte intemporel.
Dans un contexte de concurrence à ce point tendue, il faut considérer
comme une grande victoire le fait que la musique de Iannis Xenakis ait
fini par s’imposer à un public très large et de plus en plus fidèle au fil des
années. Xenakis, lui aussi, a son outil de recherche, le CEMAMU (Centre
d’études de mathématique et d’automatique musicales), qui a produit
notamment une « machine à composer » (l’Upic) en temps réel et à par-
tir du geste graphique – de même que l’IRCAM a donné la « 4 X », synthé-
tiseur numérique en temps réel aux possibilités pratiquement inépuisables.
D’ailleurs, tous les organismes de recherche et de création (à Lyon, Gre-
noble, Marseille, Nice, Bourges, etc.) ont apporté leur contribution à la
mise au point d’appareils techniques nouveaux dont aucun, malheureu-
sement, n’a pu s’imposer jusqu’ici au plan international.
En France comme partout, le recul des théories et l’hybridation des lan-
gages, s’ils ont contribué à décloisonner le petit monde de la création,
ne permettent plus en revanche de désigner les chefs de file des jeunes
générations. Parmi les quadragénaires, tenants de la musique la plus
écrite possible, on retiendra pourtant Hugues Dufourt, Jacques Lenot,
Philippe Manoury, Gérard Grisey et Pascal Dusapin qui sont les plus sol-
licités et donc les plus joués. D’autres, comme Paul Méfano, Claude
Lefèbvre, Tristan Murail, Michael Lévinas, Marc Monnet, se consacrent
également à des tâches d’interprète ou d’animateur. Enfin, en réaction
contre l’institution, on a vu s’affirmer ces dernières années tout un cou-
rant qui refuse les formes conventionnelles du concert, annexe les sons
non musicaux ou l’improvisation, et recherche par tous les moyens une
meilleure insertion sociale. De Luc Ferrari à Nicolas Frize, cette ten-
dance ne cesse de se développer, entraînant avec elle un public jeune et
non conformiste dans des cycles ou de petits festivals d’initiative locale.
Et il en va de même pour le « théâtre musical » expérimental depuis que
le Festival d’Avignon lui a ouvert ses portes en 1969 et que Georges
Aperghis avec son Atelier théâtre et musique (ATEM) l’a enrichi d’un
nombre considérable de pièces de qualité.
Pour conclure, on n’a garde d’oublier qu’une quantité de compositeurs
étrangers ont trouvé en France, et de longue date, une audience parfois
plus importante que celle que leur offre leur propre pays. C’est le cas des
Allemands Karlheinz Stockhausen et Mauricio Kagel, des Italiens
Luciano Berio et Luigi Nono, des Hongrois György Ligeti et György Kur-
tag, du Polonais Witold Lutoslawski, du Russe Edison Denisov, du Japo-
nais Toru Takemitsu, de l’Américain Elliott Carter, de l’Anglais Brian
Ferneyhough, de l’Espagnol Luis de Pablo, du Portugais Emmanuel
Nunes… Une fois encore, l’action et l’influence de Pierre Boulez ont été
sur ce point absolument déterminantes.
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L’empire des paradoxes

Chaque année, les Français achètent en moyenne 300 000 guitares,
200 000 claviers électroniques, 40 000 pianos, 15 000 violons, altos, vio-
loncelles ou contrebasses, et autant d’accordéons. Plus de 37 % des foyers
disposent aujourd’hui d’un instrument au moins. Cependant, si la France,
qui était dans les années 1950 parmi les premiers exportateurs du monde,
continue bien d’exporter 65 % de sa production, elle importe maintenant
80 % de sa consommation annuelle d’instruments de musique. L’industrie
du piano a quasiment disparu ; la lutherie, célèbre pour sa capacité d’ex-
pertise, n’a pas su passer à la fabrication en série ; les brevets français
d’instruments nouveaux sont exploités à l’étranger. En revanche, l’arti-
sanat pour les instruments anciens ou de tradition populaire se multiplie
à travers le pays (61 facteurs pour la seule vielle à roue !).

Prise entre le monopole de fait des multinationales et la taxe à la valeur
ajoutée sur les produits de luxe (TVA), l’édition phonographique a traversé
une crise douloureuse depuis les années 1970. Il lui aura fallu la baisse
de cette taxe, décidée par le gouvernement Chirac en 1987, et surtout
l’énorme succès du disque compact pour commencer de se relever. Mais
le catalogue reste profondément déficitaire en œuvres et interprètes fran-
çais, particulièrement dans le répertoire orchestral ou lyrique. L’édition
graphique, dominée par quelques vieilles maisons peu disposées à prendre
des risques, n’a pas été capable jusqu’ici d’opérer les regroupements ou
fusions nécessaires. Elle soutient de manière très inégale la création
(alors que la protection des œuvres est passée de 50 à 70 ans en 1985), et
elle a même laissé à la concurrence étrangère l’initiative de publier les
éditions complètes et scientifiques de Berlioz, Rameau, Lully, etc.

À la vérité, les structures de la vie musicale ont toujours été en retard sur
le goût, les pratiques et, par conséquent, le marché. Pour satisfaire la
vogue récente de la musique baroque française et répondre aux nouvelles
exigences d’authenticité de son interprétation, il a fallu retenir l’Améri-
cain William Christie (Les Arts Florissants), le Belge Philippe Herrewe-
ghe (La Chapelle Royale) et engager grand nombre de spécialistes étran-
gers dans les ensembles, en espérant que le nouveau Centre de musique
baroque de Versailles puisse fournir la relève dans quelques années.

Alors que, à responsabilité égale, les musiciens d’orchestre sont parmi
les mieux payés d’Europe, leurs syndicats ne sont pas vraiment coor-
donnés et ne jouent aucunement comme force de dialogue et de proposi-
tion face au secteur privé ou à la puissance publique. Le mécénat indus-
triel ou bancaire, présenté actuellement comme solution à tous les
problèmes budgétaires, reste encore cantonné pour une grande part dans
la publicité déguisée et ne soutient guère que les opérations de prestige.
Le jazz, dont Paris est la seconde capitale mondiale après New York, aura
dû patienter jusqu’en 1985 pour être doté d’un « big band » permanent,
l’Orchestre national de jazz, dont le succès ne s’est pas démenti depuis.
La chanson, qui a beaucoup souffert du recul de la langue française dans
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le monde et de la prééminence des artistes anglo-saxons, aura attendu
1983 pour avoir son école professionnelle supérieure, le Studio des varié-
tés, créé par la Sacem et le ministère de la culture. Le rock, dont l’au-
dience est gigantesque, n’a pu avoir qu’en 1984 une salle de 6 000 places
à Paris, le Zénith, construite à l’initiative de l’État. Pour toutes ces réa-
lisations, les professions concernées, qui y avaient pourtant un intérêt
direct, sont restées étrangement silencieuses, absentes, quelquefois même
hostiles et, en tout cas, toujours divisées.
On aurait pu imaginer que la décentralisation allait entraîner l’exalta-
tion systématique des identités culturelles locales. Or les bibliothèques
municipales des métropoles régionales renferment des milliers de parti-
tions anciennes (notamment tout le répertoire des académies de concerts
du XVIIIe siècle) qui n’ont toujours pas été exhumées par les chœurs ou
les orchestres et même pas inventoriées. Les traditions populaires régio-
nales, qui ont eu longtemps mauvaise presse pour avoir été dénaturées
au XIXe siècle puis caricaturées par le mouvement folk des années 1960,
ont retrouvé récemment une vigueur et une authenticité qui correspon-
dent à une aspiration intime des populations (650 associations en assu-
rent activement la défense et l’illustration, tandis que stages, rencontres
et festivals se multiplient). Mais les pouvoirs locaux sont plus intéressés
par les grandes institutions classiques de modèle parisien, qui leur coû-
tent pourtant infiniment plus cher qu’une aide intelligente à ce secteur
d’une originalité indiscutable.
En définitive et comme on l’a déjà signalé au début, la pression la plus
forte, celle qui à terme devrait être susceptible de remuer dans les pro-
fondeurs la réalité musicale du pays, c’est le développement exponentiel
de la pratique amateur. Par exemple, les fanfares et les harmonies ras-
semblent plus de 700 000 musiciens, les chorales plus de 200 000 chan-
teurs, le nombre des groupes rock dépasse 30 000… Comme on s’en
doute, ces formations ont souvent des problèmes d’homogénéité et de
niveau, et toujours de dramatiques lacunes de répertoire. Mais les résul-
tats d’un millier de stages d’été (contre 125 en 1980) et de l’action de
18 centres polyphoniques régionaux et de quelques harmonies-écoles
commencent de se faire sentir.
Depuis 1982, chaque 21 juin jour du solstice d’été, la Fête de la Musique
fait descendre dans la rue des centaines de milliers de musiciens, ama-
teurs et professionnels confondus, ce qui a le double avantage de décloi-
sonner de fait un milieu dangereusement figé jusque-là dans ses catégo-
ries, et surtout de rendre visible aux citoyens et aux politiques l’ampleur
du phénomène social de la musique. Depuis 1985, cette initiative a
d’ailleurs gagné d’autres pays, cinquante sur quatre continents en 1989.
À défaut d’être réellement prêt à soutenir au niveau suffisant la compé-
tition du Grand Marché européen de 1993, le pays de Berlioz, Debussy
et Ravel n’en est pas moins entré dans une période de redressement qui
n’a pas fini de réserver des surprises.
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