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Mesdames et Messieurs les Ambassadeurs,
Mesdames et Messieurs,
Chers amis,

Vous aurez sans doute remarqué sur vos cartons d’invitation cette carte
d’Al-ldrisi, le géographe de la cour de Roger Il de Sicile, qui vous présente
un monde inversé a nos planispheres usuels. Les dynamiques politiques
nouvelles qui animent aujourd’hui une partie du monde arabe nous incitent,
je crois, & réviser nos perspectives.

En ces temps ou I'on parle de « printemps arabe », il est plus que jamais
temps de parler a nouveau de ponts. L'espoir suscité d’'un rapprochement
renforcé entre nos deux rives passe également par celui de ses créateurs,
de ses écrivains, de ses manieurs de mots, de ses artistes, de ses
musiciens. Les dynamiques culturelles entre I'Europe et le monde arabe
font partie du coeur vivant de nos relations, et il faut le réaffirmer
aujourd’hui.

Les ponts sont la pour conjurer la réémergence de ce que Julien Gracq
dans Le Rivage des Syrtes dénommait le Farghestan - de tous les
Farghestan, ces Léviathan de I'Autre qui surgissent de la mer de nos
imaginaires.

Rendre hommage a des personnalités qui contribuent de maniére
remarquable au dialogue culturel entre la France, 'Europe et le monde
arabe, c'est aussi se rappeler que ces ponts n'existent que dans la
matérialité de I'échange.

Je remercie le Collége international de la traduction littéraire d'Arles et
I'Institut Francais de s'étre joints & nous pour cet hommage, pour une
présentation des travaux de la Fabrique des Traducteurs, qui vient de clore
sa session franco-arabe. En nous donnant accés a la création de l'autre, la
traduction constitue 'une des meilleures armes contre les replis sur soi ;
elle a toujours été I'une des conditions de la création d'un espace public
commun. A vous qui vous destinez & devenir traducteurs professionnels, je
dirais que la traduction est sans doute I'un des plus beaux métiers d'art —
celui par lequel vous faites corps avec le plus intime d'une culture : sa
maniere de transmettre par les mots le concept et I'émotion.
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Chére Khadija Al Salami,

Une jeune femme issue d’'un milieu pauvre et conservateur du Yemen, qui
passe son enfance dans les quartiers populaires de Sanaa pendant la
guerre civile, connait le mariage forcé, le divorce et la prison, avant de
s'expatrier a seize ans et demi pour étudier le cinéma a Washington et a
Los Angeles. Elle devient réalisatrice puis écrivain. Cest Ihistoire de
Pleure, 6 reine de Saba !, votre premier livre, que vous écrivez avec votre
mari. C’est aussi I'histoire de votre vie.

Celle d'une réalisatrice, tout d’abord, qui s'installe en France en 1986, et
dont les images sont au service du droit des femmes - et cela dés votre
premier film, Femmes au Yemen, en 1990, alors que vous n'avez que 24
ans. Jusqu'a Amina, que vous présentez & Paris en 2006, ou I'on retrouve
sous les traits d’'une jeune fille les themes de la prison, la menace de la
peine de mort; un film levier, aussi, puisque la sensibilisation qu'il a
véhiculée en faveur des droits les plus élémentaires des femmes a permis
d’'envisager la rédemption et la libération de la jeune femme dans une
société en pleine mutation. Ce combat contre les injustices, vous continuez
a le mener aujourd’hui : vous préparez actuellement un long-métrage sur le
mariage précoce. Je crois savoir que vous venez d’achever un tournage
sur le réle des femmes dans les changements profonds que connaissent
actuellement votre pays, dans leur rapport au régime politique, mais aussi
face a I'oppression familiale et sociale.

Pour autant, votre engagement pour la justice et la défense des droits sait
également aborder d’'autres thématiques tout aussi essentielles. Je pense
en particulier a votre Destructive Beast, votre documentaire produit par la
télévision yéménite sur la corruption, qui vient d'ailleurs d’étre diffusé sur Al
Arabiya. Sélectionné au festival de Dubai, ce film qui aborde un probléme
majeur qui est loin de concerner votre seul pays vient également d'étre
nominé, au festival international de télévision de Monte-Carlo, pour le
prochain prix international de I'Union Radiophonique et Télévisuelle
Internationale du documentaire d’auteur — un prix qui m’est cher, car j'ai eu
'honneur d’en présider le jury. Un projet qui mérite largement cette
reconnaissance, pour lequel vous avez risqué larrestation en plein
tournage, pour finalement réussir a négocier avec les forces de sécurité
lidée qu'il pouvait étre bénéfique a une société en plein travail sur soi.

Aujourd’hui, c’est une femme qui représente la culture yéménite en France,
ou vous avez fondé le Centre culturel du Yémen. Malgré les troubles que
connaissent votre pays, la conseillere & Paris pour la culture et pour la
presse que vous étes n’a pas pour autant interrompu sa programmation.
Vous continuez a organiser les expositions sur le Yémen, qui sillonnent les
villes de France, afin de mieux faire connaitre un pays au patrimoine
extraordinaire, de I'Hadramaout aux maisons de Sanaa, et dont l'image
extérieure est encore trop soumise au préjugés. Les artistes yéménites
que vous conviez en France se présentent chaque année dans un rythme
soutenu de manifestations que vous n’avez pas l'intention de rompre. Ce
mois-Ci, vous venez par exemple, d'organisé au Louvre un séminaire sur
I'archéologie au Yémen, en partenariat avec des archéologues frangais,
sur le travail du bronze entre I'Arabie heureuse et le monde gréco-romain,
et une exposition se profile a 'horizon 2013. Avec le Louvre toujours, vous
menez a bien une coopération de fond pour la formation des
professionnels yéménites dans le domaine de la conservation et de la
restauration.



Dans le monde des images et des livres, vous avez ceuvré au service de la
cause des femmes et de la démocratie - des valeurs dont la défense est
plus que jamais d’actualité. En tant qu'actrice de la coopération culturelle
vous nous montrez & tous, par votre engagement et votre persévérance,
que la compréhension mutuelle est une ceuvre de longue haleine sur
laquelle il ne faut pas céder.

Pour toutes ces raisons, je suis particuliérement heureux, au nom de la
République Francaise, de vous remettre les insignes de chevalier dans
l'ordre des Arts et des Lettres.

Cher Marwan Rashed,

Dans les palimpsestes de nos identités croisées, la figure d'Aristote est
probablement la plus convoquée lorsque I'on veut évoquer la circulation
des textes entre le monde européen et le monde arabe. De Cordoue a
Byzance en passant par le Mont-Saint-Michel, la transmission du corpus et
de ses interprétations continue de hanter les mémoires communes — quitte
a étre capable de susciter, encore de nos jours, des controverses qui
dépassent par leur répercussion le seul cercle des spécialistes. A ce pére
fondateur qui fascine depuis le IVéme siécle avant notre ére, vous devez
d’'avoir choisi de consacrer votre vie de chercheur & la circulation de
I'héritage grec, que notre histoire de la philosophie, en Europe, aura bien
souvent fantasmé en monolithe intemporel que la ruse de l'histoire nous
aurait pendant une longue nuit subtilisé lors d'un moment arabe de la
pensée. De cet héritage et de sa transmission, vous étes précisément I'un
des trés rares experts en France capable de pouvoir retracer les
fluctuations, les influences croisées, autrement dit I'historicité, au plus prét
des deux langues qu'ils ont empruntées : a la fois en grec et en arabe.

A la suite de votre khagne du Lycée Louis-le-Grand, I'Ecole normale
supérieure vous ouvre ses portes en 1991. Aprés votre agrégation de
lettres classiques, c’est en Allemagne, a I'Université de Hambourg, que
vous rédigez votre thése de doctorat sur Aristote a Byzance, du IXéme au
XVéme siécle.

Aprés quelques années au CNRS au Centre de recherche sur la pensée
antique, vous étes nommé professeur a I'Ecole normale en 2005, a 35 ans,
un trés jeune age pour cette fonction prestigieuse. Depuis le cloitre
républicain de la Montagne Sainte-Geneviéve, vous proposez un
enseignement unique en son genre : celui de la philosophie grecque et de
la philosophie arabe dans la méme chaire.

Dans le lent travail des langues et des traductions sur le corpus
aristotélicien, vous repérez comment, sous la multiplicité des langues,
s'exprime la langue unique de la raison humaine. De cette profonde
conviction théorique, vous faites un terrain d'investigation pratique, en vous
faisant I'archéologue de notre identitt commune, de la poésie des
présocratiques a la philosophie de I'époque mamelouk.

De cette transmission de I'héritage grec, vous retenez qu’elle est loin d’étre
un long fleuve tranquille : chaque auteur arabe est allé chercher dans le
patrimoine grec ce qui I'intéressait pour un projet qui lui était actuel. Hier
comme aujourd’hui, traduire un texte, c'est lui redonner vie — et I'héritage
arabe ne fait pas exception.



Malgré ce que notre accés aux textes de philosophie grecque doit a leur
transmission en arabe, force est de constater quel les textes
philosophiques en arabe sont encore trop peu étudiés ou méme édités. A
ce décalage qui ressemble parfois autant a un oubli scientifique qu'a un
déni de la dette, vous aimez sensibiliser vos étudiants en leur rappelant le
paradoxe du Menteur : il y a des dizaines de traité arabes sur la question
qui n'ont été que trés rarement abordés, alors que les études consacrées
aux trois seules allusions grecques a cet argument sont Iégion.

Quand vous quittez le scriptorium, c’est souvent pour vous engager dans
des débats contemporains sur notre rapport d’'Européens a la culture arabe
classique. Dans ces controverses, vous vous étes autant opposé a la
constitution de I'’Arabe comme I'Autre qu'a son identification a une sorte de
précurseur plat. Dans votre conception de la culture arabe comme un
mode parmi d’autres de la culture humaine, vous vous revendiquez
clairement de I'universalisme. Car vous vous étes toujours farouchement
opposé aux folklorisations de tout genre, qu'elles soient positives ou
négatives. En cela vous suivez les traces de votre pére, qui a développé
des années 1970 aux années 2000, au CNRS, une école d'histoire des
mathématiques arabes de renommée internationale, dont I'objectif était
précisément de rompre avec I'orientalisme ambiant qui déployait son regne
jusque dans ce domaine d'étude, au détriment d’un universel qui appartient
a tous. De cette conviction vous vous étes toujours revendiqué, dans votre
recherche comme dans vos prises de position publiques.

Parce que votre histoire de la philosophie grecque et arabe se développe
au coeur de la lettre et de la traduction, dans la chair méme du texte de nos
héritages croisés, parce que vos engagements ont toujours su maintenir
I'exigence de l'universel commun face aux altérités faciles, cher Marwan
Rashed, au nom de la République Frangaise, nous vous faisons Chevalier
dans l'ordre des Arts et des Lettres.

- Lecture en francgais de Catherine Bonjour, traductrice d’Abu Hamid Al-
Ghazali (L'acces au divin par la connaissance de I'ame)

- Lecture en arabe de Ramia Ismail, traductrice de Marguerite Duras (La
Maladie de la mort)

Chére Maissa Bey,

L’écrivain algérienne que vous étes a su faire fructifier comme personne ce
que Kateb Yacine appelait d’'une belle expression un « butin de guerre »
pour tous ceux qui habite cette terre qui fut aussi celle de Camus: la
langue frangaise.

C'est votre pere, instituteur a Ksar el Boukhari dans la région de Médéa,
qui vous I'enseigne avant méme que vous n’alliez a I'école. Cet ancrage
linguistique vous portera jusqu’au lycée Fromentin d’Alger et vos études
universitaires dans le domaine des lettres frangaises, qui deviendront
I'objet de votre d’enseignement.

Votre pére, c'est aussi Ihistoire d'un drame ineffagable, celle de la torture
puis de son exécution pendant la guerre d'Algérie, alors que vous n‘avez
que sept ans. Le souvenir de ce drame, vous le ferez renaitre, de maniére
magistrale, dans le huis clos d'un wagon de voyageurs dans Entendez-



vous dans les montagnes. Plus récemment, la marque indélébile du fait
colonial vous a inspiré Pierre Sang Papier ou Cendre, une fresque
poétique magistrale sur 132 ans de colonisation frangaise, qui vous vaut le
Grand Prix du Roman francophone du Salon international du livre d’Alger,
et qui a été adaptée au théatre par Jean-Marie Lejude sous le titre
Madame Lafrance.

Pour autant - et je me souviens de l'interview que vous m'aviez accordée
pour une émission de France Culture -, I'ceuvre de Maissa Bey n'est pas
une ceuvre du ressentiment: elle se présente avant tout comme une
recherche sur I'histoire de nos deux pays, leurs liens, leurs blessures. Je
vous cite : « Je ne dénonce rien, jénonce simplement, non pas ma vérité
mais une vérité. D’ailleurs comment pourrais-je condamner quelque chose
dont je suis le produit... »

Les blessures dont vous parlez, ce sont aussi celles de la violence de la
société algérienne en proie a la guerre civile, dans Au commencement
était la mer, qui marque en 1996 votre entrée en littérature, dans Nouvelles
d’Algérie, qui recoit en 1998 le Grand Prix de la Nouvelle Société des Gens
de Lettres, ou dans votre dernier roman, Puisque mon cceur est mort, sur
la mémoire d'une mére qui a perdu son fils assassiné. Blessures,
également, d’'une génération tiraillée entre tradition et modernité, comme
dans Bleu, blanc, vert, adapté lui aussi au théatre par la compagnie El
Ajouad. Une Algérie ou les femmes subissent la violence des hommes,
comme dans Cette fille la, qui regoit le Prix Marguerite Audoux. Autant
d’ceuvres qui jalonnent le parcours d’'une ceuvre majeure de la littérature
algérienne d’expression francophone, marquée par I'exploration de soi et
de nos contradictions, contre le silence et I'oubli.

Chére Maissa Bey, du pouvoir de la langue, vous avez toujours eu le souci
de sa transmission. Dans votre ville de Sidi Bel Abbés, vous avez créé, en
2000, une association culturelle, « Parole et écriture », oU les lectures
publiques sont reines. Depuis 2005, [lassociation dispose d'une
bibliothéque qui est devenue un véritable espace d’expression dans la
ville. Vous avez su concilier de maniere magistrale cet engagement de
terrain, en paralléle d’'une vie de mére, et d’'une ceuvre qui continue de se
construire, ou tentent de s'exorciser avec douceur et pudeur les violences
de nos mémoires.

Pour toutes ces raisons, je suis particuliérement heureux, au nom de la
République Francaise, de vous remettre les insignes d’Officier dans I'ordre
des Arts et des Lettres.

- Lecture en arabe de Dina Mandour, traductrice de Gilles Lipovetsky (La
troisieme femme)

- Lecture en frangais de Marie Charton, traductrice de Ghada Abdel Aal
(Ayza atgawwez / Cherche mari désespérément)

Cher Elias Sanbar,

« Et la terre se transmet comme la langue », écrivait Mahmoud Darwich.
Cette formule du poéte palestinien disparu, ce pourrait étre la vétre — non
pas seulement parce que vous en étes le traducteur en frangais, mais



parce qu'elle dit quelque chose de votre rapport au monde et de vos
engagements pluriels.

L’engagement militant, tout d’abord, d’un homme qui méne depuis
maintenant quarante ans une lutte pour les droits d’'un peuple. C'est
Ihistoire d’'une famille chassée de Palestine a la fin des années 1940
comme tant d'autres, et qui part s'installer au Liban. Une Nakba vécue
alors que vous n’étiez agé que d’un an, un souvenir enfoui, que vous allez
tenter toute votre vie de reconstituer. Votre pére a su vous transmettre,
dans l'enceinte familiale de votre enfance beyrouthine, son altruisme
profond et son opposition a tous les autoritarismes. C'est sans doute ce qui
donnera & votre combat une tournure singuliére

Engagé dans le mouvement de résistance nationale, vous partez pour
Paris en 1969, ou vous poursuivez les études qui vous ameneront par
ailleurs & enseigner le droit international, notamment a Paris VII, au Liban
et a Princeton. Cette venue en France a fait de vous un Palestinien de
Paris profondément lié a un milieu intellectuel et artistique parisien ou I'on
retrouve vos amis Jean-Luc Godard dont vous avez toujours admiré le
travail sur 'image, Gilles Deleuze ou encore Jean Genet, et aussi Jérome
Lindon.

C'est précisément lui qui accueille en 1981, aux Editions de Minuit, la
Revue d'études palestiniennes dont vous étes co-fondateur, et dont vous
allez devenir le rédacteur en chef. Se dessine alors pour vous un
engagement fait d'écriture. Outre vos magnifiques traductions de
Mahmoud Darwich en frangais - a travers pas moins d’une quinzaine de
recueils et d’anthologies -, vous allez, sur la lancée de la Revue, multiplier
les essais, depuis Palestine 1948, I'expulsion en 1984, en passant par les
ouvrages que vous publiez avec Farouk Mardam-Bey, aux éditions Actes
Sud, dont la maison contribue tant a la diffusion des lettres arabes en
France ; jusqu’au tout récent Dictionnaire amoureux de la Palestine (2010),
qui refléte sous sa forme par définition fragmentée, je vous cite,
« I'éclatement du réel palestinien ». Un Dictionnaire dont 'humour n’est
pas absent, ou la perte devient stimulant, ou les facéties réveillent de
I'absence, ou l'enfant chrétien d’'Haifa que vous aviez été décrit, par
exemple, Jésus de Nazareth comme le «Fils des voisins ». De cette
multitude d’écrits audacieus, il ressort un remarquable effort de pensée au
service de la mémoire de 1948, de la mémoire du déplacement, au service
d'un message universel aussi, contre tous les stéréotypes qui peuvent
peser sur les sociétés arabes. Une expérience exceptionnelle, qui du coup
fait de vous un observateur trés écouté des printemps arabe.

Et puis il y a Elias Sanbar, 'nhomme institutionnellement engagé, par ses
hautes fonctions, par ses responsabilités. Vous avez été en effet, pendant
8 ans, un négociateur des accords de paix, & Madrid en 1991, a
Washington en 1992, avant que Yasser Arafat ne vous confie la
coordination de la délégation pour les négociations sur les réfugiés jusqu'a
1997.

Devenu Ambassadeur de la Palestine a TUNESCO, c'est désormais le
champ de l'action culturelle qui sera I'axe principal de votre action. Vous
vous impliquez tout particulierement dans les questions qui concernent la
protection et la mise en valeur du patrimoine mondial — en particulier en ce
qui concerne la préservation de la vieille ville de Jérusalem. Vous avez



également lancé, avec la complicité d’Ernest-Pignon Ernest, la constitution
d'un fond de collection qui pourra devenir a terme le noyau d’un futur
musée national d’art moderne de la Palestine, qui bénéficie d'ores et déja
de dons de trés grands artistes.

Au porteur d’'un combat par les mots de la poésie et ceux de la
négociation, diplomate et homme de revue, traducteur et auteur, rares sont
les champs d’action qui sont étrangers a celui qui a choisi de porter son
engagement sur le registre universel du dialogue interculturel. C'est donc
pour moi un honneur, Monsieur ' Ambassadeur, cher Elias Sanbar, de vous
remettre les insignes de Commandeur dans I'ordre des Arts et des Lettres.

- Lecture en francais de Lotfi Nia, traducteur de Abdelwahab Benmansour
(Fussus at-tayh / Les Perles de I'égarement)

- Lecture en arabe dialectal d’Egypte de Heba Zohni , traductrice de René
Goscinny (Le petit Nicolas)

Cher Jordi Savall, chére Montserrat Figueras,

A occasion de cet hommage que j'ai voulu centrer autour du dialogue et
de la langue, c’est un immense plaisir que de vous recevoir ce midi, tant
les musiciens, notamment les plus grands, peuvent étre eux aussi des
traducteurs d’un autre type. Depuis presque quatre décennies, vous
illuminez de votre présence le monde de la musique ancienne ; et ces
derniéres années, vous avez orienté une partie de votre répertoire vers
d'autres rivages, ceux de la rencontre des univers musicaux de notre
espace méditerranéen commun — & limage du concert que vous allez
donner ce soir, a la Cité de la Musique remarquablement dirigée par
Laurent Bayle, intitulé Mare Nostrum.

Jordi Savall et Montserrat Figueras, c’est I'alliance du timbre de la viole
avec le timbre d'une voix exceptionnelle. C'est aussi la formidable aventure
d’Hesperion XX - devenu Hespérion XXI -, de la Capella Reial de
Catalunya et du Concert des Nations. Autant d’ensembles internationaux
dont le niveau d'exigence, la qualité et la chaleur des interprétations
rayonnent dans le monde entier. Outre un travail musicologique qui vous a
permis de revisiter de maniére inoubliable les grandes figures de la
musique baroque, vous avez offert au public la possibilité de découvrir des
compositeurs moins connus de la Renaissance ou du XVlIléme siécle - je
pense bien évidemment & Marin Marais et & I'extraordinaire succés de
Tous les matins du monde du tres regretté Alain Corneau ; mais aussi aux
compositeurs du XVIéme siécle, ou encore aux recueils de musique
médiévale pour lesquels vous avez déployé cet équilibre entre rigueur et
liberté donnée a l'imagination dans la reconstitution des timbres et des
paysages sonores, qui caractérise les grands maitres.

Depuis quelques années, votre label Aliavox a lancé un nouveau format de
livres-albums dont la qualité peut nous laisser croire que les formats
physiques du disque peuvent avoir encore de beaux jours devant eux.
Vous y proposez des parcours historiques en musique ou l'on peut
écouter, émerveillés, le son de I'histoire en marche. Par le timbre des voix
et I'éclat de linstrumentarium, vous parvenez a ressusciter les altérités
oubliées qui sont enfouies dans le substrat de nos mémoires collectives —



de la tragédie cathare a « Jérusalem, ville des deux paix » et la conquéte
du Nouveau Monde.

Avec Orient-Occident, vous savez également faire renaitre les paradis
perdus, et vous nous rappelez a chaque disque, a chaque concert, qu'il ne
saurait y avoir de nostalgie gratuite d’Al-Andalus. Par les croisements que
vous opérez avec les musiques ottomanes — je pense a votre magnifique
album sur la musique transcrite par Dimitri Cantemir -, mais aussi avec le
patrimoine musical maghrébin, le chant séfarade et le répertoire arabo-
andalou, vous offrez a l'auditeur et au spectateur un éventail de traditions
musicales qui dialoguent de maniere inédite entre elles.

Pour cela, vous avez su vous entourer de musiciens exceptionnels venus
des horizons musicaux les plus variés qui vous ont rejoint & Barcelone et
dans vos tournées a la cadence hors du commun. Je salue a ce titre Driss
El Maloumi et Pedro Estevan qui nous font également I'honneur d’étre
avec vous aujourd’hui.

Parmi les trés nombreuses distinctions dont vous avez fait 'objet, je me
contenterai de rappeler que vous avez ét¢é nommé, cher Jordi Savall,
Ambassadeur de I'Union Européenne pour un dialogue interculturel en
2008, puis tous les deux nommés Artistes pour la Paix dans le cadre du
programme des « Ambassadeurs de bonne volonté » de I' UNESCO.

Le dialogue interculturel peut rester un mot bien creux quand il n'est pas
mis en pratique. C'est I'esprit dans lequel vous avez précisément créé le
Festival de Fontfroide, dans le Sud de la France, dans le cadre duquel
vous avez réservé un espace pour les jeunes interprétes en voie de
professionnalisation, venu des deux rives de la Méditerranée et au-dela.

Certains disent qu'a Barcelone il y a I'Alliance des civilisations, I'Union pour
la Méditerranée également, dont nous espérons tous que les évolutions
actuelles permettront d’envisager une relance ; et il y a les Savall. Cette
dynamique que vous incarnez est un modéle pour nous tous.

Pour toutes ces raisons, cher Montserrat Figueras, cher Jordi Savall, je
suis particuliérement heureux, au nom de la République Frangaise, de
vous remettre les insignes de Commandeurs dans l'ordre des Arts et des
Lettres.
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