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Chère Henriette Walter,
C’est  un très grand plaisir  pour  moi de vous compter  aujourd’hui  parmi 
nous  pour  cette  cérémonie  qui  récompense  la  linguiste,  la  savante,  la 
vulgarisatrice d’exception que vous êtes.

Votre enfance en Tunisie vous a très vite confrontée à la multiplicité des 
langues, puisque vous alterniez l’usage du français (en famille), de l’italien 
(à l’école), de l’arabe et du maltais (dans la rue). Ce plurilinguisme dans la 
vie quotidienne a certainement aidé à forger votre vocation de linguiste. 
Vos études, brillantes, vous les avez conduites sous la direction de votre 
maître  André  Martinet,  toujours  cher  à  notre  mémoire  pour  l’éclat  qu’il 
donna à votre discipline. Et vous avez eu à cœur de consacrer une thèse, 
qui a fait date, aux parlers des Mauges, dans le Val de Loire, où l’on décèle 
déjà votre intérêt pour les langues régionales, auxquelles vous venez de 
consacrer une série d’émissions sur Canal Académie. Votre long et riche 
parcours  universitaire  vous  a  amenée  à  vous  spécialiser  dans  la 
phonétique et la phonologie, dont vous êtes une spécialiste mondiale, mais 
en  vous  intéressant  également  à  tous  les  autres  champs  du  savoir 
linguistique,  et  particulièrement  la  linguistique  appliquée,  la  linguistique 
fonctionnelle,  l’étymologie,  la politique  linguistique  également,  à laquelle 
vous avez la générosité d’apporter votre concours.

Je  voudrais  m’arrêter  un  moment  sur  ce  dernier  point,  qui  me  touche 
particulièrement, puisque en tant que ministre de la Culture, j’ai également 
en charge la politique de la langue française, pour laquelle je m’appuie sur 
la délégation générale à la langue française et  aux langues de France. 
Conséquence directe et naturelle de votre expertise scientifique, vous avez 
beaucoup travaillé avec la délégation générale : vous étiez, entre autres, 
membre  du  Conseil  supérieur  de  la  langue  française,  et  vous  êtes 
aujourd’hui présidente de la Commission spécialisée de terminologie et de 
néologie de l’Education nationale. Vous êtes également membre du groupe 
restreint de la Commission générale de terminologie et de néologie, là où 
l’on délibère dans une certaine urgence des choix à faire quand des mots 
étrangers,  par un effet  soudain d’actualité ou de mode, surgissent dans 
notre  espace  langagier,  et  auquel  il  nous  faut  chercher  un  équivalent 
français pour permettre à notre langue de rester « en exercice ». 

Vous avez toujours accepté avec la meilleure grâce de travailler avec la 
délégation générale, de répondre à ses nombreuses sollicitations, ici pour 
participer à un colloque, là pour lui fournir un livret, là encore, comme je le 
disais, pour travailler sur le fond de l’enrichissement de notre langue. Je 
veux  ici  vous  en  remercier  publiquement  et  le  plus  chaleureusement 
possible.
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À côté  de  ces  activités  prenantes  qui  se  jouent  dans  la  discrétion  de 
l’expertise, comment ne pas mentionner également votre très beau et très 
utile travail  de vulgarisatrice,  qui vous a fait  connaître par un très large 
public, auprès duquel vos nombreux ouvrages ont toujours reçu un accueil 
triomphal. Le jour où vous êtes apparue sur le plateau de Bernard Pivot, 
aux côtés d’Umberto Eco avec lequel vous vous lancez à l’écran dans une 
discussion  endiablée,  vous  avez  écrit  une  nouvelle  page  inédite  de  la 
linguistique :  vous  avez  en  effet  révélé  la  capacité  de  cette  discipline 
exigeante à séduire également le grand public. Depuis lors, votre éditeur, 
Leonello Brandolini – qui est également le mien – n’osera plus vous refuser 
quoi que ce soit : je pense à vos multiples index si précieux, qu’il est rare 
de trouver en dehors des publications spécialisées. Vous avez su marier, 
avec les éditions Robert Laffont, le souci de l’exigence scientifique avec 
celui de la transmission. 

Dans ces promenades à travers l’aventure des mots que nous offrent vos 
ouvrages,  vos  lecteurs  découvrent  une formidable  leçon d’ouverture  au 
monde, à travers le cheminement des mots entre les langues et entre les 
cultures. « Honni soit qui mal y pense », consacré aux interactions entre le 
français et l’anglais, nous prémunissait déjà contre toute opposition stérile 
entre deux langues que tant de choses, au contraire, rapprochent ; comme 
vous le rappelez si bien, «les langues ne sont pas des îles ». Et si nous 
voulons tout savoir de « L’Étonnante histoire des noms des mammifères », 
ou de « La Mystérieuse histoire du nom des oiseaux », il suffit de consulter 
vos érudites et éclairantes monographies (ce dernier ouvrage n’étant pas, 
contrairement  à  son  titre,  un  dictionnaire  des  injures  couramment 
répertoriées).  Quant  à  l‘enquête  que vous  avez  conduite  avec  Bassam 
Baraké sur les rapports lexicaux du français et de l’arabe, baptisée du joli 
nom d'Arabesques,  elle  apporte  une admirable contribution  au dialogue 
entre les cultures des peuples de la Méditerranée.

Dans chacun de  ces  ouvrages,  vous  nous  livrez  une leçon savante  et 
souriante, qui nous invite à connaître les autres, tout comme à connaître 
mieux notre histoire. Je pense ici à votre plaidoyer pour le riche patrimoine 
des langues  régionales  de France.  Ce plaidoyer,  soyez en sûre,  chère 
Henriette Walter, les parlementaires l'avaient en tête quand, en juillet 2008, 
ils  ont  décidé  d'inscrire  dans  notre  Constitution  les  langues  régionales 
comme un élément du patrimoine de la France.

Votre  travail  scientifique  et  de  vulgarisation  en  faveur  de  la  diversité 
linguistique rejoint donc l’engagement de la France pour la pluralité des 
cultures  et  des  langues ;  votre  œuvre  vient  le  légitimer,  elle  vient 
sensibiliser les Français avec un talent unique qui dépasse de loin le public 
des  seuls  spécialistes.  Je  tiens  à  vous  en  remercier  à  la  fois 
solennellement et très chaleureusement. 

Chère Henriette Walter, au nom du président de la République et en vertu 
des pouvoirs qui me sont conférés, je vous remets les insignes d’officier 
dans l’ordre de la Légion d’honneur.

Cher Xavier North,
Nous parlions avec Henriette Walter de politique de la langue française : 
au sein du ministère de la Culture et de la Communication, vous en êtes 
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aujourd’hui l’artisan, après un remarquable parcours au service de l’action 
culturelle extérieure de la France. 

En décembre dernier, l’Institut Français a organisé une belle exposition à 
la Bibliothèque Sainte-Geneviève sur l’histoire du réseau culturel français à 
l’étranger. Dans l’une des vitrines, il y avait cette affiche pour une tournée 
sud-américaine de la Compagnie Renaud-Barrault,  dédicacée par  Jean-
Louis  Barrault  à  votre  père,  Philippe  North,  qui  était  alors  directeur  de 
l’Alliance Française de Bogotá. J’ai compris, en voyant cette affiche, que 
votre dévouement pour l’action culturelle extérieure de la France s’ancrait 
aussi dans une filiation. 

Né en Colombie,  vous sillonnez  les Amériques  durant  votre enfance et 
votre adolescence, au gré des affectations de votre père dans le réseau 
des  Alliances  Françaises :  l’Argentine,  Haïti,  le  Canada.  Quand  vous 
entrez en classe préparatoire au lycée Henri IV, vous êtes donc déjà doté 
d’une  expérience  internationale  hors  du  commun.  Après  avoir  fait  vos 
humanités  à  l’Ecole  normale  supérieure  et  passé  votre  agrégation  de 
lettres modernes, vous partez comme lecteur à Oxford, où vous animez – 
déjà – des ateliers de traduction.  

S’en suit un remarquable parcours dans le réseau culturel français, au sein 
duquel  vous  allez  occuper  des  postes  stratégiques.  D’abord  attaché 
culturel et scientifique à Boston, où vous mettez en place un programme 
de  missions  dans  le  domaine  des  sciences  humaines  avec  les  plus 
prestigieux  établissements  d’enseignements  supérieurs  américains  que 
sont l’université de Harvard et le MIT, vous êtes ensuite attaché culturel à 
New  York,  où  vous  êtes  chargé  des  échanges  artistiques  et  de 
l’audiovisuel – un chapitre newyorkais pendant lequel vous organisez entre 
autres  les  participations  des  compagnies  françaises  de  danse 
contemporaine  aux  grands  festivals  américains,  aussi  bien  que  des 
programmes d’expositions de photographie française. 

Plus  tard,  c’est  à  Rome  que  vous  prenez  vos  fonctions  de  conseiller 
culturel, en prenant la tête d’un réseau très dense et emblématique de nos 
coopérations bilatérales. Malgré vos responsabilités et la charge de travail 
qui est la vôtre au Palais Farnèse, vous trouvez le temps de participez à de 
nombreux  colloques  dans  les  départements  d’études  françaises  des 
universités italiennes. Quelques années plus tard, c’est Londres où, en tant 
que  Conseiller  culturel,  vous  êtes  également  le  directeur  de  l’Institut 
français  au  Royaume-Uni.  Vous  y  animez  l’ensemble  des  échanges 
culturels  franco-britanniques,  que  ce  soit  dans  le  domaine  linguistique, 
éducatif et universitaire, avec notamment le Lycée Charles de Gaulle ou 
encore la Maison française d’Oxford, ou dans les domaines des échanges 
artistiques, du livre ou du cinéma – tous ces domaines où, pour reprendre 
le  beau  titre  de  l’un  de  vos  articles,  les  diplomates  doivent  se  faire 
« jardiniers ». 

Cette  remarquable  expérience  du  terrain  aura  également  été  très 
précieuse quand vous étiez en cabinet ministériel, ou dans les services du 
ministère des Affaires étrangères comme des établissements publics du 
ministère  de  la  Culture  et  de  la  Communication :  comme  chargé  des 
relations internationales du Centre Georges Pompidou, par exemple, ou 
encore en tant  que conseiller  technique au cabinet  du secrétaire d’Etat 
chargé des relations culturelles internationales dont vous étiez également 
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la plume, ou plus récemment, surtout, comme directeur de la coopération 
culturelle  et  du  français  au  Quai  d’Orsay.  Fort  de  votre  expérience  de 
commissaire général pour la France de la saison culturelle israélienne en 
1996-1998, vous avec enrichi la réflexion sur la pertinence et le périmètre 
des saisons culturelles.  

Vous avez de manière générale développé une vision géostratégique très 
riche de l’action culturelle extérieure de la France : rares sont les agents de 
nos deux ministères, le Quai d’Orsay comme mon ministère, qui ont une 
telle  vision  d’ensemble.  Je  pense  notamment  à  votre  souci  de  mieux 
prendre  en  compte  les aires  géolinguistiques  dans  la  définition  de  nos 
stratégies régionales en termes d’action culturelle.  Cette approche vient 
nourrir désormais, de manière très heureuse, le travail que vous menez à 
la tête de la Délégation générale à la langue française et aux langues de 
France de mon ministère.

Depuis  2004,  vous  avez  modernisé  en  profondeur  les  actions  de  la 
Délégation  générale,  en  réorganisant  par  exemple  ce  rendez-vous  très 
attendu du printemps, en France comme à l’étranger, que représente la 
Semaine de la Langue Française et de la Francophonie, avec leurs thèmes 
annuels et leurs « dix mots », tirés cette année du vocabulaire de l’intimité 
et  de  la  confession  à  l’occasion  du  tricentenaire  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  leurs  parrainages  prestigieux  –  cette  année,  la  Comédie 
Française. Être délégué général à la langue française, c’est être capable 
de concilier l’ancien et le moderne, de veiller au respect de la loi Toubon et 
de  favoriser  le  multilinguisme,  d’animer  les  débats  de  la  Commission 
générale de terminologie et de néologie avec l’Académie française et de 
proposer  de nouveaux outils  numériques pour  l’enrichissement  de notre 
langue, comme le récent wikiLF que vous venez de lancer. Sur tous ces 
fronts, vous êtes présent, dans votre partenariat avec l’Agence nationale 
de  lutte  contre  l’illettrisme,  par  votre  force  de  proposition,  auprès  du 
ministère  de  l’intérieur,  pour  valoriser  le  français  comme  langue 
d’intégration, par le dynamisme dont vous faites preuve pour que la France 
soit présente auprès de ses partenaires québécois, suisses et belges, par 
votre forte présence sur le terrain européen où vous défendez, notamment 
depuis  les  Etats  généraux  du  multilinguisme  de  2008  pendant  la 
présidence française de l’Union, ce que vous appelez une « Realpolitik de 
la  langue » ;  par  votre  participation  à  tous  les  événements  importants 
auxquels vous me représentez – je pense par exemple à Expolangues, 
que vous avez inauguré en mon nom aux côtés du Président Abdou Diouf, 
et où la Délégation bénéficie d’une présence remarquable grâce à vous et 
au travail de vos équipes. 

Je  voudrais  également  évoquer  votre  attention  avisée  à  la  question 
complexe des langues régionales, au soin avec lequel vous accompagnez 
au nom de l’Etat le travail de l’Office public de la langue basque, ou encore 
les initiatives interrégionales pour la langue occitane ; à ces langues de 
France que l’on dit non territoriales – je garde un très beau souvenir de cet 
hommage que nous avons organisé ensemble au dialogue des langues et 
des cultures entre la France et le monde arabe, avec ces lectures par les 
jeunes participants de la Fabrique des Traducteurs, et la participation de 
Jordi Savall et de son épouse, en mai dernier.

Et  puisque nous parlons  des langues de France,  je  tiens à saluer  tout 
particulièrement l’engagement exemplaire dont vous avez fait preuve pour 
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organiser, avec l’appui de Michel Colardelle et de la direction des affaires 
culturelles  de  Guyane,  les  Etats  généraux  du  multilinguisme  dans  les 
Outre-mer  que  j’ai  eu  le  plaisir  de  clore  il  y  a  quelques  semaines  à 
Cayenne.  Il  fallait  une  ténacité  hors  du  commun  pour  monter  cette 
rencontre  où  tous  les  outre-mer  étaient  représentés,  afin  de  sortir  de 
l’angle  mort  de  nos  politiques  publiques  cet  extraordinaire  patrimoine 
linguistique des Outre-mer, où quelque deux millions et demi de citoyens 
français ont pour langue maternelle une autre langue que le français.

Vous rendre hommage aujourd’hui, c’est par la même occasion saluer le 
travail de tous des agents de la délégation générale, entraîne par la force 
de vos convictions et des engagements qu’ils partagent avec vous. 

Cher Xavier North, au nom du président de la République et en vertu des 
pouvoirs qui me sont conférés, je vous remets les insignes de chevalier 
dans l’ordre de la Légion d’honneur.

Cher Benoît Paumier, 
Être haut fonctionnaire, c’est savoir prendre en compte, je reprends vos 
propres termes, « la réalité de ce qu’est une mission de service public au 
sens le plus noble du terme ». Cette exigence, c’est la vôtre, et je suis, 
vous le savez, très heureux que la mettiez au service du ministère de la 
Culture et de la Communication, au même titre que votre rigueur et votre 
sens aigu des relations humaines

Au sortir de l’ENA –promotion Fernand Braudel 1987, vous optez pour un 
poste au ministère des transports  et  de la mer,  au bureau des affaires 
financières et fiscales de la flotte de commerce pour être plus précis, afin 
de renforcer vos capacités d’analyse par une approche financière ; mais 
aussi parce qu’il y avait à la clef un stage à bord d’un porte-conteneurs, qui 
vous  a  permis  de  sillonner  les  ports  de  la  Mer  du  Nord.  Vous  vous 
embarquez  alors  pour  un  parcours  professionnel  en  tous  points 
remarquable. 

En  1990,  vous  effectuez  votre  mobilité  à  l’Inspection  générale  des 
Finances,  où  vous  développez  votre  goût  et  votre  appétence  pour  les 
métiers de l’inspection et de l’audit,  qui nous sont si utiles aujourd’hui à 
l’Inspection générale des affaires culturelles. 

C’est pendant cette période que vous faites la rencontre de personnalités 
qui, au-delà des liens d’amitié qui vous lient, joueront un rôle déterminant 
dans votre rapprochement  avec  les  domaines  de la  culture :  Jean-Paul 
Cluzel,  qui  vous  appellera  à  l’Opéra  national  de  Paris  puis  à  RFI ;  et 
Guillaume Cerutti qui, lorsqu’il sera directeur de cabinet de Jean-Jacques 
Aillagon, vous proposera de prendre en charge les affaires internationales 
du ministère. 

À  l’Opéra  national  de  Paris,  où  vous  êtes  directeur  administratif  et 
financier,  vous  avez  la  lourde  tâche  d’assurer  la  mise  en  ordre  des 
recommandations du rapport Gall. Vous parvenez à jouer de votre calme 
et  de  votre  tact  pour  déminer  des  terrains  parfois  passionnels  afin 
d’enclencher  les  réformes  nécessaires  à  l’un  des  plus  prestigieux 
établissements publics de la Culture. 
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Fort  de  ce  succès,  vous  devenez  directeur  général  de  Radio  France 
International, aux côtés de nouveau de Jean-Paul Cluzel qui en est alors le 
président. Vous pouvez enfin aborder les sujets internationaux et anticiper 
les mutations qui s’annoncent, au début de ce millénaire, avec l’arrivée du 
numérique. Vous allez contribuer à étendre le réseau de relais FM de RFI 
en Europe de l’Est et notamment au Moyen-Orient, convaincu de l’enjeu 
que représentent  ces pays pour  la  francophonie  et  l’influence culturelle 
française. 

Pendant  la  guerre  du  Kosovo,  grâce  aux  messages  transmis  par  les 
antennes installées par RFI dans la région, vous avez été en mesure de 
prendre une part active dans l’action humanitaire à l’égard des populations 
déplacées en Albanie. Pendant ces quatre années à la tête de RFI, vous 
prenez  toute la  mesure de  la  mission  de service  public  que remplit  un 
média qui fait tant pour le rayonnement, dans le monde, de notre langue et 
de nos valeurs. 

Fort de votre grande connaissance des enjeux internationaux, vous êtes 
appelé  par  Guillaume  Cerutti  au  ministère  de  la  Culture  et  de  la 
Communication  en  2002,  afin  d’y  prendre  la  tête  du  département   des 
affaires internationales,  puis,  comme délégué au développement  et  aux 
affaires internationales. Vous y faites preuve d’un travail de conviction, afin 
d’imposer  une  meilleure  prise  en  compte  de  l’international  et  des 
expériences étrangères dans la conception de nos politiques culturelles, en 
mettant  en  lumière  notamment  l’implication  internationale  des 
établissements publics du Ministère sur laquelle vous écrirez plus tard un 
rapport qui fait référence, en mettant en place le processus qui conduira à 
la  bibliothèque  numérique  européenne,  en  contribuant  également  à 
l’intégration  de  l’enseignement  supérieur  culture  dans  les  cursus  de 
diplômes européens LMD. Aux côtés des conseillers diplomatiques Hélène 
Duchene et  Jean d’Haussonville,  vous  jouez  également  un  rôle  majeur 
dans le travail de pédagogie et de conviction qui mènera à l’adoption de la 
convention de l’UNESCO pour la promotion et la diversité des expressions 
culturelles.

En 2008, vous empruntez le fameux « passage de la vérité » qui sépare 
les Bons-Enfants de la rue de Valois, pour entrer à l’inspection générale 
des affaires culturelles. On vous y confie d’emblée une première mission 
passionnante :  la  coordination  de  l’action  du  ministère  pendant  la 
présidence  française  de  l’Union  européenne.  Nous  savons  tout  ce  que 
vous  doivent  l’organisation  à  Versailles  d’un  conseil  de  plus  de  trente 
ministres de l’Union chargés de la culture et de la communication, la mise 
en route de la bibliothèque numérique européenne et le label du patrimoine 
européen.

Parmi les nombreux dossiers que vous suivez à l’Inspection générale, je 
voudrais citer tout particulièrement le remarquable travail  que vous avez 
effectué  à  ma demande sur  les aides  au cinéma africain,  avec  Patrick 
Olivier. Dans le maquis des dispositifs existants – entre les nôtres et ceux 
de nos partenaires européens -, un effort de concertation était plus que 
nécessaire, comme je l’ai fait à Amiens il y a quelques mois, en m’inspirant 
très largement de votre précieux rapport sur un sujet qui m’est très cher. 

L’automne  dernier,  vous  étiez  le  commissaire  français  pour  le  festival 
culturel  estonien  en  France,  « Estonie  tonique »,  en  partenariat  avec 
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l’Institut Français : vous nous avez donné la pleine mesure de vos qualités 
de programmateur  et  d’organisateur,  en mettant en valeur et  en faisant 
découvrir, pendant trois mois, toutes les facettes de la culture estonienne. 
Le Président estonien vous a fait entrer dans l’ordre de la Croix de Terra 
Mariana. 

Par  vos  conférences  sur  les  relations  culturelles  européennes  et 
internationales,  notamment à l’Institut d’Etudes Politiques de Paris, vous 
avez  également  le  souci  de  transmettre  aux  jeunes  générations  cette 
expérience hors pair qui est la vôtre sur tous les fronts de la Culture. 

Pour  votre  sens  du  service  public  et  l’apport  inestimable  de  tact  et 
d’expérience  que  vous  avez  apportez  dans  vos  missions,  pour  votre 
remarquable  ouverture  aux enjeux internationaux,  pour  votre implication 
dans  les  travaux  de  l’Inspection  générale  des  affaires  culturelles,  cher 
Benoît Paumier, au nom du Président de la République, nous vous faisons 
officier de l’Ordre national du mérite.

Cher Amin Maalouf,
C’est aujourd’hui, un grand honneur d’être ici rassemblés pour vous rendre 
hommage et pour célébrer votre œuvre.

Je voudrais  d’abord  évoquer  en quelques  mots votre parcours  et  votre 
rapport à la langue française. Vous êtes né à Beyrouth, dans ces échelles 
du Levant sur lesquelles vous avez écrit un si beau roman, et votre relation 
au  français  est  pour  ainsi  dire  le  fruit  d’une  succession  d’événements. 
Vous  avez  un  jour  confié :  « Pour  moi,  [le  français]  était  seulement  la 
langue de l’école, je ne le parlais jamais chez moi, ni dans la rue. Si l’on 
m’avait  dit  à  l’époque  que  je  vivrais  ma  vie  d’adulte  en  France,  que 
j’écrirais  dans cette  langue,  et  que j’en arriverais  à me sentir  Français, 
j’aurais haussé les épaules avec incrédulité. Mais c’est très exactement ce 
qui  s’est  passé... »  Et  vous  dites  également  qu’en  quittant  le  Liban  au 
moment  de sa terrible  guerre,  le français,  votre « langue d’ombre » est 
devenu  votre  langue  quotidienne ;  et  « il  a  fallu,  ajoutez-vous,  que  ce 
bouleversement intervienne dans ma vie pour que la littérature, qui était 
mon jardin secret, commence à envahir aussi ma vie publique. » Rendons 
grâce à ces hasards de la vie qui nous ont donné un grand écrivain, dont 
l’œuvre considérable fait tant honneur à notre langue qu’à ce titre, vous 
avez été l’an dernier élu à l’Académie française.

Une consécration plus que méritée pour un écrivain qui habite notre langue 
avec tant de talent, en passant entre les cultures sans renoncer à aucune, 
en exaltant leurs singularités, en les portant à l’universel.

Pour illustrer ce propos, je voudrais évoquer une de vos œuvres peut-être 
moins connue, et cependant si éclairante de votre regard sur le monde. Il 
s’agit du livret de l’opéra L’Amour de loin, dont nous devons la musique à 
la Finlandaise Kaija Saariaho, qui a été représenté à Salzbourg et ici  à 
Paris, au théâtre du Châtelet : Liban, Finlande, Autriche, France, ce simple 
énoncé  dit  déjà  votre  cosmopolitisme.  Mais  c’est  le  thème  même  de 
l’argument qui m’intéresse ici. L’Amour de loin nous ramène au XIIe siècle, 
au  temps  des  croisades  et  aussi  de  la  fin’amor,  l’amour  courtois  des 
troubadours ; il met en scène l’amour éperdu de Jaufré Rudel, prince de 
Blaye, pour une dame idéale. Un pèlerin revenu de Terre sainte apprend à 
Jaufré que son idéal féminin existe, sous les traits de Clémence, comtesse 
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de Tripoli. Jaufré Rudel prendra la mer pour aller la rencontrer mais, rongé 
de doutes et de maladie, arrivera mourant au Liban. La comtesse ayant 
appris que son lointain amoureux était  venu la rejoindre se rend à son 
chevet. Jaufré, ayant un moment recouvré « l’œil et l’ouïe », peut lui dire 
son amour éternel et meurt dans les bras de sa bien-aimée.

Ce récit magnifique constitue une parfaite métaphore pour votre volonté de 
réunir les cultures et les êtres. La fin’amor, née en occitan, lance un thème 
repris  dans  tout  le  monde  européen  et  méditerranéen.  J’y  vois  une 
thématique  universelle,  celle  de  la  fraternité,  de  l’appel  du  lointain,  du 
dialogue entre les cultures, entre les langues. J’y lis l’exact contraire d’un 
repliement sur soi, d’une attitude qui se fonderait sur une identité exclusive 
et excluante - celle-là même que, dans un essai brillant, vous avez qualifié 
d’« identité meurtrière ».

On le voit, derrière votre œuvre de romancier et d’essayiste, il existe une 
vision politique des relations entre les peuples. Il  faut citer ici  un travail 
important, celui que vous avez donné à l’Union européenne en présidant le 
groupe  des  intellectuels  pour  le  dialogue  interculturel,  en  2008.  Votre 
rapport,  intitulé « Un Défi salutaire : comment la multiplicité des langues 
pourrait  consolider  l’Europe »,  se conclut  sur  cette  magnifique  idée que 
chaque Européen apprenne « une langue personnelle  adoptive »,  guidé 
qu’il  serait  (et  je  vous  cite)  « par  tout  un  faisceau  de  motivations 
personnelles liées au parcours individuel ou familial, aux liens affectifs, à 
l’intérêt  professionnel,  aux  préférences  culturelles,  à  la  curiosité 
intellectuelle ». Je vois dans cette notion, dans cette utopie concrète, votre 
« obsession à bâtir des passerelles entre les cultures », à vouloir établir un 
dialogue fructueux et pacifique entre les hommes.

À travers le prisme des langues et des cultures, ce rapport s'interroge plus 
largement sur le sens du projet européen, que vous avez résumé en deux 
phrases lumineuses : « S'il est indispensable pour l'Europe d'encourager la 
diversité  des  expressions  culturelles,  il  lui  est  tout  aussi  indispensable 
d'affirmer l'universalité des valeurs essentielles. Ce sont là deux aspects 
d'un même crédo sans lequel l'idée européenne perdrait son sens ». En 
quelques  mots,  vous  avez,  cher  Amin  Maalouf,  dit  beaucoup  plus  et 
beaucoup mieux que bien des penseurs patentés de l'Europe.

L’œuvre d’Amin Maalouf, ce sont aussi ces personnages inoubliables qui 
ont  touché  un  très  vaste  public :  dans  le  XVIème  siècle  italien  de 
Baldassare  Castiglione  et  de  Benvenuto  Cellini,  l’Andalou  Hassan  al-
Wazzan, dit Léon l’Africain, devenu le géographe et intellectuel du grand 
pape de la Renaissance, Léon X. Ou encore l’amoureux du savoir et de la 
foi, le poète et le savant, l’astronome de génie contre tous les fanatismes, 
Omar Khayyām dans Samarcande. 

Dans  cette  recherche  personnelle,  qu’illustre  toute  votre  œuvre,  on 
reconnaît  l'humaniste, l’homme de la synthèse et de la tolérance, l’homme 
de paix, de culture et de conviction. Ces qualités éminentes, vous les avez 
mises au service d'un engagement pour le dialogue des langues et des 
cultures,  qui  conforte la volonté politique de la France de construire un 
monde multipolaire, où chaque expression culturelle apporte à l’Humanité 
son regard, et se nourrit des autres sans abdiquer ses singularités. C’est 
cette contribution au dialogue interculturel qui fait toute la valeur de votre 
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œuvre et de vos engagements : je voulais ici le rappeler, le saluer et vous 
en remercier chaleureusement.

Cher Amin Maalouf, au nom de la République française, nous vous faisons 
Commandeur de l’Ordre des Arts et des Lettres.  
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