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exemples, actifs. Puisque, mis bout a bout, théatre et université
ont occupé toute ma vie professionnelle, ¢’ est de tout mon age
adulte que je devrais reconnaitre les dettes. C’est un peu trop.
J'y renonce, en m’ excusant aupres de ceux dont I’ absence est la
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C' était convenu d’emblée : ce rapport ne serait pas documentaire, mais
seulement de réflexion. 1l ne contiendrait ni description rigoureuse ni analyse
détaillée des faits qu’il évoque : parce gue je ne sais pas user convenablement
des méthodes nécessaires pour rassembler ni traiter ces informations. Et parce
que le temps était trés court, dont j'ai pourtant poussé deux fois la borne.
Néanmoins, recueillant les données fragmentaires dont j'ai pu prendre
connaissance dans un laps si mince, j'ai mesuré combien de telles études
seraient utiles. Il faudrait, pour conduire ces réflexions un peu plus loin
gu’elles ne vont ici, des vues économiques, sociologiques ou institutionnelles
qui, a ma connaissance, font défaut pour I'instant. Un simple bilan des
formations concernées (avec leurs cursus réels, leurs enseignements, le détail
de leur implantation et de leurs structures), une compreéhension des exactes
situations de droit qui sont les leurs, et de ce gqu’elles engagent quant aux
statuts de leurs personnels trés divers, et afortiori un examen des mouvements
de société qui les portent et qu’ elles expriment, seraient de toute nécessité pour
comprendre bien ce dont on parle, et en traiter pertinemment.

J ai méme dd renoncer a ce que tout de méme je pensais faire au début :
un diagnostic précis des problémes soulevés par I’emploi de professionnels du
spectacle pour les enseignements dits «pratiques » de théatre a I’ université.
L"urgence pourtant I'imposait : la situation des artistes ou techniciens sollicités
pour ce travail est, dans nombre de cas, littéralement intenable, malgré toute la
volonté, méme |’ ardeur, qu’ils y mettent. Un écheveau de complications et de

blocages — touchant I’ emploli, les droits sociaux, le fisc, et au bout du compte la



réalité des rémunérations—font de ces modules expérimentaux, mais qui
proliferent, autant de casse-tétes et de culs de sacs. Il faut y remédier au plus
vite, et donc, me semblait-il, dresser un inventaire des problémes tels que
concrétement ils se posent. Mais ce simple relevé a excédé mes compétences : la
chose demande, outre des nerfs passablement solides, de se plonger dans un
maquis réglementaire devant quoi j’ ai déclaré forfait.

Je mesure donc, en bien des pages, combien il manque aux
développements qu’on va lire de s’ appuyer sur des états de faits, quantifiés
quand c’est possible, et en tout cas diment décrits, qui clarifieraient les
constats, et cadreraient les perspectives. Jai di me fier a mon expérience,
heureusement assez diverse, et dont j’ai seulement cherché, quand jel’ai pu, a
verifier si elle ne contredisait pas des données connues. Et je m' en suis tenu aux
guelques instruments de réflexion que sans cesse je fourbis, et dont je fouaille
toujours la méme terre, quelque part entre philosophie et théatre. Mais
I’ expérience personnelle ici est insuffisante : rien ne pourrait donc advenir de
meilleur aux quelques hypotheses ci-dessous, sur ce plan comme sur tous les

autres, que d’ étre activement discutées.



1.

Théatre, culture, universités

L’ existence séparée des théatres et des universités semble relever d'une
distinction claire. Les théatres s affairent a produire et présenter des spectacles,
les universités travaillent a étendre et transmettre des savoirs. Leurs relations
paraissent donc concerner deux ensembles d'activités reposant chacun sur sa
propre assise, et inscrit dans sa visible circonscription. Pourtant, qu'on s'en
réjouisse ou qu’on le déplore, la netteté de cette partition, aujourd’ hui, a I’ examen
se brouille. Cela résulte de quelques raisons aisément observables, et d autres qui

|e sont moins.

D’une part, comme ¢’ est normal, les théétres se préoccupent de formation.
Or, les connaissances utiles a I’exercice des professions théatrales semblent
désormais a lafois plus nombreuses et moins définies. Pour le métier d acteur, les
corps de disciplines (maintien, diction, déclamation) qui faisaient la matiere des
enseignements d autrefois se sont vus mis en cause et déebordeés : la diction est
moins enseignéel, maintien et déclamation sont obsolétes. A leur place, s est
installée pragmatiquement une communication des usages esthétiques— une sorte
d'accord moyen sur |'approche d'un rble, avec les variations tenant aux
établissements, et aux maitres, quant aux procédures d'inclusion des acteurs dans

les choix d’une mise en scene. En outre, les savoirs formels (ou simplement les

1Ce qui est sans doute a corriger. On le verra au long de ces pages, et on S'y attend peut-étre, je
ne préconise en général aucune «restauration » : il ne me semble pas que les évolutions soient
par nature déplorables, que le monde coure a sa chute, ni qu'il faille déplorer sans nuance la
perte des temps anciens. Je ne m’en sens donc que plus al’aise pour dire que I’ enseignement de
ladiction, au sens strict, mérite une reviviscence.



commentaires) se composent plutdt a partir d'un ensemble de pensées flottantes,
incluant divers recours aux sciences humaines et a leurs voisinages : beaucoup de
psychologie — aprés un trop plein de sciences sociales— , un peu d'histoire et
d esthétique, quelques appels incontrolés a la théologie, voire aux mystiques
courantes ou a divers occultismes paramédicaux. La formation au métier d acteur
reléve donc moins que par |e passé de techniques autonomes, définies, détenues par
des praticiens clairement qualifiés pour les transmettre. Autour des acteurs, les
meétiers du théatre changent. A cété de fonctions traditionnelles pour lesquels la
qualification parait stable (couturiers, costumiers), déclinante (tapissiers,
serruriers) ou a renouveler (technigques scénographiques, métiers de I'image et du
son), il faut des metteurs en scéne — dont la formation reste a ce jour totalement
indécise — et beaucoup de professions nouvelles dont | enseignement est tres flou
(métiers de la production, de la communication, du commerce). Les théatres ne
peuvent donc aujourd’hui prétendre ni maitriser, ni dispenser a eux seuls, les
enseignements requis pour les métiers qui les soutiennent. La formation y devient
une guestion ouverte, et le dialogue pourrait sembler plus naturel avec les maisons
qui font de la transmission et de I’enseignement leurs raisons d étre: les
universités.

D’autre part, nombre de ces derniéres ont ouvert des enseignements de
théétre. Depuis la création des études théétrales a la Sorbonne, puis a I’ université
de Paris I11-Sorbonne nouvelle2, |a liste de ces foyers s'est considérablement
étendue, leurs implantations se sont multipliées. Allant de I’ existence d' « options

thédtre» accessibles a des étudiants dautres disciplines, principalement

2 A I'initiative de Jacques Schérer, créant ala Sorbonne I’ Ingtitut d Etudes Théétrales a partir de
1959, devenu aprés 1968 I'l.E.T. de Paris Ill (Renseignements figurant sur la plaguette
pédagogique de I'l.E.T., confirmés par J.-P. Sarrazac.) Cf. Dictionnaire encyclopédique du
théatre, dir. M. Corvin, Bordas, 1995, articles «Universitaire (le théétre) » (M. Pruner) et
« Université et théétre » (P. Pavis). Dans le premier de ces articles, est indiquée la date de 1950
pour la création des études théétrales ala Sorbonne : il semble S agir d' une coquille.



littéraires3, jusgu’a des cursus complets (DEUG, licence et maitrise, DEA,
Doctorats)4, en passant par toutes les formules intermédiaires (Diplémes
universitaires®, licences et maitrises sans DEUG completsS, cursus provisoirement
démunis de troisiemes cycles pleins ou spécifiques’), la carte de ces «filieres »
concerne désormais des milliers d’ étudiants et deux dizaines de villess. On peut
comprendre que I'existence de ces enseignements, qui dans les milieux du
spectacle paraissait naguére (et parait encore a certains) une espéece de bizarrerie
sans raison nette, ne puisse plus étre ignorée, ni tenue a |’ écart de la vie théétrale
dont, pour de consistants motifs sur lesquels on reviendra, elle est désormais partie
prenante. L’un au moins est tres manifeste : les enseignements de thééatre dans les
universités font appel, de fagon croissante, a des professionnels du théatre, sous de
multiples modes. Ainsi, plus nombreux sont les acteurs (mais aussi metteurs en
scene, décorateurs, administrateurs, et beaucoup d autres) qui franchissent, ou re-
franchissent pour certains, la porte des universités, et se trouvent brutalement
immergés dans la sociologie tres marquee et les inimitables problémes qui sont

leur apanage.

3 Par exemple au département de Lettres modernes de I’ université de Nantes, ou ces options
judtifient I'existence d'un poste de mditre de conférences spécialisé en Arts du spectacle
(théétre).

4 C'est le cas, par exemple, dans les trois universités parisennes qui connaissent ces cursus
(Paris Il — Censier, Paris VIII — Saint Denis, Paris X — Nanterre).

SPar exemple le DEUST d’ Aix-en-Provence.

6pPar exemple, al’ Université Marc Bloch— Strasbourg 1.

7 Ce qui e, trés provisoirement, le cas a I'Université de Haute Bretagne — Rennes 11, ol le
DEA est encore intégré au DEA des arts.

8 Une quinzaine pour les enseignements de théétre au sens strict (Bordeaux, Montpellier, Aix,
Nice, Grenoble, Lyon, Strasbourg, Metz, Lille, Caen, Rennes, Paris, Saint-Denis, Nanterre, plus
les dtes de formations incomplétes ou optionneles), a quoi Saoutent les cycles
professionnalisants visant les méiers de la production, de la gestion ou de la communication, dont
certains sont orientés vers le théétre, et la plupart vers I’'ensemble des métiers du spectacle,
voire plus généralement de la culture. Cf. Art et Culture dans les Universités francaises,
Ministére de I'Education nationae, (DGES-MST-DGRT), janvier 1996 (données dépassées
aujourd’ hui, mais je ne connais pas de publication qui les mette ajour.)



Ainsi, aux deux bouts de la chaine, ou de lalorgnette, larelation entre théétre
et université a donc acquis, nolens volens, une complexe consistance. Mais
I” essentiel, ou au moins la cause la plus riche d’ effets en méme temps que la plus
obscure, n'est pasla. Si «le théétre » et «|’Université » entretiennent aujourd’ hui
des rapports si confus et difficiles a débrouiller, c'est d’abord du fait de
I"implication de I’un et de I’ autre dans une zone médiane, mal définie, hautement
problématique : la Culture. Dés les années héroiques du ministere éponyme, André
Malraux, dans un de ses discours voué a la cél ébration enflammée de cette notion®,
revenant sur un point évoque avant lui par Gaétan Piconlo, déclarait :

« L’Université est ici pour enseigner. Nous sommes ici pour
enseigner a aimer. Il n’est pas vrai que qui que ce soit au monde ait
jamais compris!! la musique parce qu’on lui a expliqué La Neuvieme
symphonie. Que qui que ce soit au monde ait jamais aimeé la poésie
parce qu’on lui a expliqué Victor Hugo. Aimer la poésie, ¢’ est qu’'un
garcon, fOt-il quasi illettré, mais qui aime une femme, entende un
jour “ lorsque nous dormirons tous deux dans I’ attitude que donne aux
morts pensifs la forme du tombeau "12 et qu'alors il sache ce que

9 Le 19 mars 1966, pour I’'inauguration de la Maison de la culture d Amiens. Cf. A. Mdraux, La
politique, la culture, Discours, articles, entretiens (1925-1975), Gdlimard-Folio 1996, p.
320-330. On se reportera utilement & la version enregistrée de ce discours (Maraux, Discours,
INA-Fnac-nrf, 1991), alafois pour des formulations orales qui ont é¢ rectifiées dansle livre, et
auss (surtout) pour certains accents et inflexions, intraduisibles a I'écrit, qui précisent la
pensée — ou |’ affect.

10Je m' arréte plus bas sur le discours de Gaétan Picon, alors directeur général des Arts et
Lettres, auquel Malraux semble faire référence.

11 aformule est bizarre. On attendrait : «amé ». S agit-il d’un lapsus ? Le ton de I’ docution, au
disque, ne le laisse pas supposer. On peut imaginer que Malraux oppose deux formes de
« compréhension » : une compréhension explicative, et une compréhension par I'amour. C'est
possible, maisil faudrait exactement le vérifier.
12 |amise en page dans I’ édition des discours est curieuse. 1l faut évidemment lire :

Lorsgue nous dormirons tous deux dans I’ attitude

Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau
L’ argumentation, avec ces deux vers, figurait d§ja dans le discours de présentation du nouveau
ministére a I’ Assemblée, le 17 novembre 1959, cité par M. Fumaroli ala p. 63 de son pamphlet
gue j’ évoque plus bas. Cf. ci-dessous, n. 17. Les deux vers proviennent de Tristesse d’ Olympio,
dans Les Rayons et les Ombres. Je dois a Eric Vautier — animateur d'un site Hugo sur
Internet — de les avoir retrouveés.



c’est qu’'un poete. Chaque fois qu’ on remplacera cette révélation par
une explication, on fera quelque chose de parfaitement utile, mais on
créera un malentendu essentiel. Ici, les nétres doivent enseigner aux
enfants de cette ville ce qu'est la grandeur humaine et ce qu'ils
peuvent aimer. Ensuitel3 |'Université leur expliquera ce qu’est
I’Histoire. Mais il faut d’abord qu’ existe I’ amour, car apres tout, dans
tout les formes d'amour il ne nait pas des explications. »l4

Ainsi, dés sa naissance, le Ministére tente de caractériser la notion qui le
porte (le « mot si confus de culture »15) par sa différence tranchée avec le domaine
qui fonde lacompétence de I’ Université. Dans les lignes ci-dessus, I’ opposition est
reconduite au couple amour — explication (aussi désigné comme : révélation —
explication), couple qui lui-méme développe I affrontement enseigner —
enseigner a aimer. Car c'est un véritable face-a-face: on note I'éonnante
formule «les nétres », pour désigner les enrdlés dans la naissante Maison ( «lci,
les nbtres doivent enseigner aux enfants de cette ville... »), invocation quasi-
eschyléenne, en tout cas trés partisane, voire clanique, aux accents presgue
guerriers. Et le conflit dont il s'agit, on n’en peut douter au vu du contexte, est bien
celui qui met aux prises la rupture événementielle, I'innovation radicale ici
exaltéels, avec la continuité universitaire.

On pourrait ne voir la que rugissements, un peu furieux, accompagnant une
venue au monde, et ne leur reconnaitre qu'une portée limitée, comme a un
témoignage du temps. Mais, quelque vingt-cing ans plus tard, et dans I’ autre camp,

la guerre semble toujours chaude. Lorsqu’il publie en 1992 son pamphlet L’ Etat

13C et laformule du discours enregistré. A I’ édition, la priorité évidemment revendiquée ici pour
la Culture (nous d’ abord, ensuite I’ Université) est atténuee en: « Auss I'Université, etc. », qui
pose une dternative sans hiérarchie.

140p. cit., p. 326-327. Cf., sur le méme théme et avec des arguments proches, un passage du
discours de Dakar (30-03-66), ibid., p. 337.
I5Mais la confusion n'est pas ici totalement péorative, comme elle le sera pour d autres (j'y

reviens ci-apres). La phrase exacte est : « Si cet érange appe au mot s confus de culture
résonne tellement d’un bout a |’ autre du monde [...] » Ibid., p. 328.



culturel, qui s en prend avec violence ala« religion moderne » de la culture— ou il
voit, plus qu’ un mal sectoriel, une sorte de pathologie générale de I’ Etat en France,
entrainant de multiples Iésions et symptémes dans le corps social — Marc Fumaroli
ne manque pas une occasion d'y rappeler cet antagonisme, a ses yeux radical, entre
Culture et Universitt—ou, plus largement entre la culture et [I'école,
I’ enseignement, I’ é&ude, constellation dont I’ Université devrait étre le fleuron. On
n'en finirait pas d’ énumérer les références a cette essentielle contrariétél” La
Culture est désignée, avec beaucoup de constance, comme une invention
strictement démoniague : une simulation, une fiction sans substance réelle, mais

qui prend corps a force de persuasion, quasiment par hypnosel8. C’'est « I’ autre nom

16 « Ici, pour la premiére fois, ce que nous avions tenté ensemble est exécuté et nous pouvons
dire que ce qui se passera ce soir se passe dans le domaine de I’ histoire[...] Rien de semblable
n’'ajamais existé au monde, sous aucun régime [...] ». Ibid., p. 320.

17’Marc Fumarali, L’ Etat culturel, Une religion moderne, De Falois 1992, réed. augmentée, Le
Livre de Poche Biblio-Essais, s.d. (vrasemblablement 1999, s on en juge par les dernieres
références datées en annexe, par ex. p. 400 n.1). Cf. p. 14, 34-35, 53, 60, 63, 73, 96, 97, 101,
116-121, 133, 148-149 (sur G. PFicon), 151, 217, 235, 256, 285-295 («Culture contre
Université »), 329-335, 339-346, 348-349, 352, 396, 400-411.

18 « La culture est un autre nom de la propagande », op. cit., p. 19 (d. p. 112) ; «ce que
j'appelle I'Etat culturel, cette tyrannie larvée qui rétrécit la France, et I’ oblige a se contracter
contre elle-méme » (ibid. p. 28) ; «on n'ingstera jamais assez sur |’erreur commise en 1959
dans le nouveau découpage qu’ entraina I’ invention d’ un ministére taillé sur mesure pour Malraux
[...], cette répartition arbitraire des compétences s est projetée sur la société civile francaise
et a fini par mouler ses représentations» (p. 95); «Culture, maintenant, c'est
I accoutumance imposée aux esprits, al’aide des arts utilisés comme moyens de séduction et
d’imprégnation, de formules répétitives, de dogans, de poncifsidéologiques. [...] Gréce a[€ll€],
le viol desfoules devient contagion unanimiste, facile, affective » (p. 113) ; «cet état de
légére ivresse “ culturelle” [..] acquiert maintenant force de loi pour tout le territoire
francais. », (p. 193) ; «le mot “culture ” fait partie de ce vocabulaire étrange, inquiétant,
envahissant, qui a introduit une sorte de fonction dévorante dans notre langue, et dont la
boulimie sémantique est inépuisable » (p. 194) ; d'ailleurs, « culture n’est pas un mot frangais.
C’est un germanisme métiné d'anglicisme » (p. 196) ; « Culture en France est devenu le nom de
lareligion d Etat » (p. 202) ; «la stratégie d’'intoxication de I'opinion [...] est un des objets
principaux du ministére de la Culture » (p. 220) ; « il S agit bien d’une foi, et nous ressemblons a
ce que nous croyons » (p. 326) ; «la*“ Culture” d’essence nihiliste propagée par Malraux » (p.
327) ; « La Culture est le péché contre I’ esprit » (p. 339) ; « la chape de plomb et de camelote
posee sur Paris et sur la France par I'Etat Culturel» (p. 344) ; «cette intimidation
persévérante [...] alaissé sa marque stérile un peu partout en France, et notamment a Paris »
(p. 352. Dans toutes les citations ci-dessous, ¢’ est moi qui souligne).
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de la propagande », ou tout simplement «le péché contre I’ esprit »9. On notera
I"article : non un péché contre I’ esprit, qui déja ne serait pas véniel, mais le péché
en soi, I"unique, le tout, la complétude du mal fait a I’ esprit. Le satanisme méme.
Face acela, I’ Université est un des noms de la noblesse, de la générosité innocente,
de la recherche digne et humble, du grandiose et néanmoins modeste désir
d apprendre, du service rendu alavérité0, Pour tout dire : « La Divine Comédie de
Dante est une allégorie ascensionnelle de I’ Université », rien que cela. On avait cru
qu'il s agissait de condition humaine. Mais non: « Dante est |’ étudiant, Virgile puis
Béatrice les maitres qui I’ appellent et le guident vers le haut ».21 Peu importent ici,
au fond, le ridicule et son innocuité. L’ important est que, chez un esprit qui ne
passe pas pour meédiocre, la divergence évogquée par Malraux soit, encore
aujourd’ hui, si active. Aussi bien I’animosité envers celui-ci suinte-t-elle a de
nombreuses pages. Satané ministre, quelque peu écrivain, que du haut de sa
modeste chaire (au Collége de France) I’ humble professeur ne craint pas de tancer

charitablement comme ce « Maraux, qui n’avait pas le bac »22 (sic).

Que traduit-elle, alors, cette adversité qui met en présence |’ enseignement
universitaire et la nouvelle donne «culturelle », que le siecle a fait apparaitre et
progressivement dessinée %23 On I'a vu, Malraux en suggére une interpreétation.

Mais ce sont peut-étre les réflexions de Gaétan Picon qui en proposent — dans le

19 Cf. ci-dessus, n. 18.

20 Références ci-dessus, n. 17.

21 Op. cit., p. 341-342.

221bid., p. 63. Je souligne.

233ur cette émergence, le livre de Fumaroli, oli tout n'est pas béte, fournit des éclairages trés
utiles, méme s les données historiques sont toujours lues du méme oeill méchant. Mais c'est de
bonne guerre. On retiendra en particulier les pages concernant |’ ascendance bismarckienne du
terme (op. cit., p. 64 et suiv.), et plus encore celes qui évoquent Vichy et Uriage (p. 103 et
uiv.)



11

contexte de la naissance du Ministére— I’analyse la plus exigeante?4. Ses propos
veulent circonscrire et specifier I'idée de culture, qui, en bonne logique, doit
fonder la Iégitimité du nouveau ministere et de son action. Et ce travail de
dégagement se fait, d’ abord, en confrontant les objectifs de |’ « action culturelle » a
ceux de l'enseignement en général, et de I’enseignement universitaire en
particulier —ce qui sexpliqgue aisement par la personnaité de ce haut
fonctionnairezs, mais qui éclaire aussi, de facon pluslarge, la question ici débattue.
La différence de la culture a |'université se joue la autour d'une série
d’ oppositions, dont |" articul ation est soutenue avec rigueur :

— passé/ présent : I’université connait des événements et oeuvres du passe,
elle ignore nécessairement |'actualité du présent. A vrai dire, c'est méme sa
connaissance du passe (sa «culture », si I’on veut, au sens traditionnel du mot) qui
fait obstacle a sa saisie de I’ actuel. « Ce ne sont pas les incultes, mais les cultivés
qui ne cessent de refuser la culture nouvelle. C'est au nom de Racine que I'on a
refusé Hugo, au nom deHugo que I’on arefuse Malarmé [...]. Le passé joue contre
le présent ; et I’ enseignement de peut étre que la connai ssance du passé ».26

—mort / vivant : I’université ne connait du passé qu’en tant que celui-ci est
mort. Picon rappelle larégle, aors trés stricte, selon laquelle n'y sont étudiés que
les auteurs défunts. Il y voit une raison profonde : la science veut une éucidation
totale, compléte, et il lui faut pour cela des objets accomplis, déposés dans leur
achévement, dans la forme visible et finie de ce qui a eu lieu. Cette conception,
tres classique méme si on peut évidemment la critiquer aujourd’ hui, se réféere aune

idée de la connaissance comme vision, qui demande une distance, comme

24Cf. les extraits de ses conférences prononcées a Béthune le 19 janvier 1960, et a Amiensle 16
février 1966, in André Malraux ministre, Les Affaires culturelles au temps d André
Malraux, 1959-1969, La Documentation Francaise 1996, p. 345 et suiv.

25Critique et historien de la littérature de haute réputation, et par |a universitaire de grand
renom — ce qu'il n'est pas inutile de rappeer ici— Gaétan Picon fut Directeur général des Arts
et Lettres au nouveau Ministere de 1959 a 1966. Sur G. Picon, cf. Fumaroli, op. cit., p. 147-150.

260p. cit., p. 345.
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perception d’une forme ou d’ une complétude dont la saisie par le regard exige un
éloignement, un écart sans quoi il n'est pas de vue (au moins de vue claire)
possible. La distance cognitive s oppose ici, terme a terme, a la participation a vif
que requiert I’ appréhension du présent : « Car sur le mort seul, on saisit le terme,
qui donne son sens et satotalité ala représentation. [...] Pour participer alavie, il
faut étre vivant : on n’ enseigne pas a étre vivant. »27

— connaissance / création : la connaissance est bien cette saisie de ce qui a
eu lieu, de I'achevé. Le rapport au présent engage la possibilité d’ entrer dans
I"inachevement, d'y participer, de communiquer avec lui. Et I'inachévement,
I"incomplétude du présent ouvre la possibilité intrinseque de la création: « On ne
peut pas connaitre en ce sens |’ existence d' une culture contemporaine, une action
créatrice actuelle. On ne peut que communiquer avec €lle en une sympathie vécue.
Ici, nous N’ avons pas a connaitre, mais a étre. »28

— enseignement / présentation : dans son discours d’ Amiens (prononcé un
mois avant celui du ministre, qui semble y faire référence)29, G. Picon déclarait :
«Maisons de jeunes, éducation populaire, Université: il sagit toujours d'un
enseignement. Dans les maisons de la culture, il s agit d’une manifestation, d’ une
Cérémonie. » Et il goutait : « Peu importe que I’ enseignement universitaire soit

théorique, alors que, dans les maisons de jeunes, on apprend a dessiner, a jouer de

271pid., p. 346.

28 bid., id. Ou encore : « Comme les universités sont les lieux ol se transmet |'image achevée
des cultures passées, les maisons de la culture seront les lieux ou I'image inachevée de la culture
présente sera montrée a ceux qui participent d’ elle sans toujours le savoir, par ceux-la méme qui
lafaconnent. » (p. 347)

291bid., p. 357. Cf. Malraux, op. cit., p. 326. Le minigtre indiquait : « ¢’ est la que je ferai une
réserve sur ce qui a été dit tout al’ heure, a propos de I’ Université. Gaétan Picon avait précisé
cette question. » (Je souligne.) La référence a Picon semble concerner le discours d Amiens
prononce par le Directeur des Arts et Lettres un mois plut tét. Mais sur quoi porte la réserve ?
Par qud orateur, intervenant peu avant le ministre, avait éé émise I’ opinion sur I’ Université que
Malraux conteste — avec I'extréme vivacité de ton, I’emportement en ce point brusgquement
enflammé dont témoigne le disque ? Et quelle était exactement cette opinion ? Peut-étre les
historiens de la décentralisation le savent-ils. Si ce n"est pas le cas, il serait intéressant de le
préciser.
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tel ou tel instrument. Entre tout I’ensemble de I’ éducation et les maisons de la
culture, la différence n'est pas de la théorie a la pratique. Elle est de
I’ enseignement a la présentation. »30 C’est ici peut-étre que la réflexion de Picon
montre son extréme pointe. Car (cela nous sera utile plus bas) la différence entre
les deux types d'institutions ne repose pas sur une séparation des champs, un
cadastre des domaines. Malgré ce que semblait indiquer la différence du passé au
présent, il est trop évident que Culture et Université s occupent des mémes
choses : la culture présente aussi le passé (C'est méme, on le verra, son vouloir
propre que de le présenter, de le rendre présent), et bientét il apparaitra que
I Université entend porter son regard aussi bien sur le contemporain le plus proche.
Leur différence ne tient pas a une circonscription des territoires : elle distingue
plutot des modes d’ appréhension. L’ Université se meut dans I’ éément du savoir :
C'est ce savoir qu’elle veut constituer, élargir, transmettre. La Culture est affaire de
présentation, ¢’ est-a-dire de mise en présence, de convocation des oeuvres devant
la présence des publics, ou des publics devant la présence des oeuvres. Cette
présentation est ce gu’ elle veut communiquer, diffuser, élargir. GPicon poussera
cette réflexion assez loin : puisque dans les pages suivantes il précisera 1) que les
ingtitutions d’ enseignement peuvent bien susciter la monstration de certaines
oeuvres (par exemple avec |’ organisation d’un certain théétre a I’ école) : cela lui
parait |égitime, il y a dit-il des subventions spécifiques pour le faire. Maisil s agit
la de I'illustration d'un enseignement, de la figuration d'un passé que |’ école
apprend a connaitre, et non de ce qu'il congoit comme Culture: parce que
I” entreprise ne ressortit pas a la présentation, ¢’ est-a-dire au devenir-présent, a la
venue des oeuvres dans le présent de la présence3! Ce qui le conduit alors, avec
conséguence, aindiquer que 2) cette dimension du présent (et donc de la présence)

peut concerner les oeuvres du passe, mais en tant qu'elles sont saisies par le

30G. Picon, in op. cit., p. 357. Je souligne.
31 bid., p. 347.
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présent d’un regard, d une interprétation. Il apparait alors que la Culture ains
entendue entretient un rapport singulier avec I’ art de la mise en scene, avec la mise
en scéne comme art, c'est-a-dire avec cette capacité de présenter des oeuvres
anciennes dans |’ interprétation créative d’ un regard d’ aujourd’ hui 32

Ainsi, ladivergence entre les deux projets, universitaire et culturel, se marque
comme tout a fait essentielle, inaugurale, réfléchie, dans la détermination qui
anime les fondateurs du Ministere de la culture. Et dans cette vision, le théétre
occupe une place centrale, pour des raisons tenant a la nature méme de la volonté
de culture. Spécifiquement le théétre selon |'idée moderne qu’en ont accréditée
les inventeurs de la mise en scéne. On le savait : dans le ministére naissant, le
théétre se montrait primordial, quasiment originaire. Sa prééminence s exprimait
jusque dans la facture des batiments— ou la salle de spectacles, souvent théétrale
dans son principe, faisait le coeur ou le foyer du grand volume des maisons.
Fumaroli le note encore, pour le déplorer : « Le théétre a été le fer de lance
originel delaCulture“ alafrancaise”. »33

Or, cette dimension «culturelle » de I’ action théétrale s est traduite — entre
beaucoup d'autres signes, et pour des raisons sur lesquelles on ne peut revenir
ici en détaill —par I'attribution aux théétres de fonctions de popularisation,
d information, d interventions artistiques multiples dans les milieux censément les
plus divers, fonctions qui, dans leurs acceptions nobles, ne sauraient se confondre
avec lasimple publicité — quoique ici ou la on puisse entretenir quel ques doutes sur
cette distinction. Ces fonctions touchent souvent a la transmission : ateliers de
diverses sortes, débats informatifs et pédagogiques dans des écoles, lycées ou
colleges—et de plus en plus dans les universités—, publications didactiques,
interventions avant ou apres les spectacles, écoles du regard et pédagogies de

|"écoute—bref : des missions dont |'orientation culturelle se manifeste, les

32|pid., p. 347-348.
330p. cit., p. 49.
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intéressés le savent bien, dans des pratiques tres proches de |’ enseignement. Et le
fait que nombre d entre eux soient des transfuges plus ou moins récents des
professions enseignantes n’ atténue pas le trait.

On voit ainsi se dégager deux causes au rapport complexe et difficile peu a
peu établi entre thédtre et université : motifs bien différents I’un de I’ autre, mais
qui tiennent tous deux a la dimension «culturelle» du théétre, c'est-a-dire a
I"inclusion du théétre dans I’ émergence moderne de la Culture. D’ une part, lavaleur
prise par le thédtre comme modéle de la présentation culturelle, et donc comme
paradigme de la culture elleeméme, ce qui en fait une aternative maeure au
modéle universitaire de la transmission du savoir ; et d’ autre part I’ engagement de
I’action thédtrale dans des dynamiques culturelles aux résonances éducatives,

presque concurrentielles par rapport au domaine traditionnel de I’ enseignement.

Mais une autre raison conditionne encore I'importance de ce troisieme
terme — la culture— dans I’examen du lien entre théatre et universités, vu a son
autre bout, du coté universitaire maintenant. Raison plus inattendue, et néanmoins
grosse de profondes conséquences: c'est que I'Université elleméme sest
trouvée, depuis peu, immergée dans une problématique «culturelle », contaminée
par un désir, un projet, un vouloir « culturels ». Qu’ on me permetteici d’ évoquer un
souvenir. Je me rappelle ma stupeur lorsgue, a peine sorti —par une décision
personnelle d’ arrachement —du monde du théétre, et animé d'un vif désir de
trouver, ou de retrouver, a |’ Université la seule préoccupation de I'intelligible, je
me vis solliciter, par le Président de I'Université des Sciences Humaines de
Strasbourg, pour participer a la définition de la «politique culturelle de
I’Université ». On m’'indiquait clairement que mon savoir-faire de directeur de
théétre serait ici apprécié — sans se douter que je n’avais d autre souci, en cesjours
difficiles, que de m’' éoigner le plus possible des théétres et de leurs agitations. Je

ne comprenais, au sens strict, absolument rien a cette requéte. Je me demandais ce
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gue la Culture venait faire |a, ou la connaissance devait étre reine, sans imaginer un
instant que je croisais des réflexions qu’ailleurs, simultanément, on S apprétait a
formuler avec furie. Puisque « projet culturel » il y avait, je fisun effort pour tenter
d’en penser la nécessité—par égard au moins pour I'université qui venait de
m’ accueillir. Jerédigeai donc quelques pages, dont I’ argument principal était celui-
ci : lavocation culturelle d’une Université, al’ égard de ses étudiants, ne peut étre
gue de leur donner le goQt, ou la curiosité, pour les matiéres qui N’ entrent pas dans
le programme de leur formation. La culture, ¢’ est pour chacun le souci de ce qu’' on
ne sait pas, |’ affection que préventivement on y porte : et comme I’ é&endue des
savoirs d’ aujourd’ hui interdit a quiconque de prétendre en maitriser la somme, la
culture est le nom de la nécessité de porter un regard attentif a ce qui ne nous sera
pas enseigné. Elle témoigne de ce qui demeure d’ un appétit d’ universalité dont les
universités portent latrace jusque dans leur nom, mais qui ne peut plus prétendre se
réaliser comme connaissance universelle, comme savoir de latotalité.34

Ne nous demandons pas si la proposition était pertinente. Qu'il suffise de
remarquer gu’ elle se trouvait appelée par une projection des universités dans un
désir «de culture», non plus au sens traditionnel (comme diffusion de
connaissances) mais dans I'acception toute moderne qu’atteste |’ existence du
Ministere de méme nom. Les universités francaises se sont vu doter, en quelques
années— a peu prés toutes, je suppose— d'un service, d'une mission, ou d'une
«cellule » d’'action culturelle. Dont les attributions different selon I’ extension du
terme reconnueici et 13, alant de I’ organisation de spectacles sur les campus au
soutien a I’expression artistiqgue des étudiants, en passant par quelques autres
variantes. Ce qui a pour conséquence de rendre apparemment caduque la distinction

proposee par Picon entre le projet d’ enseignement, qui ressortirait ala compétence

34 «Projet cultured de I'Université des Sciences humaines de Strasbourg» (document
polycopi€). Ce texte est cité dans J-M. Lauret (en coll. avec V.Becquet), Culture et
université, Le partenariat entre institutions culturelles et universités, Les Presses du rée,
1997, p. 31
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universitaire, et celui de la présentation qui lui serait étranger. Car présentation il y
abien, désormais : et non plus au titre d'illustration des matiéres enseignées (¢’ est
presque une contre-indication pour les actions culturelles universitaires, qui
prennent soin de se distinguer scrupuleusement de « la pédagogie ») mais sous les
auspices d’ une volonté de culture, généraliste, actualisante, qui transcende tout
programme et tout cursus d éudes pour se vouer a la dimension proprement
culturelle del’ action.

On comprend que cette situation nouvelle rende encore plus complexe la
position du rapport entre théétres et universités : parce qu’un rapport est d’ autant
plus clair que les termes en sont distincts, faute de quoi la relation se dégrade en
concurrence, en rivalité mimétique. Rien n’est plus simple que d examiner le
rapport entre des institutions bien définies, reposant sur leur propre socle, et qui
sinterrogent sur leur voisinage ou leur éloignement. L’ affaire est plus obscure
lorsgu’il s'agit de se demander quels liens établir entre des théétres désormais
soucieux d'interventions formatrices et pédagogiques en tous genres et des
établissements d enseignement supérieur qui S affairent a programmer des

spectacles et employer des comeédiens.

Il faut enfin gjouter une derniére dimension— ce n'est pas la moindre—a
cette premiere approche. L’ examen des rapports entre théétre et universités ne peut
désormais étre abordé, pas plus qu aucune autre question qui les concerne, en
ignorant le fait que ces grands ensembles sont pris, tous deux, dans un trés lourd
processus de massification. Le terme n’est pas beau, on en voudrait un autre— qui
soit aussi conceptuellement plus aigu, celui-ci I'est peu. Faute de mieux (et par
ignorance peut-étre d’ acquis récents de la sociologie) utilisons-le pour I’ instant.

La chose a été précisément étudiée pour I'Université: méme s le

phénomene, dans sa stupéfiante ampleur, reste encore trop peu considéré dans les
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réflexions courantes3®. L’ université francaise— car il y ala, pour partie au moins,
une specificité nationale, ou plutot une forte accentuation en France d' évolutions
connues ailleurs’6—a été emportée, depuis I'aprés-guerre, dans un énorme
développement démographique, avrai direinoui si I'on S'y attarde : le nombre des
étudiants étant passé de 100 000 environ avant-guerre, a 500 000 dans les années
soixante, et atteignant un volume situé aujourd hui entre deux millions et deux
millions et demi de personnes, selon les formations considérées3’. Chiffre
proprement colossal, éclairé par cet autre : aujourd’ hui, plus de 50% d’ une classe
d’ age située entre 18 et 22 ans suit des études postérieures au bac38. On ne
S étendra pas sur les conséguences innombrables de ce séisme, qui ont été sondées
et continuent de I’étre : ce n'est pas I’objet de ce travail. Contentons-nous de
mentionner, ou de rappeler, deux traits fondamentaux, qui conditionnent toute
réflexion : 1) I’évolution est st massive qu’ elle produit un bouleversement radical
de toutes les réalités universitaires ; 2) les structures universitaires (matérielles
d abord : béatiments, équipements ; institutionnelles et pédagogiques ensuite) sont
trésloin d avoir intégré les conséquences de cette explosion, et d'y avoir répondu,
méme imparfaitement. Les universités courent derriére leur propre massification,
comme des havires égarés dans une régate qui voudrait de tout autres gabarits et
performances que les leurs. L’ équipement administratif, pédagogique, matériel des
universités est trés radicalement inadapté, en quantité d' abord, et quaitativement

celavasansdire, non a des exigences externes a quoi ellesrépondraient mal, maisa

35 Je parle ici des réflexions courantes. Assurément le fait est débattu, analysé. Mais il me
semble gque sa prise en compte dans les modes de pensée ordinaire, dans les mentalités, n'a pas
vraiment eu lieu.

36 Cf. Le Monde des étudiants (dir. O. Galland), PUF 1995, coll. « Sociologies », p. 13.

37 Données accessibles dans de nombreux ouvrages. Cf. par exemple O. Galand et M. Oberti,
Les Etudiants, La Découverte, coll. «Repéres », 1996, p. 14-17. Le chiffre qui appardit p. 17
est de 2 175 000 éudiants dans I’ ensemble de I’ enseignement supérieur pour |I'année 1994. Il a
augmenté depuis.

38 52,4% pour I’année 1994. 1bid., p. 15.
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leur propre situation de fait3? ; 3) les comportements et mentalités universitaires,
dans leur majorité, se référent encore a une situation depuis longtemps engloutie,
qui est souvent celle de I'épogque ou les enseignants ont eux-mémes fait leurs
études. Ce décalage n’est pas a imputer aux universitaires tout bonnement comme
une faute : d’'abord parce que rien n'a été fat, a la mesure de I’énormité du
probleme, pour leur faire prendre en considération les changements survenus, mais
aussi parce que ces comportements foncierement anachroniques sont souvent une
maniére de ne pas abandonner les hautes exigences intellectuelles qu’ils associent
a I’idée d’Universite. Méme tragique ou dérisoire, I'inadaptation des mentalités
témoigne en bien des caspour une sorte d’ honneur de ces métiers.

Car il faut insister encore sur la nature du constat : en France au moins,
aucune grande entreprise — méme s'il n’en est pas de cette taille — aucune autre
administration (sauf peut-étre en milieu pénitentiaire) ne travaille dans les
conditions, matérielles et morales, de tiersmondisme d’ un autre &ge qui sont
celles que subissent un grand nombre d’ universités, et toutes les universités pour
ce qui est de leurs structures. C'est un fait gu’on ne peut que préalablement
rappeler ici : d'abord parce que toutes les occasions sont bonnes, c'est une
exigence élémentaire de santé personnelle et collective, et aussi parce que cet état
de fait conditionne tout examen d’'un rapport des universités avec quoi que ce

S0it.40

39De nombreux cris d’alarme ont été lancés, qui semblent se perdre dans un étrange vide.
Signaons, parmi les réflexions de la plus haute tenue — méme s je suis loin d’ en partager toutes
les présuppositions et conclusions philosophiques : A. Renaut, Les Révolutions de I’ université,
Essai sur la modernisation de la culture, Camann-Lévy, 1995.

40 Ajoutons trois précisions. @ D’une part, je ne connais a peu prés sérieusement la vie
universitaire que dans le domaine des lettres et sciences humaines : il faudrait peut-ére moduler
le constat pour le droit, la médecine ou les sciences — puisgue, comme on sait, pour des raisons
sur lesquelles il faudra revenir, le secteur des lettres et sciences humaines est le plus touché
par la massification (Cf. Renaut, op. cit., p. 37-38.) b) D’autre part, il y a sans aucun doutes
des variations geographiques et des évolutions : tel batiment de construction récente souffre d’'un
peu moins de crasse et d'insalubrité que tel autre qui, dans une prestigieuse université parisienne,
attend depuis cing ans dit-on son déménagement, ce qui justifie une absence d’ entretien encore
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Or, il se trouve que ce processus de massification affecte aussi le théatre,
méme s c'est de facon moins visible. On ne peut pas dire, par exemple, que la
fréquentation des théétres ait connu une croissance comparable a I’ explosion des
effectifs universitaires: elle sest accrue, en relation avec I'implantation de
nouveaux théatres dans les régions, laquelle n’a cessé de se «densifier » depuis
quatre décennies. Mais en aucune facon la structure sociologique du public de
thédtre n'a été transformée de maniére analogue a celle de la population
universitairetl. C est tout simplement parce que pour les théatres, la massification
ne passe pas, d abord, par la. La seule évolution comparable—je dis bien
comparable, c’est-a-dire susceptible d étre comparée, méme si son poids social
N’ est pas de méme ampleur —, dans le théétre, avec I’ évolution universitaire, est la
croissance vertigineuse du nombre des pratiquants a prétention professionnelle. Et
la comparaison est moins arbitraire gqu’il n’'y parait d abord : puisque, dans |’un et
I"autre cas, il Sagit pour les jeunes gens de se préparer a un métier. La
massification touche ici, non pas des usages de consommation, mais des projets
de vie. Comme on le sait bien, en particulier chez les destinataires du présent
rapport, le nombre des «compagnies » dramatiques est passé en moins de trente
ans de quelques dizaines a plus d'un millier. Ces groupes, réalité complexe,
expriment pour I'essentiel la volonté de jeunes gens qui, en effectif
considérablement multiplié par rapport a I’avant-guerre, postulent a I’exercice
d une carriere théétrale, et souvent — c'est auss un peu nouveau — traduisent ce

souhait dans les faits, avant que quiconque leur en donne la licence, en se

plus pestilentielle qu'ailleurs. Cing ans : plus que le cursus entier de centaines d' &udiants, qui
n’auront connu de I’ Université que cela. Mais ces variations ne changent rien de fondamental a
I”inadaptation radicae au nombre. ¢) Enfin, j’indique que j’en parle ici, parce que la particularité
de ma biographie professonndle (qui m'a conduit & passer quelque vingt ans hors de
I’Université, dans les thédtres précisément), m’'a donné I’occasion de découvrir, a mon
« retour », cette situation de fait d’'un regard éberlué, sans aucun accommodement progressif.

41 En tout cas dans les mémes années. Peut-ére cette structure sociologique at-elle été
notablement modifiée dans I'immédiat aprés-guerre. Mais on peut penser que depuis trente ans
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proclamant professionnels, par anticipation, passage a |’acte, mise en oeuvre
intempestive et autodéclarée de leur désir. Cela induit pour la «profession de
comeédien » une sociologie trouble, et non encore totalement décryptée malgré les
apportsrécents*2 ; car il ne fait aucun doute qu’ une bonne partie de lavie du théatre
qui se pose (et se fait reconnaitre) comme «professionnel » est assumeée par des
personnes dont le statut ne répond pas aux criteres administratifs et 1égaux de
professionnalité. Ce qui veut dire que la sociologie massifiée de |’ exercice du
théétre est en partie souterraine. Elle se diffuse, hors des bornes de la profession
visible, connue et repérée. La massification se fait ici par flux, qui traversent
d’ autres espaces de société— et une partie de cette massification du théatre se
cache derriere des effectifs universitaires. Ce n’est pas son seul abri, sa seule
planque : mais il est certain que des centaines (pour le moins) de jeunes gens ne
sont inscrits dans les facultés de théatre que parce qu’il y trouvent la possibilité de
légaliser, de «couvrir », de protéger socialement leur désir (et souvent leur
pratique semi-clandestine) des métiers du théétre. En regard du volume général de
la population universitaire, le phénoméne est plus que limité, presque
microscopique. Mais pour lavie théétrale, il nel’ est pas — et il tend probablement a
croitre. Résumons-nous : de la massification qui concerne le théétre, on peut dire
(entre autres choses) 1) qu’ elle touche principalement le désir de faire du théétre,
plus que le désir d’en voir ; 2) qu'elle n'est pas entiérement repérable dans les
chiffres des métiers du spectacle, mais qu’'en partie masquée, €elle trouve des
refuges et des niches dans d autres lieux de société ; 3) que pour une part non
négligeable, méme si celan’ épuise en rien la réalité du phénomene, elle s exprime

dans |es effectifs des études théétrales universitaire43

au moins, le changement social n'a éé en rien comparable a celui du monde éudiant. C'est un
des points sur lesquels je n'ai pu préciser les données quantitatives, commeil faudrait le faire.
42Cf. P.-M. Menger, La Profession de comédien, Formations, activités et carriéres dans la
démultiplication de soi, La Documentation Francaise, (Ministére de la Culture — DEP), 1997.

43 Ajoutons a cela un paramétre qu’ une étude rigoureuse devrait prendre en compte : ¢'est que
cette Stuation est rapidement évolutive. Aing, la croissance des départements universitaires de
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Qu’est-ce alors que la massification, dont la notion imprécise porte les
apercus esquissés plus haut ? On pourrait le dire ainsi : c’est le fait que, pour des
raisons autant mondiales que nationales, des générations de jeunes gens aient été
conduits (et j’assume ici I’ambivalence du terme) a se poser le probleme de leur
formation non plus en termestechniques mais en termesde culture. De méme que
I” enseignement secondaire, pour le meilleur ou pour le pire, n’aplus (dans un grand
nombre de ses filieres, généralistes) pour fonction principale I’ acquisition de
savoir-faire techniques liés a I’ exercice d une profession, mais le fait de donner
acces a un certain niveau de connaissances genérales, on a pu dire de
I’ enseignement supérieur, dans ses premiéres années au moins, qu’il tendait plus a
I’octroi d’une certaine culture moyenne gqu'a la préparation a des techniques
professionnelles déterminées. Et ¢’ est la raison de la prééminence des Lettres en
termes de massification: c’'est parce que les Lettres et sciences humaines
correspondent en fait a cette dotation d’une sorte de culture générale que les
masses d’ étudiants les moins préorientés s'y portent. Ainsi envisagées, les Lettres
seraient donc le lieu d’'un symptdme qui concerne les générations dans leur
globalité* : elles accueilleraient des masses d' étudiants dont il ne suffit pas de
dire, avec condescendance ou mépris, qu’ils ne savent pas ce qu’ils veulent, mais
dont on pourrait penser positivement gqu’ils veulent quelque chose comme de la
culture plutdt que, ou avant, des acquisitions de savoir-faire. Pour le dire
autrement, les études sont d’ abord I’instance d’une transformation de soi, avant

d étre le lieu d'une adaptation de soi a des nécessités extérieures. Lieu d une

théétre s est brutalement accélérée dans les années 90. Il en résulte qu’'on peut y trouver des
éudiants, par définition en attente d’ insertion professionnelle, dont on ignore encore quel serale
métier. L’ observation est ici comme en suspens : on ne peut pas décrire ce que deviennent ces
éudiants, puisqu’il S agit en grande partie de générations toutes récentes, qui ne sont encore rien
devenues.

44 C' et I’hypothése d’ Alain Renat, op. cit., p. 270 et suiv., qui cite en particulier une remarque
assez ancienne d'Antoine Prost, se demandant d§a en 1970 «d la croissance des
enseignements supérieurs littéraires n'est pas, précisément, le signe d'une mutation irréversible
dans la fonction méme de I’ enseignement supérieur ».
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expérience sur soi : que deviens-je si je me cultive, en attendant de savoir aquoi je
veux étre employé ? Dans ce domaine comme dans beaucoup d’ autres, il faut sans
doute se défaire d'une attitude moraliste qui voit dans le refus des engagements
trop prédéterminés une sorte de mollesse, de paresse, d’ oisiveté maintenue. Ou
bien on peut dire : paresse, oisivete, ne sont que les faces apparentes d’ un vouloir
intime, obscur et tres profond — le désir de choisir savie, et de se changer pour s'y
disposer au mieux.

On comprend alors que— au moins s cette suggestion est pertinente—la
croissance des études théétrales soit un signe parmi d’ autres, mais tout de méme
tres significatif — car le choix de faire sa vie dans le théétre n’est rien d’ autre que
ce choix du choix, porté a un degré de plus grande exigence et de conséquences
plus soutenues. Jy reviens plus bas. Et on comprend aussi, peut-étre, I'idée ici
défendue que les relations entre théétre et université sont a examiner dans le tissu,
le réseau d'une certaine complexité qui leur est commune, et qui est celle
d’ évolutions qui affectent notre monde. Pour forcer le trait, on pourrait dire que
loin de se présenter comme deux territoires observables, dont il s agirait d’ évaluer
la proximité ou qu'il faudrait relier par des transports et traverses, théétre et
université se présentent plutét désormais comme deux navires, iles ou icebergs
émergeant partiellement sur un flot animé de courants profonds, croisés,

contraires: la société dite «de masse» et son grondement de cultures.
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L e probleme des formations théatrales

Les questions que souléve cette relation—entre thédtre et universités—
paraissent a premiere vue d’ une complexité sans fond, parce que difficiles a saisir,
acerner, a poser méme avec netteté. Pour tenter d'y voir plus clair, il faut encore
prendre la peine d’ en passer, apparemment, par un nouveau détour, qui n’est en fait
gue la détermination du probleme qui englobe ces questions et leur donne un sens :

le probleme des formations théatrales.

A. Constats

Il faut d’ abord consentir a un constat, simple mais brutal : pour des raisons sur
lesquelles ce n'est pas le lieu de s'interroger ici, le panorama des possibilités de
formation théétrale en France est alafois tres gravement lacunaire et, pour ce qui
existe, tout afait chaotiques.

Rappelons d’abord ce qu'il en est de I'éagement de ces formations. Un
enfant, ou un adolescent, qui veut apprendre la pratiqgue du théétre n'a, dans
I"immense majorité des situations, aucune possibilité claire devant lui. La filiére
traditionnelle des Conservatoires d’ art dramatique parait declinante : elle a en tout
cas perdu une grande part de son attrait, de sa vitalité. Méme lorsgu’elle est

disponible, beaucoup d enfants et de familles s'en écartent, ou I’ignorent. Il existe

45 Un tel congat, délibérément sévére parce que la situation I’ appelle, comporte toujours une
injustice apparente a I'égard des personnes, qui peuvent voir leurs efforts denigrés ou ignorés.
Ja constaté pour ma part beaucoup de dévouements et de coeur. Le contexte que j évoque
Stérilise, ou noie, ces efforts.
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ici ou la des cours prives, qui n’ offrent aucune garantie lisible de qualification, de
tarifs, de pédagogie. Ce qui est aussi |e cas des maisons de jeunes ou de quartiers:
les tarifs y sons assurément plus prévisibles, mais les compétences et niveaux des
ateliers varient du meilleur, qui oeuvre parfois dans une totale discrétion, au pire,
qui n'est pas absolument rare. Les possibilités offertes dans les écoles sont
anarchiques: qu'il sagisse de pratiques intégrées dans les enseignements ou
d activités de loisirs, parascolaires, rien n'indique qu’elles soient dispensées par
des enseignants théétralement qualifiés?é. Tout dépend ici, comme on sait, des
passions personnelles des animateurs, et des conjonctures. Répétons-le: je
n’entends pas céder a un dénigrement hautain, extrémement injuste, e¢ méme a
certains égards révoltant. Il se trouve, dans chacune de ces situations, des
animateurs d' un dévouement et d une passion pour I’art quasi apostoliques. Mais
eux-mémes le savent, et le disent : ils participent d’un paysage incohérent, et en
outre largement troué — car il n'est pas rare qu’ une famille en quéte de formation
théétrale ne trouve autour d' elle, tout simplement, rien. Rien en tout cas qui mérite

clairement sa confiance et ses débours.

46 J excepte ici le cas des options théétre des lycées, sur lesquelles je reviendrai plus bas, mais
dont on peut dire d'emblée que, malgré d’ évidents défauts, elles se détachent de ce tableau par
d’ indéniables vertus de cohérence, d exigence, et de clarté. A supposer, comme on le laisse
entendre aujourd’ hui — et comme cela commence d’ entrer en pratique depuis peu — que d autres
expériences viennent éargir le champ des pratiques théétrales proposées dans les établissements
scolaires, et cela dans le cadre d’'un développement volontariste des enseignements artistiques a
I école (dont on ne peut que vivement se rgouir, sous réserve d examen de ses modalités), une
telle extension aurait au moins deux conséquences qui accentuent ce dont nous aurons a parler :
1) le probléme de la formation, et de la qualification, des maitres pour ces enseignements se
posera de fagon encore plus nette qu'il ne se pose d§ja : on ne peut indéfiniment considérer qu'il
suffise d'avoir fait des éudes littéraires comprenant une approche latérae de Cornellle, ou de
Beckett (dans le meilleur des cas) pour ére compétent dans I'enseignement du théétre ; 2)
comme on a dga pu |’ observer sur des échantillons plus limités, il est a prévoir que I’ extension de
ces pratiques aura pour contre-coup d'accentuer les effets de désir provoqués chez les
adolescents: désirs de théétre, désir de vie dans le thédtre (cf. ci-dessous chapitre 3).
L’engagement intempestif des jeunes gens dans les éudes et carriéres théétrales ne semble
donc pas pres de régresser.
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Les perspectives offertes aux jeunes adultes ne sont pas plus claires, ni au
fond meilleures, méme si leurs obscurités sont d’une autre sorte. L’offre des
thédtres en formations, en dehors des écoles professionnelles, est extrémement
faible. Si I’on considere pour I'instant les possibilités qui S ouvrent devant des
jeunes gens qui veulent apprendre le théétre, a un bon niveau mais sans pour autant
S engager (ou S engager déjd) dans un projet professionnel, il y ades initiativesici
et 14, qui sont loin de mériter mépris ou désintérét. Mais elles sont, de toute
évidence, | exception, et les théatres sont conduits souvent aleur donner une forme
ponctuelle. On ne peut en aucune fagon parler d’'une formation, réguliére et
progressive, proposee a ceux qui en manifesteraient le désir. Il s'agit plutét de
guelques cours, relativement épars, et d'ateliers ou de stages, dont certains sont
sans aucun doute d’ un bon niveau, mais qui valent comme une sorte de goutte d' eau
dans|’ océan de la demande.

Pour ce qui est des écoles a orientation professionnelle, elles sont certes un
peu plus nombreuses aujourd hui gu’il y avingt ans. Mais ce nombre, méme accru,
reste plus quelimité : en conséquence de quoi lesdites écoles ont afaire face a des
milliers de demandes a chaque session, auxqguelles elles répondent, si on ose dire,
par une offre de quelques places disponibles. Conservatoire, TNS, Ecole de Lyon,
TNB, Cannes, Saint-Etienne et quelques autres : tout cela constitue, au plus, une
centaine de places disponibles par an (certaines écoles n’ ouvrant un concours gqu’ un
ou deux ans sur trois)4’. La formation y est considérée comme de bonne qualité,
pour des raisons compréhensibles dont la plus claire est que le cursus se développe
quotidiennement pendant deux ou trois ans, et offre donc au moins une garantie
dintensité. Ce n'est évidemment pas ici le lieu de juger précisément de leur

vadeur —je ne ferai que quelques observations ci-dessous, en tant gu'elles

47 Deux ans sur trois a Strasbourg, un an sur trois a Rennes. Rémy Paul, responsable du suivi de
ces formations au ministere de la culture (DMDTS) mvindique, début janvier 2000, que
I”’ensembl e de ces écoles, toutes promotions confondues, accueille, au maximum, entre 150 et
200 jeunes gens.
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recoupent les préoccupations du présent rapport. Mais il y a peu de nécessité a
argumenter sur le fait que I'offre de formation qu'elles proposent est sans
proportion avec |'éendue des besoins—ou au moins des désirs vivement
€prouvésA8

Autour de ces écoles, les cours privés, que je m' abstiens de décrireici : non
gu'il sagisse d' une réalité indescriptible, mais parce que dans son détail je la
connais mal. Il est néanmoins tout a fait clair qu'on ne peut la tenir pour une
réponse appropriée a la demande en formation : d’'abord parce que les cours sont
souvent chers ou trés chers, ensuite parce qu’'un bon nombre d’entre eux (que la
rumeur tient pour les meilleurs, ou les mieux cotés) sont en état de totale
surcharge, puis encore parce que les enseignements y sont, dans la plupart des cas,
plus que partiels : unilatéraux, n’ouvrant sur aucune des dimensions de réflexion
approfondie que la pratique aujourd  hui demande — je reviens sur cet aspect un peu
plus bas —, enfin parce qu’ aucune procédure d appréciation sérieuse ne leur est
appliquée, et que rien donc ne permet de fournir aux postulants une évaluation a peu
pres pondérée de leurs vertus et de leur efficacite.

Je m’excuse d'imposer au lecteur la redite de ces quelques évidences, mais
elle me pardt indispensable pour comprendre a quel type de besoins, ou au moins
de demandes subjectives, répond trés souvent |’existence des cursus d études
théétrales dans les universités. En effet, ces formations — retenons-nous, pour un
instant, d’ en venir a leurs criants défauts — présentent, dans la situation ci-dessus

évoguée, quelques caractéristiques remarquables. 1) Elles sont gratuites (au moins

48 Donnons tout de méme une indication quantitative, puisque apparemment cette néoessité de
bon sens n’est pas visible aux yeux de tous. On m'indique (Rémy Paul, dans le méme entretien,
début janvier 2000), que le nombre de comédiens en exercice, tel qu'on peut |’ apercevoir a
travers la perception des indemnités de Congés spectacles, est aujourd hui d environ 14 000
personnes. Ce chiffre a doublé en sept ans. L’offre de formation professonnelle pour ce
métier est donc de 1% par rapport au hombre d’acteurs en exercice. En considérant méme
gue la formation vaille pour une vingtaine d’ années (ce qui est évidemment optimiste, ne serait-
ce quen regard de la croissance du nombre des acteurs), on atteint une fraction de 20%.
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au sens ou le sont les études universitaires, cette affirmation n’étant pas d une
exactitude absolue ; 2) Elles engagent un travail a plein temps, comme les écoles
professionnelles, et donnent donc a bon droit aux étudiants le sentiment de se
consacrer pleinement a |’ activité de leur choix : le théétre ; 3) Elles offrent une
formation relativement différenciée, incluant souvent pratique et théorie—ce
qgu'elles sont a peu pres seules a faire—, et offrant dans plus d'un cas des
possibilités d'initiation a certains métiers du théétre a quoi rien ou presque ne
prépare ailleurs (droit du spectacle vivant, initiation a la production théétrale,
ateliers d'écriture dramatique, etc.); 4) Leurs implantations s éendent
géographiquement, ce qui permet de suivre les cursus a Rennes ou Lyon, Lille ou
Aix, Paris ou Bordeaux (avec, cela va de soi, des mangues évidents, comme
Toulouse, par exemple). 5) Last but not least, elles sont sanctionnées par des
dipldmes dotés d' une valeur |égale (DEUG, licence, maitrise, et dans certains cas
DEA et doctorats). On comprend alors que ces formations ne manquent pas
d attrait — mais a la condition de reconnaitre que, dans une grande majorité des cas
(méme si ce n’est pas absolument le modéle général), cette attraction s exerce sur
des jeunes gens qui veulent tout simplement « faire du théétre », ¢’ est-a-dire vouer
leur activité professionnelle et consacrer leur vie al’ action théétrale, ou, a défaut, a
ses alentours les plus immédiats.

Faut-il penser alors que les universités offrent des perspectives satisfai santes,
la ou toutes les autres formules seraient gravement en défaut ? Certainement pas.
Pour de trés nombreuses raisons : parce que les éudiants y souffrent des mémes
énormes carences que présente par ailleurs la vie universitaire dans son ensemble
(batiments sinistrés, équipements homéopathiques, dotations en postes
d’ enseignement sans aucun rapport avec les effectifs étudiants, administrations en
état de perpétuelle apoplexie, etc.) ; ensuite parce que la demande étudiante étant,

au fond, prioritairement d acces aux professions du spectacle, la formation

Admettre cet état de fait, c'est donc admettre que les quatre cinquieémes des comédiens soient
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proposée n'y répond que de facon minime et décalée; enfin parce que ces
formations se développent dans un total désordre, interne et externe: interne,
comme on va le dire, par I'absence de projet cohérent sur les programmes;
externe, parce que les universités dans ce domaine s ignorent les unes les autres, et
gu’ aucune instance de coordination n’existe pour des cursus qui aboutissent a
I’ obtention des mémes diplémes, sans présenter d'autre harmonie que la
conformité graphique aux inénarrables schémas de validations, compensations et
semestrialisations dont regorgent les formulaires des administrations central es.

Il est donc de toute premiére importance, et de notre responsabilité, de
reconnaitre dans sa clarté brutale le fait gu’en France, les enfants ou jeunes gens
qui souhaitent apprendre le théatre — que ce soit pour un usage de loisir, de culture
ou de profession— ne bénéficient absolument pas de possibilités convenables:
claires, aux qualités repérables et progressives, d’ un acces démocratique et d’ une
acceptable efficacité. 1l n’est que de refaire, une fois encore, la comparaison
rebattue avec I’enseignement musical, sans doute pas exempt de défauts: mais
celui-ci ouvre a qui le désire, a peu pres partout sur le territoire, la voie d'un
apprentissage gradué et dont on peut rai sonnablement espérer gu’il s'accordera, peu
ou prou, aux aptitudes et désirs de celui qui Sy engage, et lui permettra de
S adonner a une pratique amateur, de petit ou de haut niveau, ou a un engagement
danslavie professionnelle, s'il en ales possibilités et en fait e choix. En regard de
cette situation évidemment améliorable mais a peu prés décente, |’ enseignement du
théétre en France fait figure d' enfant des rues : mordant et rageur, certes, par
endroits, mais au regard des exigences social es fonciérement déshérité. Le tableau
de I’enseignement théatral ici esquissé, en une période ou les apprentissages
artistiques montrent de plus en plus leurs consequences et leur portée, n’est pas

digne d’' un pays comme la France.

dépourvus de toute formation professionnelle cohérente et organisée.
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A ce congtat S en goute un autre, qui demande qu’ on entre un peu plus dans
I’examen des contenus. Mettons un instant face a face, pour la commodité de
I’exposition, les enseignements universitaires d'une part, et de l'autre les
formations diverses qui assument, explicitement ou non, une orientation
professionnelle. Pour ces dernieres, il faut revenir sur ce qui était brievement
évoqué au début. Le retrait des disciplines anciennes de I’ enselgnement dramatique
aeu pour effet que ces formations se sont trouvees centrées, plus encore qu’elles
ne I’ éaient précédemment, sur la dimension proprement pratique. Dans|’immense
majorité des écoles et cours professionnels, I’ enseignement consiste a peu pres
exclusivement en un processus de répétition : soit qu'il s'agisse de classes a
I”ancienne, ou I'on passe une scene, mais cela se raréfie, soit qu’il s agisse de la
responsabilité d’ un groupe confiée a un homme ou une femme de théétre, pour des
périodes variables (dans certaines écoles, stages d’'un a deux mois, plus rarement
classes a I’année) et dans lesquelles le professeur, qui assume ici exactement la
fonction de metteur en scéne, fait répéter aux éléves une oeuvre ou un fragment
d oeuvre. L’enseignement, dans son corps principal et souvent unique, est donc
compose d’ une série de séquences plus ou moins longues, ou e jeune acteur répéete
une sorte de spectacle, simplement affranchi (ce n’est pas rien) des contraintes de
la représentation dans son mode ordinaire. 1l S agit donc trés peu d’ un apprentissage
progressif et ordonné. Plutot d’un entrainement : la fréquentation de metteurs en
scene de bon ou de haut niveau professionnel (selon la stature des écoles)
permettant au jeune comédien ou a la jeune actrice de roder en quelque sorte sa
pratique d acteur, de |’ affirmer peu a peu. Il est significatif que dans certains de ces
centres (le TNS par exemple), |’ apprentissage, dans son caractére évolutif visible,
se soit comme réfugié dans les disciplines annexes : musique, danse, arts martiaux,
matieres pour lesquelles on recoit a proprement parler descours.

Je ne veux pas dire ici que cette évolution, qui S est beaucoup affirmée au

cours des années 70, soit a regretter. Elle correspond, en partie au moins, a une
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évolution de la pratique professionnelle du thééire, et a heureusement dégage
I’enseignement de routines et d académismes qui I’engoncgaient. Je la crois
cependant moins irréversible, en tout cas dans son unilatéralité, qu’ on pourrait le
penser : il ne me parait pas impossible gue de nouvelles formes d apprentissage,
correspondant a des savoirs réorganises et convenant mieux a notre temps, se
fassent jour et simposent peu a peu. Mais ces changements auraient di avoir
comme corollaire le développement de disciplines plus «théoriques », ou, pour le
dire autrement, de pensée. Pourquoi ? Pour la simple raison que le comédien qui se
trouve ains livré a une succession d’ expeériences sans ordre préconcu a besoin
d instruments pour établir desliens, construire des cohérences, tracer peu a peu, de
facon autonome, la ligne de jugement et d’action qui serala sienne. On le sait, les
jeunes acteurs ont une tendance bien normale a se projeter dans I’ univers mental
des maitres. Si cet univers change tous les deux mois, il serait a souhaiter que les
éléves des écoles puissent disposer de quelques outils pour construire leur
autonomie face a des enchainements qui les font passer sans préavis d’ un freudisme
effréné a un mysticisme rampant, ou d’un marxisme résiduel a un baroquisme de
combat. Bref, il faudrait a ces jeunes gens un peu de culture. Or, comme on peut le
voir, y compris dans les meilleures écoles 1) |’ enseignement d’ histoire du théétre
reste larvaire, ce qu'on sest habitué a admettre mais qui est tout de méme
proprement révoltant ; 2) la formation aux débats contemporains sur la pratique et
les enjeux du théétre est erratique ; 3) lamise adisposition d’ éléments de réflexion
en sciences humaines (approches du langage, de la cognition, des formations
sociales ou des comportements) est évidemment, ou nulle, ou soumise al’aléale
plus frivole. On peut s en satisfaire, et admettre comme une donnée du réel que les
acteurs soient par nature incultes ou autodidactes. Qu’'il me soit permis au moins
de penser, et de dire, que ce n'est ni une évidence, ni une bonne chose pour les

évolutions artistiques et civiques du théétre.
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Réflexions  d'universitaire, pourrat-on penser. Peut-étre: mais
d universitaire bien récemment revenu aux études, aprés deux décennies
d’ immersion thééatrale. Et qui symétriquement n’incline pas, de ce fait méme, a
I"indulgence al’ égard des formations universitaires. Car celles-ci sont affectées de
défauts quasiment inverses des précédents, mais non moins nets. Ils me paraissent,
en premieére approche, de trois espéces principales :

— Tout d’abord, je I’al dit, le désordre. Enseignants et responsables ont fait,
sans aucun doute, dans chague université des efforts réels pour imaginer un cursus
d ensemble, a peu prés organise. Mais, pour ce que j'a pu en voir — je ne connais
pas tous les départements concernés— ces formations présentent une cohérence
qui est plus externe, administrative, que réellement «scientifique» ou
pédagogique. I ne me parait pas exagéré de dire que les enseignements répondent
en grande partie aux spécialisations et singularités des professeurs (ce qui est
certes une bonne chose, d' usage dans le supérieur, mais qui doit étre pondérée par
une complémentarité organisée), plutbt qu aux exigences de progressivité et de
distribution des disciplines. Surtout, aucun projet d’ enseignement bien net ne me
semble présider a la structure des cursus, ni donc a la définition des diplémes.
Certes, ici comme ailleurs, on prouve le mouvement en marchant, et il n'y a pas
lieu de réver a une quelconque uniformisation, ni cohérence administrativement
imposée : et d’ailleurs, redisons-le, ce n’ est pasla cohésion administrative qui fait
défaut. Celle-ci serait plutot surabondante, en pléthore par rapport a I’ articulation
des contenus. Il Sagit seulement de souhaiter un minimum d orientation
intellectuelle, définie et lisible. Or, tout en enseignant dans ces matiéres, je ne
pense pas pouvoir aujourd hui préuger valablement de ce qu’'auront appris des
étudiants inscrits dans une autre université, pour les mémes cursus gue ceux que je
sanctionne laou je metrouve.

(On me pardonnera peut-étre de formuler, a titre de premiéere proposition

dans ce rapport, une suggestion dont la prise en compte n’est évidemment pas du
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ressort du Ministéere de la Culture: mais pas méme, non plus, de celui de
I’Education Nationale, car elle concerne directement les intéresses. Il est
absolument anormal que n’'existe a ce jour aucune structure de concertation des
enseignants de cette discipline. Telle ou telle initiative semble avoir été prise en ce
sens, il y a quelques années, mais a ma connaissance rien de visible n’en subsiste
aujourd hui. Il parait donc clairement indispensable, voire urgent, que les
universitaires impliqués dans les enseignements de thééire se dotent, en toute
autonomie, d'un lieu d’ échanges et de réflexion— une association professionnelle
des enseignants de théétre a I’ université ?— dont la fonction devrait étre, a mes
yeux, moins corporative que de partage des expériences, des réflexions et de
formulation des propositions d’ avenir.)

—Le deuxieme défaut, lié au précédent, est que les enseignements
théoriques, évidemment plus consistants que dans les cours et écoles
professionnelles (¢’ est bien le moins qu’ on puisse attendre de I’ université) ne sont
néanmoins pas aujourd’ hui fermement établis sur leurs bases, ou assurés dans leur
projet4®. |ls ont subi le choc de la crise des représentations socio-historigques, et en
particulier du marxisme dont I’influence dans la pensée du théétre était profonde,
singulierement dans sa forme brechtienne. Et ce descellement des assurances
théoriques, sautaire a tant d'égards, ne sest accompagné d aucune
recomposition — admise en commun ni méme simplement débattue — du dispositif
des savairs. Il en résulte une sorte de mollesse des contenus qui N’ est pas en soi
une garantie de la qualité des analyses. On peut S extraire des dogmatismes sans
renoncer a penser.

— le troisieme aspect des études théatrales universitaires qui demande une
critique sérieuse est la part et la nature des enseignements «pratiques » qu’ elles

comportent. |l faudrait faire a leur propos une recension exacte, dont les

49 Cf. P. Pavis, « Théorie et pratique dans |es études théatrales a I’ université », in Théartre n® 1,
Université Paris 8, L’ Harmattan, 1998, p. 103.



instruments n’existent pas aujourd hui®0. Mais on peut cependant remarquer, de
facon tres schématique : 1) qu'en présence simple, ou en volume, la part des
pratiques semble varier de la quasi-inexistence dans certaines universités, a une
part trés marguée, ou au moins tres visible, dans d’ autres ; 2) que la responsabilité
de ce qui est en général baptisé «ateliers » est confiée, parfois a des enseignants
titulaires de statut universitaire courant (ce qui pose divers problémes sur lesquels
on reviendra), parfois a des professeurs ou professionnels associés (PAST,
titulaires d'un contrat temporaire), parfois a des «intervenants» recrutés
temporairement pour le temps d’ un atelier (en général sous laforme administrative
de «charges de cours» ou de charges d enseignements, ce qui souléeve de
considérables difficultés, au moins pratiques). 3) que dans chacun de ces trois cas,
et particulierement dans les deux derniers, le recrutement de ces formateurs
oscille entre des personnalités dont on peut dire, sans trop d’ exagération, qu’elles
ont pris du recul par rapport aux métiers du spectacle, et d autres qui sont
pleinement engagées dans les formes les plus aigués et actuelles de la création ; 4)
gue les orientations disciplinaires desdites pratiques sont trés variables: des
ateliers d’ écriture dramatique, aux initiations alarégie lumiére ou alafabrique des
costumes, en passant bien slr par de nombreux ateliers de jeu d acteur ; 5) que les
intensités et les périodicités de ces seances de travail font I’objet de choix tres
hétéroclites : séances réguliéres (généralement hebdomadaires) ici ou 13, ou au
contraire regroupées sur des sessions d' un ou plusieurs week-ends, ou de quelques
jours, sortes de stages mis en place dans certaines universités pour obtenir un
travall plus dense, et auss pour faciliter la participation d authentiques
professionnels du théatre a qui un rythme de cours classique est intenable (du fait
de leurs participations a des spectacles, répétitions, tournées, etc.).

Cette extréme diversité pourrait étre, et constitue bien a certains égards, une

richesse. Mais on ne peut ignorer qu’elle vaut aussi, en plus d’ une circonstance,

S0 Ce qui renvoie, évidemment, au probléme de coordination évoqué plus haui.
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comme handicap: les formations pratiques, tres attirantes (puisqu’ elles
authentifient aux yeux des étudiants le caractéere proprement théatral des études),
formant une sorte de loterie ou les jeunes gens peuvent tirer le meilleur numéro
(un stage assez long et intense avec un professionnel de premier plan) aussi bien
gu’ un lot tres piétre (quel ques séances d’ une heure et demie, égrenées dans|’ année,
avec un animateur désappointé a qui le professionnalisme est devenu un souvenir,
parfois une aigreur, ou une souffrance). Et le tirage se fait au gré de I’implantation
géographique, de |’ initiale du nom propre, ou des hasards du calendrier.

Si les études théétrales ont quelques belles vertus qui assurent leur succes,
elles présentent donc aussi des défauts trés marqués, presque exactement inverses
de ceux des écoles professionnelles. Et ¢’ est semble-t-il cette symétrie qui doit
conduire a un réexamen du dispositif dans son ensemble. Tel qu'il est, il n"a bien
sOr été voulu ni prémédité par personne en particulier. Il résulte d’ une distribution
d énergies et d'initiatives trés diverses, difficilement harmonisables : entre des
ministéres différents, des disparités géographiques, des approches privées
hétéroclites, c’est la possibilité méme de réfléchir a ce tout qui est assurément
discutable. Mais on ne doit pas exciper de cette difficulté pour éluder la nécessité
d un diagnostic, ou au moins d un regard, d’ ensemble. Je dis en cela simplement,

ma conviction.
B. Modéles

Cest pourqguoi, avant de faire quelques observations sectorielles et
propositions limitées, je ne voudrais pas esquiver la question de savoir ce que
pourrait bien étre, dans sa globalité, un enseignement de théatre plus
satisfaisant. Il va de soi que ce genre de formulations utopiques n’est pas sans
poser divers problemes: parce que, quel qu'il soit, un tel schéma parditra
nécessairement inapplicable, et sans rapport avec les possibilités du jour — et aussi

parce gu' on peut discuter le principe méme dun dispositif unifiant, avec ses
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risques de bureaucratisation et de lourdeur dirigiste. Assurément, la derniere chose
souhaitable serait d accroitre, ou d'étendre ailleurs, les absurdités qui sont
aujourd hui celles de la pratiqgue universitaire: laguelle est a la fois sous-
administrée, selon un récent diagnostic tres clairvoyantdl, mais auss sur-
bureaucratisée . Et peut-étre n’ est-ce pas sans rapport : comme s |’ absence d' une
organisation administrative pertinente et efficace se trouvait fantasmatiquement
compensée par l'inflation des démarches absurdes et des procédures aussi
proliférantes qu’inutiles. Il ne s agit donc pas de proposer une institution unique :
vain exercice. Mais plutdét dexpliciter un modele, ¢ est-a-dire le dispositif
imaginaire, |'espece d'idée régulatrice par rapport a laquelle on peut juger les
choses existantes et tenter de les faire se mouvoir. |l s'agit tout simplement de ne
pas se satisfaire de la plainte : mais de prendre le risque d énoncer des désirs
positifs — dussent-ils poser leurs objets, initialement au moins, dans une fiction.

A vra dire, en considérant les choses sous cet angle, ce n’est pas un modéle
mais deux qui se font jour : I'un plutot unitaire en effet, et |'autre qu’ on peut dire
dualiste. Laissons pour |'instant de cO6té le probléme des initiations et
apprentissages qui pourraient étre proposés aux enfants et adolescents®2, pour nous
en tenir a I'offre de formation faite aux jeunes adultes. Le modéle unitaire
supposerait que |I’on souhaite pour tous ceux qui se destinent a une profession
théédtrale un corps d enseignements communs, de deux ans par exemple, qui
comprendrait un ensemble de disciplines tenues pour solidairement indispensables
al’exercice d'un métier de théétre, quel qu’il soit : éléments d’ histoire du théatre
et d histoire des arts, esthétique et dramaturgie, géo-sociologie des spectacles,
initiations aux réalités juridiques et économiques des théatres, rudiments de

techniques scéniques (lumiére et son, initiation aux machines) plus quelques

51 Cf. ARESER (Association de réflexion sur les enseignements supérieurs et la recherche),
Quelques diagnostics et remedes urgents pour une université en péril, Paris, Raisons d' agir
ed., 1997, p. 25 et suiv.

52 J'y reviens ci-dessous.
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matiéres plus généralistes (peut-étre optionnelles : littérature ou philosophie, par
exemple) et dautres au contraires plus spécialisées (optionnelles aussi : jeu
dramatique, écriture, danse, etc.). |l faudrait donc que ce premier temps de
formation associe des composants théoriques et pratiques. On comprendragu’il ne
S agit pasici d’ une proposition élaborée dans son détail, mais a peine de |’ esquisse
d une direction.

Apres un tel temps d’ enseignement commun — qui, grace au jeu des options,
n’'interdirait évidemment pas a ceux qui entendent devenir comédiens, par exemple,
de développer plus spécifiquement des pratiques d’ acteur — viendrait un second
temps de spéciaisation, qui devrait comporter des branches d’ orientation trés
distinctes : jeu d' acteur, scénographie, mise en scéne, écritures, régie, métiers de
la production, métiers de la communication, etc. Un tel modéle, on le voit,
associerait puis différencierait des fonctions qui sont actuellement assumeées par
les formations universitaires et certaines qui relévent plutdét des filieres
professionnelles. Il aurait d’ abord a mes yeux le mérite d’ enrichir et de compl éter
les unes et les autres, mais aussi d' ouvrir les passerelles, et de permettre les
dialogues. Bref, il s agirait 1a de I’idée d’un enseignement supérieur de théétre —
universitaire ou non dans son statut, la n'est pas I'important —, de la création de
véritables Ecoles supérieures de théatre qui proposeraient des cursus plus denses
que ceux daujourd hui, et plus adéquats aux exigences contemporaines de ces
meétiers.s3

A ce modéle on peut assurément en opposer un autre (ou beaucoup d’ autres,
je ne I'ignore pas: il est ici seulement question de ceux qui me paraissent

constituer de bons repéres, de bons principes d évaluation pour les actions a

53 Rappelons que, dans ce domaine comme dans tous les autres, les formations de demain
devront autant préparer a un métier qu’'a la possibilité d’en changer. On ne saurait donc
surestimer I'importance des enseignements fondamentaux (théoriques et pratiques) par rapport
aux spécidisations. Ce qui devrait conduire & poser auss le probleme des proximités et
ouvertures entre de tels enseignements et les autres formations artistiques voisines : musique,
danse, arts plastiques, cinéma et vidéo par exemple.
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mener) : modele binaire, dualiste, qui repose sur le parallélisme de deux groupes
de filieres posées d’emblée comme différentes. |l sagirait, d'une part, des
formations préparant a tous les métiers de la scéne (je disici de la scene, plutot
que du théétre, pour les raisons qu’'on va Vvoir) : acteurs, metteurs en scene,
régisseurs, scénographes et costumiers, éclairagistes, etc. Et d autre part, des
formations ouvrant a la réflexion et au commentaire sur les activités scéniques
(métiers en quelque sorte secondaires, non par leur importance mais par leur statut,
comme on parle en bibliographie de littérature secondaire, c'est-a-dire de
littérature de second degré, de littérature sur la littérature) : activités qui
interviennent en amont ou en aval de la pratique scénique, pour en établir les
conditions ou en analyser les résultats— métiers de la production, donc, de la
communication (rapport aux publics, a I'information), et du commentaire (savant
ou critique). Cette distinction est bien slr, a certains égards fragile, comme |’ est
toute frontiere, toute dissociation d’activités si proches et entremélées. Mais il
n'est pas inutile de réfléchir a ce gu’ elle entraine. Dans ce modele dualiste, les
formations de la premiére sorte sont plutét du type de celles qu'on appelle
professionnelles (bien qu’ en fait, les autres le soient aussi, méme si ¢’ est dans une
stratégie parfois plus indirecte). Appelons-les formations de type |, et leurs
institutions, des Ecoles. Et celles qui ressortissent aux filiéres du deuxiéme groupe
évoquent plutot les actuelles études universitaires. Appelons les formations de type
I, et leurs lieux des Facultés. Mais en supposant, c'est indispensable, que la
différence suggérée par |'héritage de ces noms soit profondément repensee,
remaniée. Pour les raisons que voici :

— d’une part, I’ existence des deux types de formations ne releverait pas de la
distinction entre pratique et théorie ; les unes et les autres comprendraient des
éléments pratiques et des séquences théoriques : elle se spécifieraient selon la

distinction entre métiers de la scéne et autres métiers concernant le théatre ;
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—le partage pourrait se formuler encore ainsi : les formations de la
premiere sorte seraient celles dont les enseignants pourraient, pour la plupart,
provenir des théatres eux-mémes (des éclairagistes aux acteurs) ; celles du second
type feraient appel a des enseignants de statut universitaire (des juristes aux
historiens) ;

— les enseignants ressortissant a chacun des deux types d’ établissements
devraient évidemment concourir aux formations de I'autre espece: les
universitaires aux enseignements théoriques indispensables dans les Ecoles, les
professionnels aux enseignements pratiques des Facultés;

—devraient également exister des passerelles rendant possibles, sous
conditions, lesréorientations de I’ un al’ autre des deux cursus ;

— les formations délivrées dans les Facultés devraient assumer la plénitude de
certaines finalités professionnelles: production, communication, journalisme,
analyse et théories (enseignement et recherche). Elles devraient se doter des
moyens et des structures permettant dassumer sans réserve le caractére
professionnel de ces orientations ;

— les établissements dispensant les formations de la premiére sorte devraient
étre mis en état d accueillir réellement tous les étudiants qui veulent se destiner
aux métiers de la scene (de fagon a éviter que certains ne se dirigent vers les
Facultés uniquement du fait de la pénurie disproportionnée des places disponibles
dans les Ecoles— comme C’ est le cas aujourd’ hui)>4.

—il est clair que I’ affectation des métiers de la production aux formations de
type Il est tres discutable : on pourrait tout a fait I'imaginer dans les Ecoles. J ai

proposeé cette distribution parce qu’en effet je la crois préférable, mais aussi pour

54 Je ne parle pasici de I'indispensable sdlection devant intervenir & un moment ou un autre des
cursus (en quel point, c'est a discuter). On ne peut ni ne doit interdire gqu'un échec dans la
comédie conduise a tenter sa chance dans la critique, ou I'inverse. 1l S agit smplement d’ écarter
les disproportions de contingents disponibles, par rapport aux rédités : d éviter que des éudiants
ne se travestissent provisoirement en futurs théoriciens, seulement pour attendre le moment de
Se jeter sur scene.
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faire apparaitre plus clairement gque les Facultés ne doivent pas étre tenues quittes
d une ambition professionnelle. Cette ambition n’ épuise évidemment pas leur role,
mais €elle ne doit pas étre ignorée — de la méme maniére gu’ on pourrait argumenter
pour montrer qu’ une part de la formation dispensée dans les Ecoles se devrait de
répondre a une finalité proprement culturelle, et non directement

professionnalisante.

C. Propositions

Dans une telle situation, que peuvent la puissance publique, en général, et le
Ministére de la Culture en particulier ? Il me semble que celui-ci devrait pendre
I"initiative et la responsabilité d’ engager un processus conduisant a une refonte
totale, une réorganisation en profondeur des formations théatrales dans leur
ensemble. Cette initiative lui revient : non qu’il soit le seul concerné, bien loin de
|4, mais parce qu'il est le seul @ mener une action concertée dans le domaine du
théétre en tant que tel, et parce qu’il ala responsabilité, sinon toujours la tutelle,
des formations les plus prestigieuses et les plus visibles (les actuelles Ecoles
professionnelles) qui représentent pour toutes les autres une sorte d’ horizon, un
objectif encore hautement valorisé pour son excellence supposee et pour son
efficacité en matiere de professionnalisation®s. Le Ministére devrait donc engager
cette réflexion et lui donner de I’élan : mais il ne peut évidemment la conduire
seule, pas plus que I action qui devrait en résulter. Cette refonte concernerait trois
grands secteurs (au moins) :

1) Laréorganisation générale de I’ offre d’ apprentissage ouverte aux enfants
et adolescents. Cette nécessité ne devrait étre traitée, bien sir, qu’ en liaison étroite

avec |’Education nationale, d'une part, et de |’autre avec les pouvoirs publics
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locaux, en particulier les villes. Car on peut imaginer qu'il Sagirait a)
d encourager, d’' élargir, I’ effort pour une croissance des enseignements de théétre
dans les écoles, colléges, lycées : e Ministére de la Culture devant répondre de la
qualification des professionnels, dont la participation est a développer aussi loin
gue possible, et de la formation complémentaire des enseignants de |’ Education
nationale, qui devrait étre plus clairement définie et intensifiée ; b) de redonner un
dynamisme, de rendre vie et attrait, aux Conservatoires locaux d'art dramatique,
dont les contenus de formation, les recrutements de formateurs, et sans doute
I” appellation méme doivent étre revus, afin d en faire de vivants foyers d’initiation
aux cultures et pratiques du théatre d hier et d’ aujourd’ hui — d’ici et d’ailleurs.

2) Le Ministére se doit de proposer — et de mettre en oeuvre, car il est sur ce
point I'opérateur principal —une réorganisation densemble des Ecoles
professionnelles de théaire, dont les statuts devraient étre harmonisés, les
programmes réanalysées et relancés, les cursus rendus plus convergents et
traduisibles les uns dans les autres, sans aucune uniformisation; mais dont
surtout —c’est ici la responsabilité la plus lourde du Ministére, car ses
implications financiéres sont évidentes—le nombre doit étre considérablement
étendu. L’objectif est d’une clarté sans pénombre: il faut une école supérieure
professionnelle de théatre, au moins dans chaque région (ce qui veut dire : une
vingtaine en France, géographiquement réparties, et comme il en faut, ou il y en a
d§a, plus d'une dans certaines grandes métropoles®, cela fait sans doute un
nombre situé entre vingt et trente). Je I’ai dga dit ailleurs : il me semble que la
responsabilité de ces Ecoles devrait étre confiée, en partie au moins, aux grands
théétres publics de statut national, sur le modéle de ce qui existe de longue date a

Strasbourg, et fonctionne bien, mais aussi de ce qui a été engagé spontanément par

55 e bilan de cette capacité, dressé avec rigueur, serait sans doute a nuancer, on I’adit. Maisla
valeur professionnelle des actuelles écoles reste néanmoins incontestable, surtout au regard des
autres formations.
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les hommes de |” art & Saint-Etienne, Rennes, ou pendant un temps a Nanterre. Tout
grand théatre public doit avoir la responsabilité d’ une Ecole.5’

3) Le troisieme domaine qui doit étre réexamine et réorganisé est celui des
études théétrales universitaires, sur lesquelles je fais donc maintenant quelques
propositions plus circonscrites. Mais je voudrais redire que, si dans ces pages
J'excede largement I’ objet délimité pour le présent rapport, c'est parce que la
situation des études théétrales universitaires ne peut étre correctement examinée
gue dans le cadre du probleme plus général des formations théatrales— et aussi,
voire surtout, parce que ces filieres ne pourront évoluer et se développer
correctement que si elles n’ont pas a traiter, par défaut, le probleme de centaines
(de milliers ?) d étudiants dont le désir réel serait d entrer dans des Ecoles. Tant

gue I’ offre en formation professionnelle pour le théétre (disons : de type |, pour

56 Paris bien sir, mais auss la région Rhone-Alpes, qui a d§a les écoles de Lyon et Saint-
Etienne, par exemple.

57 On pourrait objecter a une telle proposition le probléme des débouchés et du chomage des
comediens. A celaje voudrais répondre : 1) que les jeunes gens dont il S agit, comme le montre
la situation présente du théétre, se jetteront de toute facon dans les métiers du spectacle, et
qu'il sagit donc seulement d'y entrer avec ou sans une formation convenable (cf. ci-dessus, n.
48) ; 2) que donc, leur permettre de le faire avec une préparation de haut niveau ne serait peut-
étre pas sans effet sur les évolutions esthétiques et civiques du théétre : ¢ est en tout casla seule
facon pour I’ Etat d'y contribuer, et ¢’ est peut-étre une des plus décisives ; 3) qu’une formation
de cette sorte, s dle est intelligemment congue et S ele contient la part intangible de formation
générale, a portée culturelle, que doit dispenser toute école supérieure, ne garantit certes pas
de trouver un métier dans le thétre, mais permet en tout cas d envisager |es réorientations avec
de meilleurs outils ; 4) qu'il existe de nombreuses professions, apparemment appelées a se
développer, pour lesqueles une formation thédtrale de haut niveau, comportant une partie
théorique sérieuse, ne serait pas un mauvais équipement initial : autres métiers du théétre,
activités para-théétrales ou culturelles dans les divers secteurs de la vie sociale — ou activités
d’ enseignement par exemple (dans les Conservatoires rénovés, ou pour intervenir dans
I’enseignement scolaire général, etc.) ; 5) que les évolutions de la demande socide en
professions (les «débouchés ») ne peuvent absolument pas étre prévues en fonction des seuls
criteres actuels de la vie économique, mais résultent auss de I'évolution des mentalités, des
comportements, des désirs socidement répandus dont I’ extension du désir de jeu est sans doute
un des traits aujourd’ hui observables (cf. ci-dessous, chap. 3). Il ne faut donc pas trop se poser
en Cassandres du métier : le métier, comme le monde qui vient, pourrait réserver des surprises.
Il est meilleur, et plus responsable, de se fier aux flux profonds de la conscience socide, telle
gu'elle est aujourd hui observable : et cette observation montre, a I’ évidence, un ampleur de la
demande en formations théétrales sans aucun rapport avec ce qui est proposé.
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reprendre la suggestion ci-dessus) sera si démesurément disproportionnée a la
demande, les filiéres théétrales des Universités resteront déséquilibrées dans leur
principe, et dysharmonieuses dans leur fonctionnement.

Pour les formations théétrales universitaires, on peut donc aujourd’ hui
préconiser :

1) un développement cohérent de leurs implantations géographiques : il serait
souhaitable qu’ une formation universitaire compl éte (du DEUG au troisieme cycle)
soit accessible dans chaque région— dans les métropoles régionales, avec des
antennes décentrées ou non selon les caractéristiques des régions. Cette
harmonisation des implantations devrait répondre a la celle des futures Ecoles
professionnelles, afin que, comme on I’a souhaité, leurs enseignements et leurs
enseignants puissent se coordonner et compl éter leurs capacités.

2) une réorganisation de leurs cursus, supposant une pensée plus explicite de
la progressivité et de la diversité des enseignements. Cette réorganisation devrait
viser la globalité de chague cursus—y compris donc les plus généralistes ou
théoriques —, mais comporter aussi un développement plus net et repérable, plus
complet et mieux pense, des orientations professionnelles qui, pense-t-on ici,
devraient étre |'apanage des Universités: métiers de type?2 (production,
communication, commentaire, recherche).

3) le maintien, voire |’ accentuation, de |’ hétérogénéité de provenance des
intervenants dans ces formations. Je veux dire ici que, pour leurs parties pratiques
(pratiques de jeu, de mise en scéne, mais aussi pratique des autres métiers du
théétre), les enseignants devraient étre délibérément choisis parmi  des
professionnels du spectacle clairement reconnus comme tels, soit par leur activité
présente, soit par un travail passé dont la valeur de référence soit attestée. Dés lors
gu'on ne peut, ou ne veut, tenter la mise en place d'un enseignement théétral
unitaire (selon le premier modéle proposé ci-dessus) — parce que sa mise en

oeuvre parait utopique, ou parce qu'on y voit le risque d une uniformisation



détestable—il faut assumer clairement la dualité des métiers. Les formations
universitaires doivent donc faire appel a des universitaires, ou les recruter, dans
tous les domaines qui ressortissent a la compétence propre des universités pour ce
secteur : disciplines théoriques générales (histoire et sociologie des théatres,
esthétique et dramaturgie, sciences humaines), ou professionnelles (dans le
modele ici proposé: droit et économie des spectacles, techniques de la
communication, formation au journalisme théétral, etc.). Mais elles doivent
recourir de fagon volontariste et clairement contractualisée a des professionnels
de la scéne, pour tous les enseignements pratiques ou ressortissant a des
spécialisations qui lui échappent (jeu, mise en scéne, scénographie, régie,
fabrications, etc.).

Ce dernier point entraine quelques conségquences immeédiates, qu'il faut
indiquer séparément :

a) il importe donc, dans I’ état actuel des choses (je veux dire : en |’ absence
de toute perspective d enseignement unitaire) d écarter fermement toute mise en
place, au sein de I'Education nationale, de procédures de recrutements
d enseignants permanents spécialisés dans la pratique du théétre. Cette solution
entrainerait, en quelque sorte, la reconstitution d’une formation unifiée, mais
totalement factice, imaginaire, a I'intérieur de I’enseignement secondaire et
universitaire, dont on peut sans risque prévoir que sa validité ne serait pas bien
reconnue par les professions de I'art. On s expose alors a induire une sorte de
scission—comme celle qui existe par exemple en musique et dans les arts
plastiques— ou, indépendamment de la valeur des personnes, la qualification de
professeur de théétre produite par I’Education Nationale apparaitrait comme un
doublet artificiel des métiers, dont la vie thédtrale admettrait mal la légitimitée. A
cela s'goutent les risques de la fonctionnarisation: les évolutions de la vie
artistique, au moins dans ces domaines, paraissent peu compatibles avec une

qualification acquise en début de vie adulte et pour une quarantaine d’ années. Cela
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pourrait créer un corps trés vite dépasse par les changements, particulierement
rapides et brutaux, de I’art et des techniques Il faut donc organiser, harmoniser,
contractualiser clairement les procédures de recrutements temporaires et
reconductibles de professionnels du théatre de plein exercice.

b) Cet appel a des professionnels a lieu d ores et dg§a, dans un bon nombre
d universités disposant de formations théétrales. Or I’intervention de ces hommes
et femmes de théétre en milieu universitaire se heurte aujourd hui a d’ énormes
difficultés, en particulier administratives. Certains de ces écueils ressortissent aux
problémes généraux poses par I’emploi d'intermittents par d’ autres organismes que
des entreprises de spectacle : ces problémes font aujourd hui I’ objet d’un début de
traitement, ou au moins d’ une prise de conscience, mais ils sont trés loin d’ étre
résolus dans la pratique ordinaire des universités (soit que les dispositions
récemment prises soient trés insuffisantes, soit qu’'elles ne soient pas encore
réellement prises en compte, ni simplement connues, par toutes les administrations
universitaires). D’ autres difficultés tiennent spécifiquement aux incompréhensions,
aux usages, ou aux contraintes des services de gestions des universités. |l est
indispensable que le Ministere de la Culture se tienne informé au plus prés, et
intervienne dans toute la mesure du possible, dans le traitement de ces difficultés
qui entrainent des tensions humaines et des situations personnelles parfois
préoccupantes. Son intervention (déa engagée, je nel’ignore pas) doit s'intensifier
aux deux niveaux concernés : au niveau dit «central », pour faire accélérer autant
que possible la prise de nouvelles dispositions générales sur I'intervention en
milieu non-théétral 58, et par e rapprochement actif des deux ministéres (Culture et
Education nationale) pour faciliter activement les procédures de recrutement et de

rémunération des professionnels en milieu universitaire ; et du coté des DRAC,

58 Ce qui implique, je ne I'ignore pas non plus, la poursuite de lourdes négociations multipartites,
impliquant les services de gestion des prestations sociales, des allocations chdmages, les services
fiscaux, etc.
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pour faciliter les relations entre professionnels et universités, et concourir a une
application rapide des dispositifs, dées qu’ils existent.>®

c) il parait difficilement explicable, pour plus d’un professionnel du spectacle
travaillant dans les universités, que les questions y soient tellement plus difficilesa
traiter que celles que posent leurs interventions dans |’ enseignement secondaire.
Cest quun systeme mis en place, en particulier pour les options théétre des
lycées, semble avoir fait ces dernieres années la preuve de son bon
fonctionnement. La rémunération des professionnels sen trouve largement
facilitée. Elle semble répondre a des criteres et modalités plus clairement
repérables pour les gens de théétre. Elle donne a ceux-ci des interlocuteurs (en
particulier dans les DRAC) avec qui le dialogue semble plus simple, du fait d'une
connaissance mieux partagée des réalités professionnelles et sociales; enfin,
conséquence qui n'est pas la moindre, elle apporte au fonctionnement de ces
formations un complément de ressources qui les a sans doute, de fagon décisive,
rendues possibles. Un tel schéma devrait étre transplanté dans |’ enseignement
supérieur, pour le plus grand bien des enseignements (dans leurs dimensions dite
« pratique », ¢’ est-a-dire en tant qu’ils font appel a des professionnels du théétre). Il
faudrait donc pour cela, d’une part mettre en place un conventionnement formalise
entre enseignement supérieur et culture, qui inclue la nécessité d'un
cofinancement ; et d'autre part utiliser cette sorte de double affiliation pour

faciliter d’ autant les procédures de recrutement et de rémunération.s0

59 Les DRAC sont des intermédiaires irremplacables. Elles partagent avec les Universités le
statut d’ administrations d’ Etat, et connaissent bien le milieu théétral. Elles sont a peu prés seules
apouvoir se faire entendre des unes et de I’ autre.

60 Je minsiste pas plus ici sur ce point, qui pourrait congtituer une sorte de disposition transitoire,
immeédiatement applicable, dans I’ attente d’une réforme de plus grande ampleur. Mais je dois
dire que dans certains cas particuliers (par exemple a Rennes 2, ou je travaille depuis peu, €t ou
le département des Arts du spectacle fait un considérable effort depuis des années pour
développer des relations trés productives avec des professionnels créatifs), des mesures de
cofinancement de cette sorte sont espérées avec une vive impatience, tant sont grandes les
difficultés, financieres et réglementaires, a poursuivre la collaboration avec des professionnels de
trés bon niveau.
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J goute pour ma part, a cette opinion trés largement répandue, gu’ une telle
coopération, y compris financiere, des deux ministéres, pourrait étre pensée dans
I"horizon d’'une sorte de co-responsabilité générale des formations, rendue
nécessaire en particulier par le modéle gque nous avons appelé «binaire», ou
dualiste. En effet, s se cotoient, tout au long des cursus, des apprentissages
spécialisés (« Conservatoires »), puis des filieres de type préprofessionnel ou
professionnel (Ecoles supérieures) d’'une part, et d’autre part des enseignements
scolaires puis universitaires, et qu'a tous les niveaux des collaborations soient
indispensables, des complémentarités concrétes et actives, cela revient a dire
gu’ Education nationale et Culture partagent une vision d ensemble des formations
théétrales, a laguelle les deux administrations concourent selon des compétences
différenciées. |l faudrait alors imaginer et modeler des procédures qui excedent la
simple concertation, mais relévent d' une sorte de conduite partagée, ou la clarté
des responsabilités des uns et des autrestl, clairement établie, rende plus

improbables |es empi étements et concurrences inutiles.

C'est évidemment un chantier de trés grande taille, dont je préconise ici
I”ouverture, puisqu’il concerne la refonte et la réorganisation de I’ensemble des
apprentissages touchant au théétre. 1l parait clair que, si le Ministere était conduit a
en reconnaitre la nécessité, une commission devrait étre formée pour préciser le
contenu, les modalités et les échéances de cette rénovation. Commission qu'’il faut
souhaiter composée de sorte a manifester, presque naturellement, une haute
autorité intellectuelle, artistique, professionnelle — et qui devrait donc associer a
ses travaux, ou comprendre en son sein, des représentants qualifiés des Universités,

des artistes et professionnels du théétre, des administrations concernées (des deux

61 En particulier en ce qui concerne les expertises croisées : responsabilité du Ministére de la
culture pour les enseignements thétraux specialises, a tous les niveaux, et responsabilité de
I’ Education nationale pour les enseignements généralistes, théoriques et de recherche, aing que
pour les spécidités relevant de ses compétences.



ministeres et de pouvoirs publics locaux), ainsi que des experts scientifiques dans
les domaines de la sociologie ou de la pédagogie. Une telle Commission pour la
rénovation des enseignements de théatre devrait travailler sans précipitation,
mais tout de méme a bonne allure, pour répondre aux attentes tres vives, dans ce

domaine, des professionnels et de la sociéte.



3.

Réflexions sur les désirs de théatre

De méme que je n'a pu proposer, ci-dessus, de réflexion sur les études
thedtrales universitaires sans les réarticuler avec le probleme plus général des
formations de théétre, je ne peux imaginer apporter de contribution a I’ analyse des
comportements étudiants en tant que publics, gu’ en partant d’ une méditation un peu

pluslarge, sur ce qu'il en est, dans notre monde, des desirs de théétre.

Dans son livre L’Acteur®2, |e sociologue Jean Duvignaud avance une
hypothese tres intéressante, que je reformule ici en I'infléchissant un peu. Le
probléme dont il part est celui-ci : comment interpréter |’ apparition, aux XVI°™ et
XVII®™ siécles, des comédiens professionnels — réalité sociologique ignorée de
tout le moyen-age ? A ses yeux, la condition de comédien est celle d’ un homme (et
en I’occurrence, le fait est nouveau, auss d'une femme) qui a, ou se donne, la
possibilité sociale d’'exhiber un changement de condition. A une époque ou les
roles sociaux sont prescrits avec fixité par lanaissance, le comédien est, au XVII1°™
siecle par exemple, le seul enfant de la petite bourgeoisie urbaine a pouvoir revétir,

porter & méme le corps, les insignes et parures de la noblesses3. Evidemment, il

62 J, Duvignaud, L’ Acteur, Editions Ecriture, Paris, 1993, p. 63 et suiv. [Galimard, « Bibliothéque
des Idées », 1965, sous letitre: L’ Acteur, esquisse d’ une sociologie du comédien.]

63 On sen sowvient, il Nexiste pas au XVI1°™ siécle de costumes «d'épogque ». On joue les
nobles, lesrais, les grands — quelle que soit |a date supposée de la fable — dans les vétements de
la noblesse contemporaine, et parfois au sens le plus strict : puisque I histoire des troupes
témoigne de donations d'habits par des personnages importants, tenues destinés a la scéne.
L’ acteur porte donc, trés concretement, I’ attirail des puissants, et assume aing, par le jeu, une
condition dont il est exclu. Cf. G. Mongrédien, La Vie quotidienne des comédiens au temps de
Moliere, Hachette, 1966, réed. 1992.
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sagit d'un jeu : mais précisément, ce trait pour Duvignaud est décisif. Le jeu
(dramatique en I’ occurrence) est cette procédure qui permet de déplacer, de mettre
en mouvement, de transformer des conditions qui sont déterminées de fagon fixe et
contraignante dans lavie réelle. En ce sens, le sociologue considéere que |’ invention
dramatique (ici I’invention de la condition de comédien) anticipe (annonce, voire
élabore imaginairement) les bouleversements qui transformeront la société
francaise au cours du siecle suivant, mettant a bas cette fixité. 1l est d'ailleurs
significatif a ce propos que les troupes, au moment de leur apparition (en France:
vers lafin du XVI®™ siécle), recrutent a peu prés la totalité de leurs effectifs dans
la petite bourgeoisie urbaine—a I’exclusion donc de la noblesse et de la
paysannerie— , ¢ est-a-dire dans la couche sociale dont on peut penser que ce
changement a venir travaillait, obscurément ou non, ses mentalités et
représentations.

On pourrait objecter que le phénoméne du jeu dramatique existe bien
antérieurement a cette apparition (au moyen-age par exemple), et impligue auss la
possibilité pour ceux qui Sy livrent de changer fictivement de statut. C’'est exact,
mais la féte dure dans ce cas un ou quelques jours, apres quoi les joueurs
retournent & leur ordinaire. Ce que marque |’ apparition des troupes, c'est qu'il se
trouve désormais des individus qui font de cette transformation un métier : et que
donc le choix de la pratiquer prend la forme d'un choix de vie. On connait
I’exemple de Moliére, qui sert généralement de paradigme : un jeune homme,
promis a |’ exercice d’ un métier bourgeois (assez honorable), décide brusquement,
au début de I’ &ge adulte, de décrocher en quelque sorte de ce programme, ou de ce
destin, et de s engager dans une autre existence, ou il assumerales positions de roi,
de prince, de grand du monde. Comme on sait, Moliere voulait étre tragédien. De
sorte que cette adoption d’ un statut imaginaire se double alors d’ un changement de
condition réelle : le choix de vie assumé fictivement sur la scéne engage I’ élection

d’'un mode d existence effectif, concret, quotidien. La décision de revétir les
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attributs des princes (que I’ on pourrait trouver inoffensive parce qu’ assumée dans
la seule fictiont4), est un choix pratique, un transformateur de réalité : le choix de
lavieréelle des acteursss.

Il me semble gu’ on pourrait utiliser cette hypothése, en la déplacant un pevu,
pour construire un modele de compréhension portant sur un phénomene
aujourd’ hui tres troublant : la faveur dont jouissent aupres de la jeunesse I’idée du
jeu dramatique, d'une part, et la condition de comédien, de I'autre (ces deux
séductions n’ étant pas exactement superposables). Je ne cherche pasici a étayer le
constat, ce qui nécessiterait une approche sociologique complexe : puisque la
faveur dont je parle impliquerait de repérer auss bien I’engagement dans les
pratiques théétrales d’ amateurssé, que la croissance de la valeur positive accordée
au jeu théétral dans les représentations des jeunes (qui est un fait subjectif, mais
auqguel son extension collective, si elle est confirmeée, accorde une valeur objective
de fait social), ou qu’ encore la positivité dont est imaginairement crédité le métier
de comédien. En tout cas, c’est a mes yeux un fait d observation : qui doit étre
critiqué et discuté, comme tout constat — et que je soumets donc alacritique et ala
discussion des analystes. || me parait a peu prés certain que le jeu théatral est
fortement investi de positivité dans les représentations d'un grand nombre de

jeunes gens — et c’est d'ailleurs ce qui explique, a mes yeux, en partie la faveur des

64 Ce qui se discute assurément, puisque que cela supposerait que I’ imaginaire soit inoffensif : on
a quelques solides raisons d’en douter. Au demeurant, la détermination de la pratique d’ acteur
comme imaginaire n'est pas tout a fait satisfaisante : le role est imaginaire, certes, mais ses
attributs (costumes) et opérations (mouvements, actions corporelles) sont tout a fait réels. C'est,
comme on sait, la duplicité méme du théétre. Imaginaire, donc, est un terme ici trompeur, Sil
induit une totale irrédité : a moins de parler d'une physique de I'imaginaire, sdon la belle
expression de J-M. Pradier (in «La chair de I’esprit », Théartre 1 département thééire de
I’Université de Paris 8, L’ Harmattan, 1998, p. 26.)

65 || peut étre également significatif de remarquer que ce choix — réel — est un choix collectif,
celui de la vie é&onnamment communautaire, par certains aspects quasiment communiste (mode
de partage des recettes, etc.), qui Sinvente au sein des troupes de I’ époque. Cf. Mongrédien,
op. cit., passim

66 Cf. O. Donnat, Les Amateurs, Enquéte sur les activités artistiques des Francais, Ministére
de la culture DAG-DEP, 1996 (enquéte 1994).
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formations théatrales en tous genres, universitaires ou non, qui est, elle,
Incontestabl e57.

Que trouvent (ou cherchent) les jeunes gens dans cette pratique du théétre
(effective ou désirée) ? Ma réponse est : un changement de vie. Réponse trop
unilatérale, évidemment, qu’il faut compliquer. Disons que ce changement de vie
est désiré ou pratiqué au moins a quatre niveaux possibles : a) celui de lafiction, de
la fable, jouée; b) celui de I’existence concréte sur la scene; c) celui de la
modification des relations collectives dans |la pratique du théétre ; d) enfin, celui du
choix de profession et des transformations de vie qu'il impligue. Reprenons ces
éléments.

a) d'abord— c'est un élément fixe, associé de longue date a I'idée de I’ art
dramatique —la possibilité d'assumer sur scene, de facon fictive, des roles
distincts ou distants de ceux que distribue la vie. Possibilité de se vieillir, de
changer de sexe, de changer d’ époque, de condition sociale. Il est certain que ces
changements représentent un noyau de I'attrait exercé par le jeu. Mais ils me
paraissent moins importants qu’ils ne I'ont été : sauf peut-étre chez les jeunes
enfants, qui peuvent encore jubiler pleinement a I'idée de se projeter dans un
monde chevaleresque, de porter des toilettes de princesse, etc. Au deld, je ne pense
pas gu’'on puisse dire qu'il y a la une motivation déterminante désormais pour
désirer le thédtre. Un jeune homme d’ aujourd’ hui n’ attendra pas du jeu, au moins de

facon décisive, gu’il lui permette de porter des insignes d’ empereur romain.68

67 Dont témoignent par exemple, al’ université, la croissance rapide des effectifs |a ol les filiéres
sont ouvertes (par exemple Paris 1l1-Censier, ou Rennes), et les demandes d ouverture de
filieres la ou eles N’ existent pas (par exemple a Nantes, ou Toulouse). Ou encore, évidemment,
les milliers de candidatures aux concours d entrée des Ecoles professionnelles, pour quelques
dizaines de places.

68 Mais |’ hypothése, ici encore, devrait ére nuancée. On peut penser, par exemple, que le fait
d’assumer des traits de langue (du francais, y compris le plus classique) est un éément trés
atirant chez certains jeunes issus de I'immigration. Il y aurait 14, ou bien un désir de se dépouiller
de I'accent familid, ou plus positivement une volonté de prendre possession de la langue
francaise hors des cadres qu'induit censement le statut d'immigré : un smple plaisr de jouer
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b) plus importante est la pratique concréte de la scene. Se mouvoir et donner
a voir son mouvement, apprendre a user inopinément et largement de sa voix,
controler et varier le registre de ses présentations et comportements physiques,
acqueérir une sorte de liberté active, de maitrise ouverte par I’ expression, dans les
maniements du corps et des mots : ces désirs sont certainement tres vifs. Ce sont
des traits de positivité que le théétre partage avec d autres activités scéniques, en
particulier ladanse. Théétre et danse offrent la possibilité d’ une exhibition publique
de soi, dont on peut dire gu’elle convient au narcissisme, mais a la condition de
préciser que le soi dont il s'agit ici est transformable, multiple, changeant et libre
(et gqu'il nN'est pas, ou pas seulement, le visage d’'une identité fuyante dont on
chercherait a mieux fixer le reflet). C est la possibilité, physique et mentale, de se
produire comme changeant et non totalement prédéterminé — et ¢’ est donc bien,
comme j’a tendance a le soutenir par ailleurs, d’ une figure moderne de la liberté
qu'il sagitici®e.

c) le sentiment et le goQt de cette maniere de libération est, sans aucun doute,
renforcé par la vision du théatre comme lieu d’amiti€, d’émancipation, d’aisance
relationnelle collectives. Il parait certain que le crédit accordée par bien des jeunes
au théétre doit beaucoup a la figure d'un certain mode de partage: horaires
bousculés, travail et jeu en commun, liberté des relations, amitiés avec des
participants d’ autres ages, des deux sexes et parfois de tout autres milieux, spectre
dissipé de I’ennui ou des loisirs colteux pendant les temps de loisirs, etc. Le
théétre est associe (comme pour d autres le sport, et parfois ce sont les mémes) a
un temps de joie commune, de connivence, d’ échanges peu conventionnels et
ouverts.

d) on peut dire que la valeur positive associée au métier d’ acteur réunit et

accentue tous les traits précédents, en leur faisant néanmoins franchir un seul

Moliére ou Marivaux, qu'une courte vue n'atendrait pas dans de tels contextes. Le désir
d appropriation socide jouerait ici bien plus sur lalangue que sur les costumes.

69 Jefaisalusion aun travail en cours, intitulé Les Actes des acteurs.



décisif. Car si, comme je I’ai indiqué en premier, le choix (effectif ou désiré) du
meétier de comédien ne repose plus sur le désir prioritaire d’ assumer telle ou telle
identité de réve (on ne devient pas acteur pour avoir le droit de sidentifier a
Phedre, ni a Cyrano, pour jouir du port de leurs apparats ou de leurs insignes), ¢ est
parce qu’ une autre métamorphose aprisle pas sur celles-ci. Il y alieu de penser, en
effet, que I'identité sociale désormais investie d’un fort quantum de désir, d’une
sorte de libido collective, au moins dans une fraction de la jeunesse, n'est plus
celle d’une autorité ou d un pouvoir (on joue peu a se figurer en Président, en
Ministre, ni méme en guerrier’9) — mais bien la fonction d'acteur elle-méme. La
condition gue le jeune homme ou la jeune fille — celui ou celle qui valorise le fait
théétral, ce qui fait peut-étre un cercle plus large qu' on pourrait le croire a
premiere vue — réve de rgoindre, c’est la condition de comédien. Pourquoi ?
Parce que celle-ci se définit comme donnant acces a toutes les vertus que nous
avons evoguees (changement libre des roles, expérience dans la présentation et la
variation de soi, vie partagée, ouverte), mais en congtituant cet ensemble de
pratiques comme choix de vie. De sorte que, s on maintient |I’analogie décalée
avec le modele de Duvignaud, ce que traduirait aujourd hui I’ orientation vers le
meétier d’ acteur, ce pourrait étre en effet une sorte d’ expérimentation sociale. Mais
non plus, comme sous I’ Ancien régime, par |’ expérience faite du droit a changer de
condition pour accéder imaginairement a telle position valorisée comme
dominante, mais par |’ expérience d’ une condition dont la variation est le régime
méme — ce que ' appelais plus haut le choix du choix. Si le désir répandu du métier

d acteur traduit (ou anticipe) quelque chose, annonce un mode de socialité a venir,

70 La encore, comme je I'ai défendu dans Le Théatre est-il nécessaire ?, il me semble que
I’ analyse conduirait a des résultats passablement différents pour le cinéma. Certes, « le cinéma »
et un syntagme trop massif : il faudrait différencier des formes de récit, des pratiques de
réception, etc. Mais tout de méme : il reste que les hypothéses formulées ici a propos du théétre
ne sont sans doute pas applicables aux formes les plus courantes de la production et de la
réception «du cinéma ». Cf. Le Théatre est-il nécessaire ?, Circé 1997, chap. IV, p. 103 et
uiv.
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cest en tant qu'il exprime la volonté de vivre dans le changement, la
transformation, la prise de réles multiples et variables, |’expérience physique et
mentale faite sur soi et publiguement exposée, devant d autres— avec les corrélats
gue cette épreuve entraine : une vie affranchie et ouverte, un sens du commun et du
partage. Le métier d’ acteur est a ce titre une nouvelle figure de la liberté. Laquelle
n'est, par exemple, plus tout afait laliberté singuliére de I’ artiste s’ exprimant dans
son oeuvre (se vidant de lui-méme pour transférer sa substance dans la forme
matérielle de |’ oeuvre) mais plutét celle d’ un individu singulier dont I’ identité n’ est
plus coercitive, dont la singularité consiste a se projeter dans un infini d'identités
possibles, et a en faire la matiere d’un jeu, concret, pratique, réel, public et
socialisé : d’ une profession.

Jincline donc a considérer que ce qui porte (effectivement ou
potentiellement) une grande partie de la jeunesse vers le théédtre, n'est plus
prioritairement le fait d’avoir acces, par la représentation théétrale, a des contenus
(de pensée, ou de pensée sensible), mais I'attrait pour |’expérience du jeu.
L’ expérience du jeu a certes besoin des contenus (des fictions, des personnages,
des histoires) pour se déployer. Je ne prétends pas ici que prédomine un jeu sans
fiction, sans figures actives. || me semble seulement que cette dimension, toujours
nécessaire, est devenue seconde. Ce n’est plus elle qui fait la séduction du théétre,
mais le jeu qu'elle rend possible’l. Ce que le théétre donne désormais a désirer,
c’'est lejeu thédtral lui-méme, comme figure de I’ activité libre, transfiguratrice — et

ses environs.

De ces considérations, découle une certaine fagcon de poser le probléme des

publics étudiants pour le théétre’2. A mes yeux, les théatres devraient chercher a

71 Qu on veuille bien m’excuser de renvoyer ici encore a |’ ouvrage cité ci-dessus (Ibid., chap.
V, p. 143 et suiv.) : c'est pour éviter lesredites.

72 Je tiendrai ici pour acquis, comme diverses analyses I’ont montré ¢f. par ex. J-M. de
Queiroz, «Les éudiants et la culture : de I’ héritage (1964) a la deshérence (1994) ? », in R.
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rencontrer ce qui, chez les étudiants (comme dans une partie de la jeunesse)
constitue une sorte de pulsion vers le théétre, déclarée ou latente, plutt que de
S épuiser a revendiquer une valeur «culturelle » de la représentation, dans une
forme qui ne vaut plusici comme elle avalu hier. On peut admettre que les publics
« populaires » (en fait, majoritairement liés a la vie associative et aux pratiques
militantes) ont été entrainés versle TNP de Vilar ou les jeunes Centre Dramatiques
par une certaine image des contenus (thématiques ou formels) portés par le théétre,
et de leur rapport a la vie sociale. On prend souvent pour exemple I’ engagement
pacifiste du TNP, contre les menaces de la guerre froide ou la réalité de la guerre
d Algérie, engagement lisible, explicite, qui Sappuyait sur une certaine
interprétation d’ Aristophane — ou de Giraudoux”3. On peut penser auss que, dans
lesrangs (et les rangées) des militants associatifs s engageant aux cotés de Vilar ou
Dasté, fut active I'idée d une appropriation de la culture classique jusque la
étrangére au peuple (Corneille, Kleist, Musset, etc.) — et auss d'un accés aux
formes les plus radicales de la modernité d’ alors (ce qui devait étre le «label » de
Brecht). Mais je vois nombre de théétres vivre comme si les choses étaient encore
ainsi, avec simplement un profond désarroi quant a la possibilité d’'identifier les
nouveaux contenus qui seraient venus se substituer aux anciens, manifestement
caducs. Tout se passe comme si |’on acceptait volontiers de reconnaitre que ces
motivations (le pacifisme, ou |’ acces aux classiques) ne valent plus comme telles,
mais sans pour autant remettre en question le schéma qui suppose qu’'on va au

théétre pour y découvrir des contenus de culture : on ne sait simplement plus

Séchet (dir.), Université droit de cité, Presses universitaires de Rennes 1994, p. 215 et suiv.)
gque les comportements «culturds » des éudiants se sont beaucoup rapprochés des
comportements de la jeunesse en général, perdant une grande part de cette différence, ou de
cette distinction, qui les posait jusgu’aux années soixante comme «héritiers » (cf. bien sir P.
Bourdieu et J.-C. Passeron, Les Héritiers, Les étudiants et la culture, Paris, Ed. de Minuit,
1964).

73 Encore cette observation d un fait o évidence mériterait-elle une anadyse plus fine : nul doute
gue les militants qui garnissait les gradins d’ Avignon n’aient, en effet, vu les choses aingd. Maisil
N’ est pas certain que I’ idée gu’ils se faisaient de leurs motivations fit absolument véridique.



57

lesquels, et les services de relations publiques font des efforts de lyrisme pour en
compenser le manque, et remplir cette boite vide qu’est le discours du théétre,
toujours percée, fuyante.

Car on peut imaginer une autre approche, qui prenne pour point de départ le
fait que la valeur de culture du théétre, précisement, n’est plus a chercher la: mais
peut-étre dans ce que le théatre expérimente et donne a voir du jeu comme
ouverture du champ de la vie, ou comme «expérience de la liberté»4. Cela
supposerait que les thédtres s adressent, dans le public étudiant par exemple, non a
de supposés lecteurs de Racine en quéte d’'une nouvelle interprétation, ni a de
braves jeunes gens égarés dans le monde contemporain et a qui tel nouveau
dramaturge offrirait la clé, ou au moins le portrait, de leur égarement. Mais a de
jeunes adultes, au regard plutét dessillé, qui reconnaissent dabord comme
positivité au théétre d’ étre le lieu d’ une expérience de transformation, d’ extension,
d ouverture de soi 7>.

Cette approche demanderait aux établissements de modifier en certains
aspects la conception qu'’ils se font de leurs spectateurs.

1) En ne considérant plus, d abord, les publics comme des consommateurs
potentiels de représentation, mais comme des foyers d'activite. Quon me
permette de citer ici quelques lignes du rapport d étape rédigé pendant la
préparation de cette étude, a propos de I’ état d’ esprit manifesté « par bon nombre

74 Pour reprendre la belle formule utilisée par Jean-Luc Nancy — a propos de tout autre chose.
Cf. J-L. Nancy, L’ expérience de la liberté, Gdilée, 1988.

75 Qu' on ne se héte pas trop de conclure ala généralisation d’ un triste égocentrisme. Il n'est pas
impossible que cette forme moderne du « souci de soi » ne soit que de I’ attention manifestée, sur
le mode de la singularité individudle, au «souci de I’ame », ou Patocka voyait le point
d émergence de la philosophie. Il n’est pas prouveé que ce mode d appréhension de I’ expérience,
qui a certes ses défauts, soit incompatible avec |’ exigence du commun, de la vie partagée — et
donc de la « cité », au moins dans ses figures avenir. S, par exemple, ¢’ &ait cela méme que les
hommes se trouvaient avoir a mettre en commun — comme le pense Patocka. Cf. J. Patocka,
Platon et I'Europe, Verdier 1983, p. 131, 145, €, dans une autre perspective, M. Foucault,
Histoire de la sexualité, tomes 2 (L'usage des plaisirs) et 3 (Le souci de soi), Gdlimard,
1984. Cf. aussi D. G., Hypothéses sur I’ Europe, 111, § 19 (Ed. Circé, 2000).
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de théétres dans leur approche du monde universitaire en généa. [...] Cette
approche reste, pour I’essentiel, commerciale : quand bien méme il sagit d un
commerce censément “généreux”, touchant des produits nobles et dont I’ utilité
culturelle peut étre élevée, le modele profond du rapport proposé entre les
théatres et le public reste de nature intrinsequement commerciale. |l repose sur un
apriori du type : “ nous, théétres, avons quelque chose qui est trés bon pour vous.
Moyennant une somme au fond trés modique, vous pouvez I’acquérir. Cela sera
excellent pour votrevie.” Or, C est exactement le méme schéma qu'’ utilisent toutes
les publicités commerciales, quelles qu’elles soient. Toutes affirment : “ nous
détenons quelque chose qui est bon pour vous. En vérité, ce n'est pas cher.
Acguérez-le, et vous vous en trouverez bien. ” Il n'y a donc aucune raison que le
public étudiant fasse une différence de nature entre les “ relations publiques ” des
théétres et les approches commerciales en tous genres dont ils sont la “cible”.
Sollicités ainsi comme filon de consommation possible, les étudiants auront a
I’ égard de cette publicité commercial e des réflexes primordiaux, acquis par chacun
dans le rapport intime de connivence et de lutte établi avec le commerce, et dont
les bases pourraient étre : “1. A priori, je me méfie de I’ argumentation publicitaire
comme telle. Elle repose sur un mensonge de principe : ¢’est son bien que le
commerce cherche, et non pas le mien. 2. Je suis le meilleur juge de ce qui me
convient ou pas, en fonction de mes critéres établis antérieurement a la réception
de cette publicité.” Donc, ce rapport ne peut étre que bloqué. »”6 Dans ces lignes,
je mettais en cause I'attitude commerciale, mensongere quant a elle-méme,
prétendant viser I’ avantage du consommateur alors qu’ elle recherche d' abord celui
du vendeur — qui ne sont évidemment pas incompatibles par essence : ce n'est pas
lavaleur de la chose vendue qui est ici en question, ¢’ est le mensonge. Maisil y a
un autre aspect passible de critique dans cette attitude, pour des raisons morales

sans doute, mais peut-étre aussi pour son inefficacité: le fait de reconduire

76 D.G. « Théétre et universités, Rapport d’ étape », sept. 99, p. 11-12.
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toujours les publics a une position d'inactivité fonciére, ala condition de ceux qui
subissent, integrent, absorbent et applaudissent.’” |l s agit de penser que le public
(étudiant en particulier, mais on pourrait le dire de bien dautres) n'est pas
simplement composé d'individus a qui il manque quelque chose, qu’on vient leur
apporter (la connaissance du théétre, la culture classique ou moderne, voire «du
plaisir »). Peut-étre ce modéle-ci convient-il a certaines pratiques d absorption
culturelle, ¢’ est a discuter, mais je suis convaincu qu’il ne convient pas, pour des
raisons essentielles, au théatre. Le public est composé d’individus et de groupes
qui sont aussi des points d activité culturelle, d'invention, de production, de
partages. Et il faudrait auss S adresser a cela. Non pour trouver de nouveaux
thémes publicitaires, mieux affinés, encore qu'on n'y perdrait guere. Mais pour
concevoir larelation culturelle non plus comme un don, un octroi, un baptéme (ou
une vente) sans retour (sinon financier) : pour imaginer une relation faite
d interaction, de circulations plurivoques, autrement bétie. Ce qui suppose certes
une révolution copernicienne. |l Sagirait, par exemple, de ne plus
sempiternellement demander aux étudiants : pourquoi ne Vous intéressez-vous pas
plus au théétre (pour ce qu’il apporte, ce dont il est riche, ce qu’il contient comme
valeur humaine, artistique, culturelle) ? Mais de demander aux théétres : pourquoi
ne vous intéressez-vous pas plus aux é€tudiants? Non pas comme a des
consommateurs en puissance, mais pour leur activité humaine, artistique,

culturelle ?78

77Le fait que cette critique de la «passivité » des spectateurs ait é&é en vogue dans les années
soixante ne suffit pas a mes yeux a la frapper de caducité — surtout si ¢'est pour remettre en
service des attitudes encore plus vétustes. Et, sans doute, le probléme d'une éventuelle
« activité » des spectateurs N’ est pas a poser dans les mémes termes qu’aors : il ne S agit pas
ici, on |"aura peut-étre deving, de proner |’ agitation dans les gradins ou le deshabillage compulsif.

78 Un homme de théétre francais, sollicité en 1994 par le quotidien Libération dans le cadre
d'une enquéte intitulée « Ou va le théétre ? », écrit : « L’ art est toujours pensé dans un temps qui
est pris au temps socia. C'est méme en éprouvant le besoin de rompre avec le temps social
gu’'un enfant se découvre une pensee artistique. Toutes les oeuvres d’ art sont faites avec du
temps subverti au temps socia. Jouer au théétre ne se fait que s tous ceux qui concourent a la
représentation d’ un poéme dramatique exercent cette résistance au temps normatif qui est au
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2) Ce qui supposerait donc, que I’ on change (ou, au moins, que I’ on rende plus
réversible) le sens de I’injonction sur laguelle repose la «communication » des
théétres. Au lieu de reproduire sans cesse |’ apostrophe : « étudiants, changez votre
vie, venez donc au théétre! » sur laquelle reposent bien des efforts lyrico-
commerciaux des services de relations publiques, il faudrait parfois laisser place a
un « changez donc un peu vos théétres! », adressé aux responsables des maisons.
De ces changements, ce n'est pas lelieuici d établir laliste. D’ autresy travaillent,
en théorie et en pratique. Mentionnons néanmoins les trois que voici : a) une
modification profonde de la politique tarifaire. Le théétre est beaucoup trop cher
pour les étudiants, et s'il ne I’est pas, ¢’ est dans les formules d’ abonnement, qui
font dépendre leur faible prix d'une vassalité commercide a |'égard de
I’ établissement. |l est certain que le modéle méme de I’ abonnement ne peut que
créer une profonde réticence chez ces sortes de spectateurs, jeunes, qui veulent

précisément des comportements moins liés, plus autonomes. A quoi S gjoute ce

coeur de toute oeuvre : le temps de la production industrielle, celui du crédit bancaire, celui de
I'université, le temps syndical, celui du droit et des ministeres. [..] La réusste de la
représentation — le théétre — tenant au pouvoir des acteurs de la scéne a entrainer dans le temps
de leur révolte ceux venus |3, payants. » Cf. Ou va le théatre ? (dir. J.-P. Thibaudat), Hoébeke,
coll. « Arts & esthétique » p. 73-74. Cette argumentation est tres significative de I’ attitude dont
je pale : le théétre est en effet pensé comme échappant au temps socia, au temps normatif,
auxquels sont assujetties toutes les autres activités humaines collectives (industrie, finance,
université —au I'aura remarqué — syndicat, droit, ministeres. Comment le théétre (activité
publique, prise dans un réseau socia étroit, qui implique tous les secteurs précédents : production,
banques, ministéres, droit, etc., et surtout activité qui induit elle-méme des prescriptions sociaes
trés contraignantes, trés « normatives ») peut-il se trouver ains soudtrait aux déterminations de la
pratique collective, alavie sociale elleeméme ? C'est par la puissance de I'art, qui se voit aing
conférer une vertu transcendante, a mi-chemin entre les anciennes propriétés du parti
révolutionnaire et la gréace des mystiques. Toujours est-il que, la chose éant aing structurée,
I’ attitude du théétre consiste a attirer a lui, dans sa sphére de gréce, les ames plongées dans la
pesanteur du monde, c'est-a-dire toutes les autres, qu'il sagit —dit alleurs le texte —d
«arracher au temps socia », par un acte évidemment de «résistance ». On lit un peu plus loin :
«Lire, fairelire, apprendre alire, apprendre a penser, voila a quoi sert auss le thétre pendant
qu'il donne du plaisir » (Ibid. p. 74, je souligne.) Apprendre a penser, rien moins que cela, ce qui
suppose que les pauvres esprits qui ne vont pas au théatre ne savent pas le faire, ne savent pas
faire usage de cette faculté fondamentale qui les définit comme humains. Je ne cite pas le nom
de I’auteur de ces lignes, pour ne pas paraitre polémiquer avec un homme de théétre que je ne
connais au demeurant que par son travail exigeant et de grande qualité.



61

fait, que les vendeurs ne semblent jamais comprendre, que méme si le prix moyen
de la place passe a un niveau moins révoltant, le montant de la dépense a
consentir reste inaccessible (¢’ est-a-dire le prix de I’abonnement lui-méme). On
peut certes argumenter gravement en termes de budget annuel : dans le budget
d une année, cela ne fait pas plus cher que, etc... Mais précisément cette sorte de
spectateurs ne planifie pas— et ne souhaite pas planifier — un budget annuel de
théétre, ¢’ est bien la question. |l ne devrait pas s agir ici de planifier des dépenses,
des désirs. b) En second lieu, c'est trés souvent le caractere méme de
I’ organisation des représentations — le « cérémonial » du théétre, s |I’on veut — qui
fait un obstacle fort a la facilité de venue d'un public jeune, étudiant en
I”occurrence. Le type de béatiments, la décoration intérieure, le style d’accueil,
beaucoup de signes codent |e théatre comme un spectacle « culturel », ou « adulte »
(sihon «vieux »), empese, marqué de componction. |l y aurait beaucoup a
demander, de ce point de vue, a une étude plus fine des fréguentations théatrales
étudiantes : en particulier a propos de la faveur du théétre universitaire quand il
existe, ou de certaines formes de théétre semi-amateur, ou local 79, ou du théétre de
rue. On al’ habitude de référer cette fréquentation a des reperes de proximité. J al
la conviction (alimentée par diverses conversations, tres informelles, avec des
étudiants— il faudrait |a une évaluation beaucoup plus rigoureuse) que I’ explication
est trop limitée : interviennent sans doute des ééments de tarifs, de voisinage
geographique mais aussi de voisinage social, et de «cérémonial » qui, pour telle
ou telle raison, parait moins fixe, moins apprété, moins lourd. De telles
observations sont difficiles a traiter : puisqu’on peut penser qu'il existe des
repérages de comportements liés a des groupes plus ou moins définis (générations,

appartenances sociales et locales, types de «pratiques culturelles»), et qu'en

79 Auxquelles en outre des étudiants (des secteurs littéraires par exemple, mais pas seulement)
peuvent étre liés par des stages, des relations d’ gpprentissage ou de participation plus ou moins
directe.
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favoriser I'un revient a en exclure d autres. Des théétres qui chercheraient de fagon
simpliste a se donner un aspect jeune ou désinvolte rebuteraient peut-étre, du

méme coup, un public plus &gé, ou plus craintif. Et la solution satisfaisante n’est

certainement pas de sectoriser les établissements en fonction de publics définis et

hermétiques entre eux. Au moins ne faut-il pas croire, comme c’'est si souvent le
cas, que le mode d’ existence et de présentation des théatres est neutre et convient a
tous. Cen’'est pasexact : il est défini, typé, et approprié a un certain type de public.

Les publics étudiants, pour une grande partie d’ entre eux, ne Sy sentent pas a
I’aise80 ¢) Il faudrait encore, mais c'est la partie la plus délicate, dire quelque

chose des spectacles eux-mémes. Ici toute généralisation est malvenue: on

présente dans les théatres des réalisations tres diverses, selon les lieux ou les
moments. Autre chose est de constater |I'image que les publics étudiants se font

souvent des spectacles théétraux, adéquate ou pas a laréalité des programmations :

image qui est elled un art a distance. Mais sur ce point chacun est a son labeur, a
son échoppe. Il ne revient pas a un quelconque «rapport » de légiférer sur ces
incertitudes.

3) Il faudrait enfin que les théétres s adressent, dans le public étudiant, au
désir de jeu qui y court et le traverse. Comment cela est-il possible ? Une telle
rencontre semble a premiere vue interdite. Il parait hautement improbable que I’ on
puisse établir un lien entre la programmation, ou plus profondément I’ action d’un
théétre, et le fait que des jeunes gens en grand nombre désirent, plutot vaguement
pense-t-on, quelque chose comme du thédire en tant qu espace de jeu. Nos
habitudes professionnelles et «culturelles », pour le coup, nous ont habitués a
considérer que les deux choses relévent de deux champs hétérogenes et
hermétiques. Ce qui est tout de méme un comble, si I’on veut bien prendre un peu

de recul : il est tout de méme extravagant que les théatres n’aient rien a faire de

80 Ce qui revient pas adire, on s en doute peut-&re, qu'il N’y a pas d’ étudiants dans les théatres.
Ja cru observer qu’ on en rencontrait.
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cette profonde et intime valorisation du thédire chez tout un chacun. Tenter
dinvalider cette évidence, d'inverser cette habitude de pensée— entreprise bien
difficile, on le sent —, pourrait se faire dans plusieurs directions. a) Dans le
domaine de la formation, bien slr, si les théatres parvenaient a étre activement
impliqués dans des problématiques d apprentissage —ce qui suppose qu'ils y
aspirent, d’ abord. On aura compris que c’est la une des plus profondes réformes
gue je souhaite. Impliqués, et pas seulement par des projets de formation
professionnelle de haut niveau: on I'a dit, tout grand théétre, d'importance
régionale, doit abriter une école professionnelle. Mais il n’est pas impensable que
ce&ux-1a, et plus encore tous les autres (théétres qui en nombre croissant
«maillent », comme on dit, notre territoire) établissent des dynamiques, des liens
avec les projets de formation pré-professionnels, ou non-professionnels, qui
peuvent et doivent étre proposés a la jeunesse. Soit par circulations visibles,
actives, vivantes et respiratoires avec des « Conservatoires» rénovés. Soit en
abritant eux-mémes des écoles de pratiqgue thédtrae (dinitiation ou
d approfondissement, mais de visée non- ou pré-professionnelle). Soit en
établissant des liens neufs avec les filieres universitaires : brefs, en considérant
que la mission de formation est au coaur de leur singularité, de leur tache, et en
agissant pour gue cette activité soit visible de I’ extérieur, participe de leur repérage
et de leur attrait, bien au dela du cercle des seuls éléves inscrits. b) En modifiant
profondément, sans doute, les themes de leur information. Cette information
devrait prendre acte du fait que les jeunes gens, éudiants en particulier, sont
attirés, voire passionnés, par le jeu dramatique et le métier d’acteur, et utiliser
chague production comme un moment d échange et de circulation entre les
étudiants et |a profession théétrale, ses savoir-faire, ses spécialités, ses « cultures »
professionnelles. Il s'agirait moins ici de la traditionnelle visite des comédiens
dans les classes, destinée a vanter le spectacle et ses vertus (et

malencontreusement assumée, de plus en plus souvent, par des employés des



relations publiques, trées bien intentionnés et consciencieux, mais totalement
contre-productifs eu égard a la fascination des jeunes gens pour les acteurs, le jeu,
les autres métiers de la scéne): il faudrait plutbt créer des possibilités
d’information et d’ échange sur la pratique de la scene comme ensemble de métiers,
comme processus de fabrications intriquées, complexes. Pour e dire autrement, le
théme devrait moins étre, comme aujourd hui : « venez voir comme cela va étre
beau », que plutbt : « venez comprendre comme ¢’ est curieusement fabriqué ». ¢) Il
faudrait peut-étre enfin que les théétres réfléchissent a substituer a leur seule
pratiqgue dinformation des expériences sollicitant le public étudiant dans son
activité, ou sa responsabilité : mises sur pied de conseils de spectateurs pouvant
produire (et rendre publics) des jugements sur |’ activité des thédtres— et si le mot,
ou I’idée, de conseils donne a certains des éruptions allergiques, au contact d’ une
terminologie réputée anarcho-debordo-passéiste, on pourra commercialiser la
chose en y substituant, a la mode du jour, I’ élection de jurys habilités a trancher
dans un concours ou a délivrer des prix—entre divers théétres, ou divers
spectacles, comme cela se fait par endroits. Il faudrait se décider, dans le méme
esprit, a interroger activement les publics étudiants sur leurs opinions et
propositions, non pour observer de fagon condescendante leurs «besoins », mais
pour entendre plus humblement leurs idées. On pourrait enfin tenter de multiplier
les occasions d’ activer les compétences et les savoir-faire, proposer a des groupes
de jeunes gens de prendre en charge — a titre d expérience délimitée, chague fois
temporaire, et au bout du compte analysée en commun — des secteurs de I’ activité
(publicitaire, pourquoi pas, mas aussi relationnelle, voire dans certains cas

technique — ou artistique ?), des alvéoles du travail desthéatres.

On I’aura compris : cette réflexion s'insére dans le cadre d’ une méditation
plus large sur les blocages actuels de la vie théétrale. Non que je prétende ici

donner des legons a quiconque : je ne dispose pas de solutions prétes a |’ emploi,
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pour des problemes que beaucoup, dans les théétres, abordent avec fiévre et
volonté. Je ne parle que d’un déplacement du point de vue. L’ observation pourrait
étre résumée comme suit. La situation de ce quon appelle «le théétre »
aujourd’ hui se caractérise, si I’on y regarde bien, par une étrange dissymétrie.
D’ une part, le théatre est tres vivant : parce que nombreux sont ceux qui ardemment
S'y plongent, le souhaitent, ou en révent ; parce qu’ une fois leur résolution priseils
s'y adonnent avec une furieuse passion, y trouvent des joies et un engagement s

profonds que peu admettraient de s'en éloigner—et s I'éloignement a eux
simpose ¢’ est par un déchirement violent. Ceux qu’'on voit travailler au théétre
(amateurs, professionnels, ou tant d'autres dont la pratique ne se laisse pas
clairement distribuer dans I’une de ces deux catégories) sont actifs, inventifs,
décidés, généreux, talentueux, habités par une énergie trés communicative : il n’est
pas rare que leur passage dans divers milieux entraine derriére eux des vocations
multiples, des entrées en théatre qui semblent se multiplier par contagion. Bref, le
théatre est vivant, dynamique, pousse dru du coté des scenes. Et, a coté de cela, ou
face a cela, laréalité «theétre » semble marquée d' un profond malaise, aussi bien
dans les mémes lieux, mais du coté de la salle. Innombrables sont ceux qui

déclarent Sy ennuyer, méme si une érange fidélité les fait (pour certains)

inlassablement revenir. La Situation de spectateur ne semble s accompagner
d’ aucune pensée fortesl (al’ inverse des commentaires, théorisations ou militances
multiples et enflammeés que connaissait la période dite «brechtienne »), surtout

d aucun projet voulu et entrainant. Les services de relations publiques peinent a
définir une mission dont les repéres oscillent entre I’ ancien engagement militant,

un trés vague réle de bienfaisance publigue (répandre la culture, faire connaitre le

81 Je ne dis pas qu'dle nest jamais éudiée. Cf., parmi d’autres, les actes du colloque La
position de spectateur, revue Du théatre, hors s&ie n° 5, Actes Sud Papiers, 1996, et les
travaux de M.-M. Mervant-Roux, (comme L’Assise du théatre, Pour une étude du
spectateur, CNRS Editions, 1998), textes avec lesquels j’ espere débattre ailleurs. Je parle d une
pensée engagée dans la pratique du spectateur, et prétendant communiquer avec elle par un
projet.
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théétre), et le commerce pur et simple. Les spectateurs (quand ils ne sont que
spectateurs, et non par ailleurs comédiens, metteurs en scéne, régisseurs, amateurs
ou professionnels— ou relations publiques) se taisent : on n’entend aucune parole
émise du point de vue de I’ activité spectatrice en tant que telle, dans sa singularité,
pour en exprimer, en assumer lajoie ou la coléres2, Et surtout, alors que le désir de
faire du théétre semble actif, vivace, en permanente extension (avec en tout cas une
croissance tres forte des projets d’ entrée en profession, qui en représentent la
partie émergée, visible), la fréquentation des théatres reste globalement stable — et
plutdt étroite— avec certes des évolutions, mais ou rien ne témoigne d un éan
comparable ace qui alieu pour la pratique. Je pense donc pour mapart ques'il y a
une vitalité incontestable du théétre, elle est aujourd hui «sur les plateaux ». Les
gens qui y s§ournent, y oeuvrent ou y passent semblent témoigner d’une grande
santé (culturelle, s entend). En revanche, on peut parler d’ une crise de la condition
spectatrice. Vitalité sur scene, asthénie dans la salle : le théétre d'aujourd’ hui se
tient dans cet étrange déséquilibre.

Cest un constat qu annongaient certaines tendances de la recherche
professionnelle. En particulier celle qu’ on pourrait définir comme tendance a un
théatre sans spectateurs. On connait les investigations, pratiques mais théoriques
aussi, de Grotowski sur ce point83. Non seulement Grotowski a pratiqué, a partir de
la fin des années soixante, un travail qui éait principaement, voire quas
exclusivement orienté vers les acteurs eux-mémes, a |’exclusion de toute
fabrication de « spectacles ». Maisil en aforgé lathéorie, pensée d’ un « art comme
véhicule », qu'il revendique comme porteur d une radicalité, d’ une puissance, tout

entiere active pour les agents, les «actuants », les participants de ces recherches

82 S cen'est la critique — dont la critique devrait faire, on s en doute, I’ objet d’ un autre travail.

83 Cf. Thomas Richards, Travailler avec Grotowski sur les actions physiques, Actes Sud-
Académie expérimental e des théétres, coll. « Le temps du théatre », 1995.
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endotropiquesd4. Tout al’ autre bout du spectre théétral (et idéologique), ¢’ est aussi
le cas de Gatti, qui travaille un an dans un milieu choisi, principalement pour les
participants, lesguels vivent la une sorte de transformation personnelle et
collective, une expérience sur soi8. Gatti, ou son entourage, n’ont pas de peine a
convenir de ce que I’ organisation de représentations publiques est pour eux comme
un supplément pas tout a fait indispensable, auquel ils consentent pour répondre a
diverses demandes internes ou externes, et qui d’ ailleurs rassemblent un nombre de
spectateurs tres limité au regard de I'investissement humain et financier engagé
pendant une année de travail. Le coaur de « |’ aventure » (C’ est son mot), son objectif
essentiel, est la période de préparation, et ce qu’ elle produit chez les acteurs. On
pourrait soutenir ces exemples de beaucoup d’ autres, moins connus et peut-étre
moins explicites : il me parait avéré en tout cas que, pour de nombreux travailleurs
de la chose théétrale, la partie vivante du théatre est I’expérience des
répétitions, dont les représentations constituent une sorte de prolongement,
euphorique ou douloureux, mais en vérité moins trempé de vitalité.

Je vois bien que ces lignes peuvent étre mal comprises, j apercois les
malentendus prévisibles, honnétes ou non, volontaires ou pas. Je ne prétends pas
gue |’ observation soit en elle-méme réouissante — bien gque je ne la trouve pas
absolument déplorable. Je ne dis méme pas qu'’il faille s'en accommoder : peut-
étre la rénovation du théétre impliquera-t-elle I’ émergence d’ une nouvelle santé de
I’acte de représentation, d'une joie revenue, changée, pour la pratique de
spectateur. Mais je suis convaincu que ¢’ est un constat qu’il faut tenter aujourd’ hui

d approfondir, de complexifier, de méditer : la santé du théatre est sur |es scenes,

84 Par ex : « Dans le spectacle le siége du montage est dans la perception du spectateur ; dans
I’art comme véhicule le siége du montage est dans les actuants, dans les artistes qui agissent. »
J. Grotowski, « De la compagnie théétrale a |’ art comme véhicule », in Th. Richards, op. cit., p.
185.

85 J emprunte ce terme a P. Sloterdijk, par exemple dans son Essai d’intoxication volontaire,
Camann-Lévy 1999 [Carl Hanser Verlag, 1996], p. 11-13 — sans pr§uger de mon point de vue
sur les controverses déclenchées par |es interventions récentes de ce philosophe.
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et les salles sont malades. Qu'il faille y penser un peu ne fait aucun doute : si
I” hypothese est pertinente, la situation n’est pas tenable. La maladie de la salle est
contagieuse, la scéne n'en restera pas indéfiniment protégée. L’asthénie des
publics (dans |’ acception classique de ce dernier mot) bloque les plateaux, les
cerne, les assiege, et ne manquera pas d’'y multiplier les risques d étouffement. On
en voit peut-étre les premiers effets : car la vitalité qui se déploie sur les scénes
n'a, pour I'instant, pas produit les résultats esthétiques qu’ on pourrait en attendre.
Tant de gens mettent tant de fougue a faire du théétre que le drame et le jeu
devraient étre en plein chambard, en plein remue-ménage de formes et de langues.
Cen'est pas faire injure au théétre que d observer qu'il n'en est rien. 1l y a de bons
spectacles, de tres bons, de tres mauvais : professionnels, amateurs, et autres. Mais
nous ne vivons pas une période de transfiguration inventive du langage théétral,
comme le thédtre en a connu dans les années cinquante (pour I’ écriture
dramatique), les années soixante ou soixante dix (pour I’ écriture scénique), comme
la danse I’a vécu dans les années quatre-vingt, et la poésie musicale des rues dans
I’extréme fin du siécle. Le thédtre n’'était pas, ces derniers temps, en phase
d explosion créative, chacun le sait bien. Et cela contraste avec la vitalité qu’ une
bonne partie de lajeunesse y engage. Il n’est pasinterdit d’imaginer que ce blocage
esthétique, au fond s éonnant, n'ait quelque lien avec la crise de la condition
spectatrice, avec le malaise qui court les théatres dans I’ expérience des publics.
Pour fabriquer des langages neufs, il ne suffit pas de pratiquer un art avec feu : il
faut encore I’ adresser a d autres, qui puissent autant rénover leurs actes d’ écoute
ou de regard que ceux de la scene réinventent leur vie sur les planches. Au théatre,
il faut changer la salle, ou quelasale change : ¢’ est la condition d’ une « scansion
d’ cauvres futures, de tres grandes oauvres a venir, dans leur pulsation nouvelle

et leur incitation d ailleurs. »86

86 Saint-John Perse, « Les tragédiennes sont venues... », in Amers, Euvres complétes,
Gdlimard-La Pléade, 1982, p. 292.
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Qu’est-ce que cela, «changer la sdle» ? On n'a fait ici que suggérer un
élément de réponse, a peine esquisseé. Laréflexion sur ce theme demanderait, ¢’ est
le moins gu’ on puisse dire, un tout autrerapport. En tout cas, de I’ cdl ot on le voit
ici, ce pourrait étre : une série de conséquences pratiques, découlant de cette
pensée que |’ acte du spectateur est désormais indissociable de son désir de jeu.
Une autre situation du théétre, transformée et déplacée par le fait de ne plus se
vouer a une idée du spectateur aujourd hui caduque (le bon golteur de
représentations, le consommateur averti et intéressé), mais s adressant a des
assemblées que traverse cette nouvelle expérimentation sociale et individuelle
(socidle en tant qu'individuelle) gu'expriment les désirs de jeu—désirs du
changement des rdles, d' expériences de la variation, de responsabilité et d activité
dans I’invention de soi. Contribuer au changement de la salle, ce serait alors, pour
les responsables de théétre, modifier leur approche du public en ce sens, dans un
comportement orienté par cette prémisse. C'est le sens des réflexions ici

proposées sur |’ orientation d’ une action versles publics éudiants.



4.

Recherches

Le théétre a besoin de penséed’. Le théatre est un effort de pensée mis en
scene, en corps ou en signes. Si I’on veut croire, avec Hegel, que comme tout art le
théétre soit « présentation sensible de I’idée » (ce qu'il faut se garder d’interpréter
de maniere simpliste: présentation sensible de I'idée ne veut pas dire
« conditionnement », au sens industriel, mise en paguet, enveloppement d’ une idée
toute préte dans un habillage sensible ; présentation sensible de I'idée veut dire:
I"idée engagée dans le risgue de la présence, du devenir-présence, I’idée emportée
dans I’aventure de son incorporation visible, matérielle, offerte, adressée, et
prenant forme elle-méme dans cet engagement)88, si I’on accorde du crédit a cette
thése hégélienne donc, |e théétre se nourrit d'idées, vit d’ une confrontation et d’ une
sorte de corps a corps permanent avec le monde des idées. Il ne s'agit pasici de
théétre intellectuel, ni de théétre a thése, ni peut-étre méme seulement de ce que
Vitez spécifiait comme « théétre desidées » : il S agit de tout théétre, en tant qu'il
se construit, de fagon avouée ou non, comme une pensee sur scene. (Apres cela:
bonne ou mauvai se pensée, médiocre ou ambitieuse, ¢’ est autre chose).

Le théétre adonc le plus vif besoin de cet aliment, de cet air, de cette matiere
a combustion qu’ est pour lui la pensée. Et I’on observe en effet que bien des gens
de théétre se montrent, souvent, affameés de cogitations. Boulimiques, voraces:

courant aux propositions spéculatives réputées les plus fortes, neuves, ou au moins

87 Les trois pages ci-dessous (p. 82-85) sont reprises, avec quelques modifications, du rapport
d' éape cité plus haut (p. 68, n. 76).

88 Cf. Hegdl, Cours d’ esthétique |, trad. J.-P. Lefebvre et V. von Schenck, Aubier 1995, par
ex. p. 98 et suiv., ou 152 et suiv.
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attractives, au gré des rencontres—formation personnelle, mots ou photos,
croisements fortuits. Metteurs en scéne, ou acteurs, apercus un livre (ou un
amoncellement de livres) en mains, parmi les plus drus, indigestes. L’ homme de
théétre veut des énoncés a macher, ruminer, pétrir — ou a dévoyer.

Or, I’Université est un énorme chantier de production d’idées. Elle n’est pas
seulement cela (parfois elle reproduit plus gqu elle ne produit), et elle n'est
assurément pas seule atenir ce role. Mais il est certain qu’ on y trouve une grande
part des forces de production intellectuelle, et que des milliers de tétes sont prises
la dans des aventures de pensée singulieres, ambitieuses, novatrices. On peut
pourtant soutenir que (sous cet angle de vue au moins) I’ échange entre théétre et
universités est infime par rapport a ce qu’il pourrait étre. Parce que les structures
universitaires de larecherche sont (ou paraissent, souvent a bon droit) hermétiques,
et les universitaires solitaires, introuvables. Parce gque |’ habitus universitaire est
surcodé par des maniéres, des modéles de comportements tres typés, et qui font
obstacle au diadogue. Parce que les universités sont aujourd hui un monde
océanique dont on a du mal a comprendre |’ organisation et ou il est donc tres
difficile de trouver ce qu’ on cherche, surtout depuis le dehors. Et aussi parce que
les uns ou les autres font preuve parfois d’ un véritable défaut de curiosité. D’ ou des
préjugés symétriques : les universitaires semblant alafois surannés et arrogants, et
les gens de théétre fantai sistes et narcissiques. Préugés qui, on le voit bien, ne sont
pas sans fondementsici ou la

Je vais donc tenter d'indiquer ici quelques directions de travail, extrémement
partielles, en vue de fertiliser cette friche. Des expériences se font déja, mais
encore bien étroites au regard du possible, et peut-étre du nécessaire. Ajoutons
d  abord deux précisions.

a) Une considération d’importance, qu'il faut garder a I’ esprit pour rendre
actives ces rencontres, est que le théétre ne requiert pas seulement de la pensée, il

en produit. Que le théétre soit un acte de pensée sur scene induit qu’ on ne trouve
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pas seulement de la pensée au début de son processus, comme une condition, mais
également au terme, comme un résultat. 1l faut donc inventer le moyen d’ intéresser
les universitaires alalecture des résultats de pensée qui peuvent étre produits sur
les planches. Je ne parle pas ici d activité critique, au sens banal (mais peut-étre
bien decritique dans | acception la plus profonde, conceptuelle du mot). Plus d’un
scientifigue comprend aujourd’ hui, semble-t-il, que I’ activité de recherche ne se
nourrit pas seulement des expériences construites par la procédure scientifique
elleeméme, mais aussi d’incitations, ouvertures et propositions qui naissent dans
d  autres champs du savoir et de la culture. Il faut chercher des moyens de piquer la
curiosité des scientifiques vers les expérimentations qu’ élaborent, ou peuvent
élaborer, les théétres.

b) Ce souhaitable échange doit évidemment concerner la recherche
universitaire voueée au théétre. Bien que de nombreux points de contact, ou
« passerelles » existent et fonctionnent (certains universitaires spécialises sont
parmi les meilleurs observateurs, et analystes, de la vie du spectacle vivant, dans et
hors nos frontieres), on reste cependant loin des collaborations riches et
multiformes qui semblent possibles. Mais on aura compris que le désir ici formulé
est loin de se borner aux rapports entre vie théétrale et départements universitaires
d études théétrales ou d’' Arts du spectacle. Il s agit de la nécessité de donner du
dynamisme aux échanges entre le théétre et les foyers les plus divers de la vie
universitaire: le thédtre a beaucoup a recevoir de la réflexion économique,
juridique, politique, des sciences fondamentales, « dures» : biologie, cosmologie,
pensée physique ou mathématique, d’'une découverte des pratiques qui leur sont
associées (médicales, par exemple) et encore évidemment de tous les champs des
sciences humaines. Et il n’est pas inconvenant de supposer qu’il a un peu a donner,
aussi — disons-le modestement —, aux unes et aux autres. Ce sont toutes ces

fertilisations possibles de lavie théétrale qu’il faudrait relancer.
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On peut imaginer que le ministéere de la Culture contribue, a sa maniére et
pour une part, a rendre ce lien (entre théatre et recherche) plus fécond, plus
tonique. Et cela pour deux raisons au moins. D’une part, si le modéle «dualiste »
est celui qui prévaut dans I’avenir des formations — comme on peut le trouver
souhaitable, et probable en tout cas — il serait normal que le dispositif général des
Ecoles de théétre comporte une pointe, ou un secteur, spécifiquement ouvert a la
recherche. On répondra que dans ce domaine, scénique, ¢’ est la plus grande part du
théétre (au moins du théétre d’ art) qui est vouée, par principe, alarecherche laplus
exigeante. Et ¢’est vrai. Mais |le mot «recherche » s entend en des sens divers: si
toute activité artistique est, en un sens, de recherche, il n’en résulte pas pour autant
gu’il ne faille prévoir, et organiser, des modalités particuliéres, des impulsions
propres, pour « larecherche » au sens réflexif évoqué plus haut. Car il ne s agit pas
ici (ou pas seulement) de la recherche artistique au sens large, mais plutot du lien
entre celle-ci et larecherche fondamental e dans les sciences et les théories.

La seconde raison peut paraitre de conjoncture, mais ici la conjoncture est
profonde, et s annonce durable. Car on pourrait poser que ce développement du lien
entre théétre et recherche incombe aux universites, et particulierement a celles qui
s occupent de théétre, et se trouvent ainsi a la croisée de ces chemins. Maisil y a
fort & parier que ce ne serait pas de bonne méthode. En effet, les Universités, pour
des raisons qui leur appartiennent, sont empétrées dans des lourdeurs et des
confinements qui avoisinent la paralysie. Les budgets alloués a la recherche, dans
ces domaines, sont microscopiques : une «jeune équipe », forme institutionnelle
qui peut réunir jusqu’a des dizaines de chercheurs dans trois ou quatre disciplines
différentes, se trouvera heureuse de recevoir, aprés des procédures kafkaiennes,
cinquante mille francs annuels, a partager entre une dizaine d'initiatives au moins.
On ne peut pas soupconner, de I’ extérieur, la quantité de formulaires paperassiers
gu'il faut & un universitaire du plus haut niveau faire et refaire pour espérer

bénéficier, en bout de course, de trois ou cing mille francs a injecter dans un
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collogue ou une famélique publication. Il n'est pas exagéré de dire que le seul
travail requis pour obtenir ces ressources, mesuré et payé convenablement,
excéderait déja le volume de la somme obtenue. Sans parler des dédales
courtelinesgques gqu'’il faudra parcourir pour tenter de faire rémunérer un invité de
prestige a des taux dont se gausserait une plomberie de quartier. Bref, les
Universités ne sont pas, pour |'instant, en état d’'insuffler quelque «dynamisme »
que ce soit dans ce domaine. Ce qui ne veut évidemment pas dire que les
chercheurs, atitre personnel (voire, plus rarement dans nos domaines, collectif) ne
soient pas dynamiques. Mais une part insondable de leur dynamisme se perd dans
ces épisodes cocasses — ou sinistres.

Alors gu'on peut penser que le Ministere de la Culture jouit encore,
provisoirement ou pas, d une plus grande liberté de mouvement, du fait au moins de
la taille limitée de ses services et de la (relative) |égéreté de ses procédures
d attribution. Il n'est donc pas déraisonnable de désirer qu’il prenne quelques
initiatives pour tenter de décloisonner les rapports entre théétre et recherche, ou

pour créer quelques foyers d’ échanges vivants.

Une de ces initiatives pourrait ére la création d une agence, ou dune
mission, ou d’un programme pour le développement des échanges entre théétre et
recherche. Je ne sais comment il faudrait baptiser la chose: je dirai plutét ci-
dessous « mission », parce qu « agence »— mot dont j’aime bien le radical actif —
me paraitrait faire signe vers trop de permanence, avec le risque d’ une institution
durable et peut-étre vite encro(tée ; et que « programme », en revanche, semblerait
évoquer un ensemble d’ activités précisément précongues, cadrées, alors que dans
ces matiéres il faut rester ouvert aux évolutions, a I'imprévu, aux suggestions de
tous.

Cette « mission», donc, pourrait développer son action dans des directions

diverses—et de préférence dans celles qui ne sont pas, dores et déa, trop
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domiciliées dans des départements universitaires en place, dont il ne faut pas
doubler I'activité. Le travail de la mission serait plutét d ouvrir des voies, a titre
d’incitation temporaire, de créer des rapprochements inattendus, afin que des
chercheurs engagés dans des travaux dga structurés en rencontrent d’ autres, qu’ils
ne croiseraient peut-étre pas dans les procédures habituelles. Par exemple : a) des
recherches dont le théétre serait I’ objet, mais menées a partir de disciplines moins
habituées a le faire que I’ histoire du théétre ou I'analyse littéraire— on pourrait
ainsi souhaiter un développement des études de la vie économique du théatre, plus
POUSSEES OU precises que ce qui existe aujourd’ hui, de sociologie plus approfondie
de larelation théétrale, d’ analyse comparative développée du monde des spectacles
(des procédures de formation, par exemple) entre cultures ou civilisations
différentes; b) des recherches concernant les liens possibles entre théétre et
sciences : organisation d échanges entre hommes de théétre et scientifiques des
disciplines les plus diverses (sciences mathématiques et physiques, sciences de la
vie par exemple), apartir de themes parcourus par les uns et les autres (hommes ou
oeuvres qui valent comme références croisees : Diderot entre théétre et biologie,
Goethe et la figure dramatique-scientifique de Faust; mais auss, dans leur
éternelle actualité, questions du lien corps-esprit, ou audition-vision, telles que de
part et d’ autre elles s agitent) — ou au contraire a partir de leurs écarts a priori ; C)
des recherches concernant le rapport entre le théétre et les autres arts — qu'ils
soient avec lui dans des relations d apparente proximité ou de distance: pa
exemple lalittérature, bien sir, mais aussi lamusique ou les arts visuels. I pourrait
sagir ici de confronter des visions qui sont peut-étre aujourd hui moins en
diadlogue qu’elles ne I’ont été par le passé (nouvelles lectures universitaires des
oeuvres classiques et nouvelles mises en scéne par exemple) ou de mettre en
discussion des pratiques parfois voisines et pourtant peu habituées au croisement
(architecture théétrale et musicale, dramaturgie scénique et filmique, temporalité

du théétre et de la vidéo, modeles physiques du théétre et de la scul pture, usages de
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I’ espace au théétre et dans les installations plastiques, scenes du drame et scenes de
la danse, etc.) Tout ceci éant, on le voit bien, de toutes premieres suggestions a
multiplier, atrier, a débattre.

A partir de ces questions trés diverses, les impulsions proposées par la
mission pourraient étre de plusieurs ordres— ce qui suppose gu’ elle soit dotée de
moyens significatifs— : organisations de rencontres et confrontations, bourses
d études ou de recherche, initiative ou soutien de publications, ou encore
contribution a des réalisations théétrales (en veillant, C’ est nécessaire, a ce qu'il ne
S agisse pas d’aides a la production plus ou moins maguillées, et en contrblant le
fait que les sommes allouées servent bien au développement de programme de
recherches, au sens entendu ici, et au souci effectif du lien entre thééire et
recherche). La mission pourrait étre dotée, dans ce but, d un college de réflexion,
peu nombreux (afin d'éviter la lourdeur des procédures et des seances, et de
favoriser un échange actif, 1éger), peu durable (dont la durée dépendrait de la durée
de vie de lamission, mais qui devrait étre renouvelé si celle-ci s étend sur plus de
deux ans), et composé avec un souci de présence conjointe de chercheurs de haut

niveau (dans des sciences diverses) et d’ artistes tres créatifs.

*

I ne me semble pas étre tres enclin au passéisme, a la nostalgie des temps
révolus : je cherche plut6t, bien ou mal, a porter une attention a ce qui vient et dont
la figure encore nous échappe, au nouveau qui va nous surprendre. On m’ autorisera

donc peut-étre, par exception, la remarque que voici. Théétre et universités®® nous

89 || est temps, peut-étre, de dire un mot de la forme choisie pour le titre de ce rapport. Si j ai
voulu, en effet, mettre au singulier le théétre, ¢’ est tout smplement parce que le probleme posé
ne concerne pas seulement les théétres (les maisons de théétre), mais la profession, ou I'art,
dans son ensemble : par exemple, auss la direction du ministére dont c’est une des charges.
Pour lavie universitaire, il m'a semblé que désormais elle s écrit irréversiblement au pluriel. Non
gu’ aucune valeur commune ne fonde I'idée de I’ Université, mais c'est désormais en effet une
idée, régulatrice dans le meilleur des cas. La pratique, €lle, me parait engagée décidément dans
le multiple — et je ne vois pas qu'il y ait lieu de préconiser un retour.
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apparaissent souvent aujourd hui comme deux mondes que tout sépare, deux
univers clos que rien nelie sinon une méfiance réciproque, résultant de mentalités,
de modes de vie et de pensée divergents, et qui S accusent réciproguement de
cérébralité paralysée dans un cas—regles trés lourdes, impécuniosité avare,
réticence frileuse aux changements et aux aventures— et, a l'inverse, d’'une
responsabilité bien flottante —godts de luxe et d’ apparat, normes de fantaisie,
survalorisation narcissique du corps et de I'ére-la. Pour avoir traversé la paroi
(dans les deux sens), je peux, me semble-t-il, témoigner de ce que le lien entre
théatres et universités ne va pas de soi, qu’il est comme engourdi et que les uns et
les autres y consentent areculons. Il faut que la société (les flux d évolutions, les
vagues de théétre déferlant sur les facultés et les désirs de public universitaire qui
hantent les théétres) leur impose la rencontre, voire la coopération, pour qu'ils se
retrouvent aux prises avec une action commune. Mais I’initiative ne leur viendrait
pas volontiers.

Or (c’est ici que le soupcon de nostalgie pourrait m’ atteindre), le temps n’ est
pas si éloigné ou de hautes figures de la vie intellectuelle, universitaires par leur
statut et leur activité, animaient littéralement de leurs impulsions et de leurs écrits
lavie théétrale la plus neuve. Je pense a Roland Barthes : non seulement celui des
écrits de jeunesse, bien slr, mais aussi celui qui, plus tard, éloigné du théétre,
produisait dans des textes d’ une autre visée des fulgurations qui ont éclairé plus
d'une scéne. C'est ains qu'un court article sur le Bunraku®, au ton pourtant
quasiment détaché, a pu étre indéfiniment commenté, lu et relu, par de jeunes
groupes de professionnels turbulents, qui pensaient recevoir lades chocs d’ énergie
et dégager des couloirs d'inventions. En sens inverse, les analyses aigués — denses
et pourtant |égeres, si I’ on peut associer ceséloges — que Bernard Dort appliquait a

la vie théétrale, I'cal portant haut, et avec une ampleur de vues qui balayait les

91 Plus tard repris dans L’ Empire des signes, Ed. Skira, 1970, p. 68 & suiv.
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scenes d Europe, servirent a beaucoup de miroir réflexif sur les tendances et
parcours du temps.

Je n'évoque pas ces deux irradiants souvenirs pour me plaindre de leur
disparition. Le temps n’est plus aux maitres, et ¢’ est bien. Je voudrais seulement
remarquer que lelien, fécond et productif, courait dansles deux sens : c’est ainsi —

pour prendre d’ autres exemples— que nous avons été littéralement nourris, dans
nos explorations les plus directement scéniques, de textes de Jacques Derrida,
particulierement de ceux qui, dans L’ Ecriture et la différence®? articulaient une
« critique de la représentation ». 1l est vrai que ces analyses parfois (mais parfois
seulement) prenaient appui sur des problématiques de théétre, comme par exemple
dans les deux stupéfiants articles consacrés dans ce méme volume a Artaud®. La
chose est connue. Mais, gjoutons, ce qui est peut-étre moins présent aux
meémoires, qu’'en sens inverse aussi, telle représentation a Paris du Piccolo
Teatro, ou Giorgio Strehler mettait en scene une piéce totalement ignorée de
I’ obscur Bertolazzi — dont |a notoriété pour beaucoup se limite encore aujourd’ hui
a cet épisode—conduisit Louis Althusser a un texte maeur®, dont les
conséquences proprement philosophiques furent considérables. Et bien
supérieures, a mes yeux, a ses conséquences théétrales : je ne suis pas sir que cet
article ait eu des effets bien marqués sur les scenes—si ce n’est des effets de
repérage (voire, paradoxalement, d'identification) —, mais je peux témoigner,
comme beaucoup d'autres, qu’'il alimenta mille débats de philosophie la plus
furieusement spéculative. Et s I’on veut ne voir la qu’'une marque typique des
singuliéres «années soixante », voici un autre exemple, peut-étre plus frappant

encore. |l est arrivé a Foucault de déclarer : « J appartiens a cette génération de

92 Ed. du Seuil, 1967.

93 « La parole soufflée », ibid., p. 253 et suiv., et « Le thétre de la cruauté et la cl6ture de la
représentation », p. 341 et suiv.
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gens qui, lorsgu’ils étaient éudiants, étaient enfermés dans un horizon qui était
marqué par le marxisme, la phénoménologie, I’ existentialisme, etc. » C'est la un
point d’ histoire de la philosophie bien intéressant : quels sont les événements de
pensée qui ont conduit un Foucault (et plus d'un avec lui) a s émanciper de ce
contexte intellectuel, et a s'engager dans de nouvelles voies? On attendrait
I’évocation d’'un grand livre théorique, d' une découverte dans les sciences, voire
d' un changement imposant sur la scene de I"histoire. Or, Foucault poursuit : «et
pour moi, la rupture est venue avec Beckett : En attendant Godot, un spectacle a
vous couper e souffle. »9 Vailal’ exemple d’ un événement specifiquement théatral
(il s agissait bien du spectacle, et pas seulement du texte), dont les conséquences
sur le plan de la pensée furent, c’'est le moins qu’on puisse dire a en croire ce
témoignage, tout afait inouies.

On ne séonne pas, aors, dobserver qu'une bonne part de I'invention
scénique qui a transformé le visage de notre théétre se soit produite a partir du
milieu universitaire. On le sait bien : en France, des figures aussi décisives que
celles d’ Ariane Mnouchkine, Patrice Chéreau, Jean-Pierre Vincent (il faudrait en
citer bien d’ autres), sont issues du théétre universitaire, qui afait naitre des troupes
comme cellesde I’ Aquarium. Sur le terrain international, ¢’ est le festival du théétre
universitaire de Nancy qui a servi de lieu d'irruption a un nombre considérable de
chamboulements du langage théétral, dont les plusirréversibles : Robert Wilsony a
fait découvrir Le regard du sourd. Je ne rappelle ces évidences que pour faire
réapparaitre, a notre regard d aujourd’ hui qui I’ oublie un peu, que la coupure entre

milieu universitaire et recherche théétrale la plus avancée ne va pas de so0i.%

94 « Le “Piccolo”, Bertolazzi et Brecht, (Notes sur un théétre matérialiste) », in Pour Marx, auj.
La Découverte-Poche 1996, p. 129 et suiv. Cf. a ce propos la remarque d'E. Bdibar dans son
avant-propos, p. VIiI.

95Cité dans J. Miller, La Passion Foucault, Plon 1995, p. 86.

96 C’est une des faiblesses de I’argumentation de Fumaroli, concernant I'émergence, mortelle

pour I'Université telle qu'il la pense, de la Culture d'aujourd hui, que de ne pas savoir rendre
compte de la fermentation au sein de I’ université des bouleversements dont cette «culture »
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Risguons une suggestion iconoclaste : cette coupure n’est pas une bonne chose
pour lethéatre. Il n'est pas interdit de penser qu’ elle entretient un certain rapport
avec la crise de I'invention théétrale constatée aujourd’ hui. Non qu’elle en soit la
simple cause : mais elle participe, comme symptdéme et repére, d'un état de fait
dont |’ engourdissement de I’innovation thééatrale est un autre signevisible.

De sorte qu’ on peut bien, aprestout, faire |’ hypothése que la relance active du
lien et des circulations entre théétre et université puisse étre riche de quelque
bienfaits pour le désétouffement universitaire, qui est une exigence de salut public,
et pour lavitalité du théétre, qui n’aurait pasas en plaindre. Et qu’ avec prudence et
audace, depuis la place et les fonctions qui sont les siennes, le ministére de la

culture ait quelques motifs d’'y apporter sa contribution.

Avril 1999-janvier 2000.

est I'effet et I'écho. D’allleurs, il n'est pas éonnant qu’entre autres haines, son discours soit
émaillé des marques d un mépris s absolu pour le langage scénique d' aujourd hui, qu'il se verrait
bien rayer d’un trait, comme s une annotation professorale a |’ encre rouge suffisait ainverser le
cours de " histoire des arts. (Par exemple : op.cit., p. 48-50, 131, 182-186)
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