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Préface

Qu’André Holleaux, une fois éloigné des
affaires publiques, ait voulu noter tous les
souvenirs qu’il gardait de son compagnon-

nage avec André Malraux est déjà révélateur de son
caractère. Homme exact, précis, ouvert, d’un accueil
amical et généreux, André dépeint son ministre avec
la simplicité d’un témoin qui s’oublie. Mais nous
savons qu’il lui a apporté sans cesse une science juri-
dique et une rigueur administrative exemplaires.
Ce haut fonctionnaire d’un esprit fin et réaliste, mais
aussi bien romantique à ses heures, doué d’un grand
pouvoir d’écoute et parfaitement conscient, lui aussi,
de ce que son action s’inscrivait dans le destin de la
France, se révèle pour son ministre un chef d’état-
major d’une exceptionnelle qualité.

Mais il veut être le peintre discret du portrait de l’ar-
tiste, et c’est surtout l’artiste qui apparaît. Note après
note, la personnalité d’André Malraux se dessine
d’une ligne exacte et sûre, et les six années que j’ai
passées moi aussi auprès du ministre m’autorisent à
dire que le portrait est d’une parfaite fidélité, cou-
pant court aux rumeurs, jalousies, calomnies et
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contrevérités qui traînent toujours derrière un grand
homme.

Ce qui ressort aussi de ces pages est un grand des-
sein : non seulement construire un ministère à partir
de presque rien et contre presque tous, mais lui don-
ner une âme, une ambition majeure, un destin
capable de transformer une société. Ce n’est ni à
André Holleaux, ni à moi qui suis l’un des rares sur-
vivants de cette aventure obstinée, de juger si la vision
d’un ministre souvent prophétique a pris forme. Mais
nous voyons que la culture, avec l’extrême diversité
que recouvre maintenant ce mot, a pris dans les vies
quotidiennes comme dans la vie publique une place
auparavant inconnue, et que le ministère chargé de
mettre en œuvre les efforts de l’État dans ce domaine
est devenu l’un des grands ministères de la France.
André Holleaux a été l’un des plus solides artisans de
cette naissance. Il rend ici hommage au maître
d’œuvre, l’un des plus puissants esprits de son temps.
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