INTRODUCTION

Deux figures aussi éminentes que dissemblables — sauf par la longévité et la
ferveur dans l'exercice de leur mission — dominent l'histoire des politiques
culturelles sous la V¢ République : André Malraux et Jack Lang. Sur I'écrivain-
ministre, fidele parmi les fideles du général de Gaulle, la bibliographie est
d’une abondance qui défie la synthése. Un tres grand nombre de livres ont
également été publiés au fil des ans sur l'ceuvre accomplie par Jack Lang en
tant que ministre de la Culture de Francois Mitterrand entre 1981 et 1993.
Certains sont exagérément critiques, d’autres excessivement louangeurs,
mais aucun encore ne sétait donné pour tiche exclusive de proposer une
réflexion systématique sur les politiques mises en place a cette époque,
parfois qualifiée d’«4ge dor des politiques culturelles francaises ». Peut-
étre parce que, quarante ans apres larrivée de Jack Lang rue de Valois,
cette entreprise décourage par 'ampleur des réformes mises en ceuvre et la
diversité des chantiers engagés. Le sujet est pourtant d’actualité, alors que
laction de Jack Lang suscite toujours une intense nostalgie, dans lopinion
publique en général et aupres des milieux culturels en particulier, et que
la politique culturelle semble entrée dans un long hiver depuis son départ
du ministére, que ce soit a cause d’'un cap difficile a discerner ou en raison
d’une incarnation moins ardente.

Il serait difficile, pour un seul auteur, de couvrir tous les champs d'un domaine
culturel aux frontiéres élargies, et plus difficile encore de le faire a la bonne
distance, sans tomber dans le double écueil d’'un éloge privé de perspective
ou d’une critique dénuée de contextualisation. Cest toute 'ambition de ce
projet collectif : fédérer les recherches d’historiens, de sociologues et de
politistes qui, depuis plusieurs années, cherchent a approfondir la com-
préhension des politiques culturelles mises en ceuvre entre 1981 et 1993,
tout en restituant 'atmosphére si particuliere de ces années Mitterrand que
lon assume ici de baptiser «années Lang», tant ce ministre parait emblé-
matique de l'esprit du temps. Lexpression a déja ses droits dans le lexique
journalistique et le vocabulaire des professionnels du secteur culturel. Des
chercheurs ne seraient pas tenus de l'entériner si elle ne faisait sens a pres
d’un demi-siecle d’intervalle. Le quarantieme anniversaire du 10 mai 1981
fournit a ce titre loccasion de dresser un bilan aussi lucide que possible de
I'héritage laissé par Jack Lang et ses équipes.

Pourquoi des lors proposer un dictionnaire ? Au tournant des années 2000,
Emmanuel de Waresquiel avait dirigé un grand Dictionnaire des politiques
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culturelles de la France depuis 1959, qui avait pour ambition de retracer
en un seul volume le rapport si singulier de I'Etat & la culture dans ce
pays. Vingt ans plus tard, une étude resserrée sur cette décennie cruciale
pour I'évolution du paysage culturel, des institutions, des disciplines et des
meétiers, a aussi pour dessein d’actualiser des paradigmes et des thémes qui
marquent encore notre époque. Retracer un panorama aussi complet que
possible des réalisations et des acteurs de la période, tout en chaussant des
lunettes daujourd’hui, permettra de répondre a cette question : en quoi les
choix politiques opérés durant les deux septennats de Francois Mitterrand
saverent-ils déterminants pour les débats contemporains touchant notamment
au genre, aux identités, aux esthétiques, aux rapports entre I'Etat central et
les territoires, aux cultures urbaines ou aux pratiques numériques?

Critique, cet ouvrage se doit des lors immanquablement de I'étre, car il sagit
de rendre compte d’une époque, de ses dynamiques sociales et de ses tensions
politiques plutot que de la pensée d'un homme ou de l'action d’un ministere.
Toute séquence historique se préte a des lectures rétrospectives concurrentes,
voire ambivalentes. Prétendre restituer toute la production artistique et cultu-
relle de cette décennie pour la resituer dans la longue histoire de la société
francaise constituerait une prétention immodeste. Ce volume ne vise donc
pas a lexhaustivité. Il cherche plutot a mettre en relief ce qui a fait époque, ce
qui distingue les années Lang des périodes qui les ont précédées ou suivies
sur le plan de la politique culturelle. Il n'a pour fonction ni de glorifier ni de
dénigrer un homme, un projet, une administration : son but est de comprendre
ce qui fait quaujourd’hui encore Jack Lang et l'action qu’il a menée restent les
références incontournables de toute réflexion sur I'intervention des pouvoirs
publics dans le champ culturel. Ni monument ni pamphlet, il veut offrir au
lecteur les instruments d’'un jugement balancé sur des politiques dont Iéva-
luation peut instruire notre intelligence du présent.

Cet examen proceéde en trois temps. La premiére partie de louvrage rassemble
des articles de fond sur de grands débats et combats politico-culturels des
années 1980, de la place des artistes et des créateurs au role des intellectuels,
en passant par les hiérarchies et 1égitimités culturelles ou le clivage gauche/
droite. Les entrées de la deuxiéme partie portent sur les acteurs et celles de la
troisieme sur les institutions impliquées dans l'action publique : responsables
politiques, administrateurs culturels, établissements artistiques, collecti-
vités territoriales et services administratifs, etc. La quatriéme et derniére
partie couvre les champs, disciplines, secteurs de la politique culturelle, de
larchéologie au théatre en passant par I'éducation artistique et culturelle.

1. Emmanuel de Waresquiel (dir.), Dictionnaire des politiques culturelles de ln France depuis 1959, Paris,
Larousse/CNRS Editions, 2001, 672 p.
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Frangois Mitterrand aurait mérité sa place dans le titre, tant son role fut
important dans la conception et la mise en ceuvre de la politique culturelle
des années 1980-1990. Comme on le lira dans la notice consacrée au pré-
sident de la République, ce dernier a placé la culture au cceur de son projet
politique, tant comme candidat que comme chef de I'Etat. A ses yeux de
lecteur et d’auteur assidu, que son portrait officiel par Giséle Freund montre
livre en mains dans la bibliotheque de I'Elysée, la culture était I'expression du
génie des peuples et ce qu'il y a de plus durable dans la vie des hommes. Il
recevait a sa table écrivains et artistes, se montrait attentif aux nominations
a la téte des grandes institutions culturelles, relanca la commande publique
(tel le programme des « grands hommes») et surtout les grands travaux,
chantiers architecturaux d’ampleur, a Paris pour les plus ambitieux (et
les plus cotiteux) mais aussi dans les régions. Pourtant, nous avons tenu a
centrer la recherche sur la contribution propre de Jack Lang, de ses équipes
et de leurs partenaires. Parce que cette ceuvre considérable, en définitive,
reste relativement méconnue, occultée peut-étre par le personnage, voire
le mythe Lang, que ce dernier a en partie construit, en partie subi. Et parce
quelle a essaimé, ensemencé — mots fétiches de I'intéressé — au cours de ses
mandats et fait lever de terre institutions culturelles, écoles supérieures d’art,
dispositifs innovants, avec le concours de deux générations de militants
et dadministrateurs culturels. Le legs est imposant, certains disent méme
écrasant : il a laissé son empreinte dans les villes comme dans les lois, si
bien que le citoyen que lon interroge sur les ministres de la Culture qui
ont compté ne trouve souvent a citer que ces deux noms : Malraux et Lang.

Le contexte a cependant considérablement changé, des années 1960 aux
années 1980 et d'alors jusqu’a nos jours. Dans les années 1980, la vigoureuse
croissance économique des années 1960 et du début des années 1970 n'est
plus qu’un souvenir. La France senfonce dans le chomage de masse et la
culture est vue tantdt comme une clé pour faire redémarrer le moteur de
Iéconomie, tantdt comme les «lampions» qu’il faut accrocher sur la «gri-
saille » d'un budget de rigueur. Cette décennie voit en effet, sous I'influence
de la Grande-Bretagne de Margaret Thatcher et des Etats-Unis de Ronald
Reagan, un net infléchissement des rapports de force dans la sphere idéolo-
gique, un tournant néolibéral qui affecte les politiques économiques, sape la
légitimité de I'Etat-providence et de la dépense publique : ce sont aussi des
années «fric», exaltant la réussite individuelle, sonnant la fin des utopies
collectives, vantant les vertus du pragmatisme. La victoire électorale de la
gauche frangaise saccompagne donc tres tot d'une forme de désenchantement
dont Jack Lang parvient a tirer argument dans ses notes adressées au pré-
sident, au Premier ministre ou a d’autres collegues du gouvernement lors des
discussions budgétaires. Si son administration obtient les rallonges exigées,
les « grandes gueules » que sont les artistes deviendront les « porte-voix» du
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gouvernement; dans le cas contraire, ils deviendront ses pires détracteurs.
La situation budgétaire est mauvaise ? Raison de plus pour doter fortement
le « pauvre » ministére de la Culture;; « puisqu’il n'est pas possible de changer
sérieusement les choses pour les autres ministeéres, autant accomplir un
geste symbolique » pour la culture, écrit ainsi Jack Lang en juillet 1981 :
«Cela représenterait un acte historique éclatant qui conférerait a ce budget
1982 par avance médiocre une couleur qui annoncerait le changement et
en serait le symbole . »

Jacques Duhamel, qui officia a ce poste en 1971-1972, disait que le role du
ministre de la Culture était avant tout de créer «une ambiance?». On ne
saurait pourtant limiter l'ambition de Jack Lang a si peu. A ses yeux, la place
que doit occuper la culture au sein de l'action gouvernementale est plus ample
que ne le laisserait supposer la seule lecture des notes gouvernementales.
Cette vision est développée dans plusieurs textes et discours, en particulier
celui du 17 novembre 1981, quand Jack Lang présente son premier budget
devant les députés. La culture s’y trouve inscrite au cceur de tout projet
politique et non a la périphérie de l'action gouvernementale. La politique
culturelle participe d'un «projet de civilisation » qui vise a redonner droit
de cité a la beauté et au bonheur, mais aussi a doter la collectivité politique
d’une identité plurielle, vivante, multiculturelle, et de révéler la communauté
nationale dans toute la richesse de son «étre au monde» — rien de moins.
On percoit des échos du messianisme de la période Malraux (lamour de
l'art, le combat pour la civilisation, du jour contre la nuit) et de la doctrine
du «développement culturel » propre a la séquence Duhamel (pour lequel la
culture ne reléve pas de la compétence du seul ministére officiellement investi
mais d'une dimension transversale a l'ensemble des politiques publiques),
amplifiés par un style trés personnel. Cest le volontarisme et la confiance en
l'action directrice de I'Etat qui frappent le plus dans ce discours. Les textes
qui visent a le traduire en actes hésitent pourtant entre deux options. Lune
compte sur I’Ftat arbitre, régulateur, incitateur, cher a la tradition libérale : le
ministere doit se borner a exercer une magistrature d’influence, en attendant
de seffacer une fois I'impératif culturel partagé par tous. L'autre option est
celle d’un Etat interventionniste qui meéne une politique active pour réduire
les inégalités sociales et culturelles, promouvoir la création artistique, ouvrir
le dialogue avec les cultures minoritaires ou étrangeres, défendre la langue
et la culture frangaises face aux produits des industries culturelles états-
uniennes : le ministére se fait alors producteur, acteur de la vie culturelle.

1. Extrait de notes de Jack Lang au ministre du Budget et au Premier ministre (17, 22, 23 juillet
1981). Archives Jack Lang/IMEC.

2. Propos rapporté par Jacques Rigaud, cité par Laurent Martin, «La culture comme art de gouver-
nement», Revue d’histoire culturelle [en ligne], 2020, consulté le 10 novembre 2020. http:/ /revues.
mshparisnord.fr/rhc/index.php?id=186
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Selon les champs et les moments, l'action du ministere privilégiera tant6t I'une,
tantot lautre option. Lheure est en tout cas a la révision des missions qui lui
sont assignées, participant d'une refondation du ministere lui-méme. Le décret
du 10 mai 1982, rédigé par Jacques Sallois, premier directeur de cabinet de
Jack Lang, amende les formulations du décret fondateur du 24 juillet 1959,
qui portait lempreinte de Malraux. Il charge le ministére « de permettre a
tous les Francais de cultiver leur capacité d’inventer et de créer, dexprimer
librement leurs talents et de recevoir la formation artistique de leur choix;
de préserver le patrimoine culturel national, régional ou des divers groupes
sociaux pour le profit commun de la collectivité tout entiere; de favoriser
la création des ceuvres de l'art et de lesprit et de leur donner la plus vaste
audience; de contribuer au rayonnement de la culture et de l'art frangais dans
le libre dialogue des cultures du monde ! ». Les objectifs que sétait donnés la
rue de Valois a lorigine ne sont pas abandonnés mais infléchis; la logique de
la démocratisation tend a seffacer devant celle de la démocratie culturelle,
de méme que la définition classique de la culture, héritée du «systéme des
Beaux-Arts », laisse place a une définition plus large, plus englobante, souvent
qualifiée d’«anthropologique» et qui doit beaucoup aux réflexions de la
décennie antérieure. A dire vrai, il y a moins substitution quaddition de ces
objectifs, grace a un budget en forte progression qui permet la conciliation
des contraires. A partir de ces années 1980, le ministere de la Culture, mais
aussi les collectivités territoriales qui, bien souvent, lui emboiteront le pas,
amplifiant méme leffort, pourront mener a la fois une politique de soutien
aux institutions culturelles prestigieuses et une politique de reconnaissance
de formes ou de pratiques culturelles nouvelles, une ambitieuse politique du
patrimoine ef une généreuse politique dencouragement a la création, assurer
de front la reconnaissance des langues et cultures régionales, louverture au
monde et la défense de I'identité nationale.

Une autre caractéristique de cette période tient en effet a son étirement dans
un double processus de décentralisation et de mondialisation, de montée
en puissance des pouvoirs locaux et d’interdépendance croissante des éco-
nomies nationales. Les années Lang voient ainsi la mise en application des
réformes voulues par le Premier ministre Pierre Mauroy et le ministre de
I'Intérieur Gaston Defferre qui, bien quelles leur concedent peu de nouvelles
attributions culturelles, abolissent la tutelle sur les communes, départements
et régions, confortent 'autonomie de ces derniéres, rameénent le préfet a son
role de représentant de I'Etat (et non plus dexécutif des conseils généraux
et régionaux), incitant de ce fait les élus a sengager plus hardiment dans la

1. Décret n° 82-394 du 10 mai 1982 relatif a I’organisation du ministere de la Culture, publié
dans Les Politiques de la culture en France, textes réunis et présentés par Philippe Poirrier, Paris,
La Documentation francaise, 2016, p. 527.
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construction déquipements, l'aide a la création et lorganisation de festivals,
dont ils esperent des retombées en termes d’attractivité de leurs territoires
et, accessoirement, de notoriété pour eux-mémes. Si elle aborde avec pru-
dence cette phase intensive de décentralisation, avec le souci de conserver
le controle de la plus large part des crédits tout juste acquis, ainsi que sa
prééminence en termes dexpertise, l'administration centrale du ministére nen
met pas moins en place des dispositifs daccompagnement (conventions de
développement culturel et contrats de plan Etat-régions) qui lui permettent
dorienter les priorités de 'aménagement culturel du pays.

Sur le plan international, le ministére Lang est a la manceuvre pour fédérer
des alliés dans la défense de la notion d’«exception culturelle» contre les
avancées des industries de programme - surtout quand elles sont nord-
américaines - et les empiétements de la « marchandisation », mais sa position
sera bientot fragilisée : sur le front intérieur, devant la dérive commerciale des
plus puissantes radios libres, puis la privatisation de chaines de télévision sur
fond de cohabitation entre Frangois Mitterrand a I'Elysée et Jacques Chirac
a Matignon; sur le front extérieur, sous la pression des milieux gouverne-
mentaux et patronaux favorables a I'extension des traités de libre-échange.

Quarante ans apres l'arrivée des socialistes au pouvoir, le contexte apparait
de nouveau trés différent. Non que le budget culturel de la nation ait été
réduit; au contraire, il a plut6t eu tendance a augmenter, voire a se «sanc-
tuariser » pour reprendre un mot galvaudé dans les années 2010. Mais aucun
élan comparable a celui qu’a connu le financement public de la culture
entre 1981 et 1993 ne sest pourtant reproduit. Nombreux le regrettent, au
nom d’'une ambition perdue, certains (plus rares) sen réjouissent, au nom
d’'une modestie retrouvée. La plupart saccordent sur le fait que I'époque
actuelle semble beaucoup moins propice a une grande politique culturelle
quelle ne le fut naguere. Ce n'est d’ailleurs pas qu'une affaire d’argent. Le
défilé des ministres rue de Valois ot, en dépit des mérites de telle ou tel,
aucun na laissé une trace comparable a celles de Lang et de Malraux, tant
dans les accomplissements que dans I'incarnation d’'une volonté publique, a
joué dans la banalisation de la fonction. L'absence dambition, voire d’intérét
personnel pour la culture de la part des présidents de la République qui ont
succédé a Frangois Mitterrand - a l'exception notable de Jacques Chirac, féru
darts asiatiques — a fait le reste : en régime présidentiel, point de politique
denvergure sans un rapport de confiance et une exigence partagée, inscrits
dans la durée, entre le président de la République et son ministre de la
Culture. A cela sajoutent la domestication du verbe, qui renonce a inspirer
pour mieux saccorder aux ratios des gestionnaires, I'absence de projet mobi-
lisateur dans une sphere si réactive aux symboles, une certaine routinisation
bureaucratique enfin, que les multiples réformes internes des directions du

16



INTRODUCTION

ministére ont accentuée plutdt que contrecarrée. Lempéchement de I'Etat
napparaitrait pas si flagrant s’il ne contrastait avec la capacité d’initiative
renforcée des collectivités territoriales et de leurs établissements publics,
dont il y a lieu de se réjouir, la force débridée des majors mondiales de
I'industrie numérique, qu’il y a motif de redouter, mais aussi le fourmille-
ment dacteurs locaux dont beaucoup se réclament de l'économie sociale et
solidaire, qu'il importe dencourager. Face a une crise multiforme qui frappe
a coups redoublés les budgets, les personnels et les pratiques de la culture, le
ministére est au minimum sommé d’'assumer un réle de protecteur... sans
quoi ’heure ne serait méme plus aux lampions et tout entiére a la grisaille.

Pourtant Iépoque est aussi demandeuse de ce que nous appelons, dans la
premiere partie, des débats et des combats. Les générations montantes ne
doivent-elles pas affronter des défis pour lesquels les lecons d’une décennie
de construction peuvent se révéler utiles? Les chantiers ouverts a ¢labo-
ration et 'expérimentation ne manquent pas, qu’il sagisse daméliorer la
coopération entre les collectivités publiques, de réduire les disparités entre
centres métropolitains et périphéries délaissées, de combattre les inégalités
sociales dans l'appropriation des ceuvres et la formation aux disciplines, de
généraliser I'éducation artistique et culturelle, de qualifier les usages des
outils numériques, de réformer la commande publique, d'inventer des lieux
de partage de la création, de mettre en pratique et en critique la notion de
«droits culturels », ou de permettre 'expression de la diversité culturelle
francaise.

Malgré ses limites et ses échecs, que ces pages ne masquent pas, la connais-
sance de la politique culturelle des années Lang peut redonner courage
et confiance aux acteurs daujourd’hui, en leur montrant que, au-dela des
budgets — qui sont évidemment des leviers essentiels —, ce qui a fait bouger
les choses, ce qui a entrainé les administrations et les collectivités, mais
aussi les associations et les individus, ce fut surtout une certaine puissance
d’imagination et de conviction que méme ses détracteurs ont reconnue a
Jack Lang et aux équipes dont il sest entouré. Clest peut-étre cette faculté
de soulever le réel qui fait le plus défaut aujourd’hui au sommet de I'Etat.
A moins que le renouveau soit davantage  attendre du c6té des territoires
et des forces de la société civile, qui sont aujourd’hui, plus que jamais, les
acteurs essentiels d'une politique publique de la culture.

Vincent Martigny
Laurent Martin
Emmanuel Wallon
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