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Discours  de  Frédéric  Mitterrand,  ministre  de  la  Culture  et  de  la 
Communication,  prononcé  à  l'occasion  de  la  remise  des  insignes 
d'officier de l'ordre des Arts et des lettres à Jerzy Skolimowski.

Paris, le 5 décembre 2011

Monsieur l’Ambassadeur, cher Tomasz Orlowski,
Monsieur le Chancelier de l’Institut, cher Gabriel de Broglie,
Messieurs les Membres de l’Institut, chers Maîtres,
Monsieur le Ministre d’État, cher Jack Lang,
Monsieur le Président du Centre national du cinéma et de l'image animée, 
cher Éric Garandeau,
Monsieur le conseiller, cher Camille Pascal,
Cher Roman Polanski,

Chers amis,

J’aimerai en premier lieu rappeler à nos mémoires une grande figure du 
théâtre  et  de  la  télévision  polonais  qui  s’est  éteinte  hier :  Adam 
Hanuszkiewicz.  Dans  la  vie  culturelle  polonaise  et  européenne,  il 
représentait l’insubordination à l’orthodoxie des mises en scène. Homme 
de théâtre dont la dramaturgie novatrice,  voire provocatrice,  frappait  les 
plus conservateurs, Adam Hanuszkiewicz a donné sa place au théâtre sur 
le petit écran polonais. Directeur de la télévision polonaise de 1956 à 1963, 
il  avait  fondé un théâtre qui  diffusait  des spectacles hebdomadaires  les 
lundis. Il fut, cher Jerzy Skolimowski  l’un de vos acteurs et complices du 
virulent et censuré Haut les mains ! mais aussi un remarquable directeur 
de  théâtres :  le  compositeur  Witold  Lutoslawski  lui  disait  « Vous 
construisez votre spectacle comme une symphonie ». Je rends hommage 
ce soir, en votre présence, à la mémoire de ce créateur, de cet homme de 
théâtre et de l’audiovisuel polonais dont l’irrévérence n’eut d’égale que son 
amour du théâtre. 

Cher Jerzy Skolimowski,

Esprit pétulant, réfractaire aux conformismes, cinéaste nomade, frénétique 
dans les années 1960, si vous êtes aujourd’hui plus contemplatif, vos films 
expriment toujours une fureur de vivre, une fronde fougueuse à mille lieux 
de la mollesse et des desiderata.  Vous êtes un homme en marche, un 
homme de la rupture, intuitif et libre, voyageur européen et transatlantique, 
défendant un cinéma de la perception aiguë, à la rencontre du film social et 
de  la  poésie  pure.  Avec  Andrzej  Wajda  et  Milos  Forman,  vous  avez 
incarné, dans l’Europe qu’on disait encore « de l’Est »,  une avant-garde 
dont vous serez toujours l’outsider magnifique.

Au début, c’était la poésie qui vous attirait. D’ailleurs, tout a commencé par 
elle. Membre du Syndicat des écrivains polonais, vous avez participé à un 
séminaire dans une résidence de campagne, non loin de Varsovie. Vous 
passez  quinze  jours  en  compagnie  d’une  vingtaine  d’auteurs  parmi 
lesquels Andrzej Wajda, qui écrivait alors un scénario sur la jeunesse.
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Vous critiquez vivement son scénario,  il  vous défie d’en écrire un vous-
même.  Le  défi  est  relevé,  dans  la  nuit  vous  rédigez  25  pages  qui 
aboutiront à son film Les innocents charmeurs qui sera d’ailleurs projeté 
demain soir au cinéma l’arlequin dans le cadre du festival Kinopolska. Puis 
vous poussez, sur ses conseils, la porte de l’Ecole nationale de cinéma de 
Łódź. Mi coup de bluff, mi provocation, c’est avec cet esprit frondeur que 
vous allez marquer le paysage cinématographique européen. 

Dans la Pologne des années 1950, vous voulez échapper coûte que coûte 
au cours ordinaire des choses. La nuit vous écoutez les émissions de jazz 
clandestines,  vous  fréquentez  assidûment  les  clubs  underground  de 
Cracovie, sans doute avec votre ami Roman Polanski rencontré à l’école 
de  cinéma.  De cette  jeune amitié  naîtra  en  trois  jours  et  trois  nuits  le 
scénario de son premier long métrage, Le couteau dans l’eau, en 1962. 

Dans les années 1960 votre cinéma participe au renouveau du cinéma de 
l’Est,  dans le  sillage de la Nouvelle  Vague française.  Une des grandes 
figures  de  ce  mouvement,  Godard,  aura  pour  vous  les  mots  les  plus 
élogieux : « ne vous occupez pas des critiques, vous et moi sommes les 
meilleurs cinéastes du monde » - rien que ça ! Mais parmi les « meilleurs 
cinéastes »  du  monde  vous  admirez  Fellini,  Orson  Welles,  vous  êtes 
impressionné aussi par Au hasard, Balthazar de Robert Bresson. C’est à 
cette époque que vous tournez Rysopsis,  Walkover et  La Barrière, une 
trilogie  des  aventures  d’un  jeune  homme  en  colère,  Andrzej  Leszczyc 
[prononcer Andreï Laïchitz], qui frappe par une écriture  formelle aux nerfs 
à vifs. De ces premiers films se dégage un autre trait singulier, l’usage de 
la métaphore.

En  1967,  deux  films :  Haut  les  mains !,  critique  du  stalinisme  qui  sera 
censuré par le régime jusqu’en 1981, et qui vous force à partir à l’Ouest ; 
et Le Départ, avec Jean-Pierre Léaud qui vous vaut l’Ours d’or du Festival 
de Berlin. Deux films coups de poings après les brûlures schizoïdes de 
Persona de Bergman en 1966 ou de Répulsion de Polanski - magistrale 
observation de la gestation de la folie en huis clos de 1965 -, le premier 
pour sa charge politique et le second parce qu’il représente un manifeste 
de la jeunesse brouillonne et embrouillée, révoltée et incendiaire, prête à 
tout saborder, à toute vitesse. 

C’est en Angleterre, en 1968, que vous émigrez, avec la ferme intention de 
ne plus tourner en Pologne tant que Haut les mains ! restera interdit. C’est 
votre seconde période,  celle  des Aventuriers  du brigadier  Gérard et du 
magnifique Deep End, dans lequel vous dressez avec un John Moulder-
Brown brûlé de désir, sur fond de misère sexuelle et de folie urbaine. 

Avec  les  années  1980,  c’est  surtout  Travail  au  noir  (Moonlighting)  qui 
marque les esprits, avec Jeremy Irons où la fiction vient doubler la réalité 
documentaire sur le sort des ouvriers polonais travaillant clandestinement 
en Angleterre, à l’heure des contestations sociales de Solidarnosc, un film 
à l’ironie dérangeante qui reçut le Prix du scénario au Festival de Cannes 
en 1982, où vous aviez remporté le Grand Prix du jury quatre ans plus tôt 
pour Le Cri du Sorcier. 

À  votre  filmographie  s’ajoute  ensuite  Le  succès  à  tout  prix,  Le  Bateau 
phare, une production américaine avec les magnifiques Robert Duvall et 
Klaus Maria Brandauer qui remporte le Prix spécial à la Mostra de Venise 
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en 1985, Les eaux printanières, avant de relever le défi d’adapter l’un des 
plus grands romans de la littérature polonaise à l’écran : Ferdydurke de 
Gombrowicz. Dans les années 1990, vous vous installez en Californie et 
vous vous consacrez à la peinture. Vos toiles s’exposent en France, au 
Canada,  en  Amérique,  en  Pologne,  et  on  peut  d’ailleurs  en  voir  dans 
certaines scènes de Ghost Writer de Polanski. 

Dernièrement  c’est  Quatre  nuits  avec  Anna  et  Essential  Killing  avec 
Vincent Gallo qui vous ont valu un franc succès et une reconnaissance 
encore  accrue  de  la  profession,  après  plus  quinze  ans  d’interruption 
volontaire retiré du monde à Malibu. Une fois de plus vous réalisez un 
véritable coup de force. 

L’année dernière, la Cinémathèque de Bruxelles et le Service  culturel de 
l’Ambassade de Pologne vous rendent hommage dans une rétrospective 
consacré à votre cinéma de la fulgurance, gracieuse et incisive – celui d’un 
cinéaste  boxeur  qui  filme comme on monte  sur un ring,  et  qui  comme 
Kundera choisit l’ironie comme arme politique. 

Pour votre engagement et le courage de la dissidence, pour votre regard 
sur  les  drames  du  collectif  comme  de  l’individu  qui  contribue  tant  à 
renouveler le langage du 7ème art, cher Jerzy Skolimowski, au nom de la 
République  française,  nous  vous  remettons  les  insignes  d’officier  de 
l’Ordre des Arts et des Lettres. 
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