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Paris, le 2 novembre 2011

Cher Arvo Pärt, 

Votre  musique  impose  le  silence et  le  trouble  du  temps.  L’absence  de 
repère qui engage une ronde lancinante en soi-même, une épopée parfois 
médiévale,  parfois antique, un chant intérieur qui  bourdonne dans notre 
mémoire : en vous écoutant, pour reprendre le vers de Baudelaire, « j’ai 
plus de souvenirs que si j’avais mille ans ».

Le philosophe Henry David Thoreau, écrivait dans son Journal ces lignes 
qui  vous  correspondent  de  manière  troublante :  « La  vie  d'un  homme 
devrait être une marche solennelle au son d'une musique exquise, mais 
secrète. Quand elle semble aux autres désordonnée et discordante, c'est 
qu'il  marche  d'un  rythme  plus  rapide  ou  que  son  oreille  plus  délicate 
l'entraîne en mille symphonies et variations. Pas de halte jamais, sinon à la 
fin de l'étape, ou bien une de ces pauses qui sont plus riches que tous les 
sons, quand la mélodie plonge à des profondeurs si étranges qu'elle n'est 
plus perceptible, plus qu'un simple abandon au seuil de l'être et de la vie. »

Cher  Arvo  Pärt,  vous  êtes  aujourd’hui  le  compositeur  vivant  le  plus 
enregistré au monde, et  sûrement l’un des plus aimés. Parce que votre 
musique défie le temps, les modes, loin des surenchères de complexité, au 
profit  du silence, du repli  et de l’humilité,  à la recherche des plénitudes 
perdues.

Dans votre Estonie natale tombée sous le joug stalinien, vous poursuivez 
des études musicales à Tallinn, où vous rencontrerez le compositeur Heino 
Eller, qui aura une influence fondatrice sur votre rapport à la composition. 
Avant même de recevoir votre prix de conservatoire, le régime vous honore 
d’un prix officiel pour votre cantate « Notre jardin », composée en 1959, 
dans un style encore traditionnel, et pour « Les progrès du monde ». Mais 
il faut gagner sa vie, et vous devenez ingénieur du son à la radio nationale 
pendant dix ans, où d’ailleurs vous serez très vite reconnu pour votre grand 
talent  de  compositeur  puisque  vous  êtes  submergé  de commandes  de 
musiques  pour  la  radio,  la  télévision  et  le  cinéma,  comme  le  fut 
Chostakovitch,  compositeur  dont  l’influence  se  retrouve  dans  vos 
premières œuvres.

Combien il est alors tentant, pour le jeune compositeur que vous êtes, de 
vous tourner vers l’Ouest, et de croquer le « fruit défendu » du sérialisme. 
Vous  composez  ainsi  Nekrolog,  dédiée  aux  victimes  du  fascisme,  ou 
encore la  Symphonie  n°1 dite  « Polyphonic ».  Vous découvrez  aussi  la 
musique aléatoire, les collages musicaux au même moment où Berio, lui 
aussi,  à  quelques  milliers  de  kilomètres  de  là,  colle  les  musiques 
d’aujourd’hui et d’hier dans son laboratoire milanais. Vous rapportez dans 
une de vos rares interviews que « ce fruit  paraissait  plus doux qu’il  ne 
l’était en réalité ». Mais nous sommes dans l’Estonie de l’Union Soviétique, 
et le régime vous fait payer ce « faux pas bourgeois » en mettant un terme 
à toute reconnaissance à votre égard, allant jusqu’à interdire vos œuvres 
comme votre Credo.
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Vient  alors  le  temps de la  pénitence et  de  la  crise créatrice,  qui  vous 
rapproche  des  grands  maîtres  d’antan,  français  ou  franco-flamands, 
comme Machaut, Ockeghem, Dufay, en renouant également avec le chant 
grégorien,  le  plain-chant,  l’écriture  harmonique.  «  À  cette  époque, 
rapportez-vous, j'étais très impressionné par la force mélodique, la clarté 
harmonique  et  la  précision  polyphonique  de  cette  musique.  On  n'a, 
depuis,  jamais  plus  retrouvé  dans  la  musique  une concentration  aussi 
évidente  de  ces  caractères.  »  Suivant  votre  foi  profonde,  votre  chant 
interne va trouver refuge dans le silence, dans le pouvoir de la note isolée, 
dans  les  échos  qui  deviennent  un  instrument  à  part  entière  de  votre 
musique, au service d’un espace et d’un temps sans contraintes.

Après  avoir  quitté  l’Estonie  avec  votre  femme  Nora  pour  Vienne  puis 
Berlin Ouest où vous vivez depuis, vous revenez enfin au public dans la 
Symphonie  n°3 avec  ce qu’on  pourrait  appeler  des essentiels,  comme 
l’accord  parfait,  des  mélodies  construites  avec  une  seule  voix,  parfois 
deux,  un langage tonal  sobre,  dans  une revisitation  postmoderne.  Dès 
lors,  votre  musique  laisse  résonner  tous  les  harmoniques  qui  la 
composent,  comme dans votre  Miserere, où chaque note cherche à se 
suffire. 

Parfois, le vertige de la modulation intervient, comme par surprise ou par 
accident,  valorisée  par  une plénitude et  une simplicité  mélodiques  aux 
accents médiévaux. Vos pièces hypnotiques entraînent l’auditeur, je vous 
cite, dans « la direction de la profondeur, du centre, du sens », par leurs 
constructions  en  spirales,  leurs  emprunts  aux  rythmes antiques  et  aux 
gammes orientalisantes. Certains vous associent hâtivement à « l’école de 
la répétition » auxquels vos contemporains Steve Reich et Philipp Glass 
appartiennent. Mais ces mots de Milan Kundera dans le Livre du rire et de  
l’oubli saisissent votre différence : « Danser dans une ronde est magique ; 
la ronde nous parle depuis les profondeurs millénaires de la mémoire ».

Dans  un  appel  à  l’éternité,  votre  tintinnabulum  cherche  l’équilibre 
harmonique  parfait,  le  dosage  difficile  de  simplicité  et  d’inattendu,  la 
lumière du dépouillement mélodique. Ainsi naissent une série de chefs-
d'œuvre d'abord instrumentaux dont Für Alina, pièce pour piano devenue 
célèbre, Cantus à la mémoire de Benjamin Britten, Fratres, Tabula Rasa, 
Spiegel im Spiegel, parfois réécrits une quinzaine de fois jusqu’à trouver 
leur  équilibre  dans  cette  nouvelle  orientation  esthétique  épurée.  Les 
instruments  se  mettent  au  service  du  seul  souffle,  du  murmure,  du 
bourdon. Puis vous puisez dans les prières chrétiennes et dans votre foi 
orthodoxe pour renouer avec le chant, comme dans votre  De Profundis,  
Missa Sillabica,  Te  Deum,  ou Magnificat.  « L’euphonie  semble  cultivée 
pour elle-même », écrit de vous le compositeur français Karol Beffa.

Votre  collaboration  avec  le  label  allemand  ECM  et  son  directeur 
Manfred Eicher vous ouvre les portes d’un succès mondial. Défendue par 
le  violoniste  Gidon  Kremer,  le  compositeur  Alfred  Schnittke,  le  chef 
d’orchestre  Dennis  Russell  Davies  ou  encore  le  pianiste  Keith  Jarrett, 
votre musique minimale aux accents qui rappellent Erik Satie - dont vous 
revendiquez  d’ailleurs  la  filiation  -  remplit  depuis  les  salles  de  concert 
d’avant-garde et contribue à ouvrir, par sa singulière séduction, la création 
musicale contemporaine à un très large public, en influençant également 
en profondeur toute une nouvelle génération de compositeurs.
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Je ne peux que me réjouir du fait que le public français vienne découvrir 
ou redécouvrir votre œuvre à l’occasion du festival « Estonie Tonique », 
né de notre initiative commune, au ministre de la Culture estonien et moi-
même, pour cette année où Tallinn est Capitale européenne de la culture.

C’est  donc  avec  joie,  cher  Arvo  Pärt,  que  nous  vous  conférons  les 
insignes de Chevalier de la Légion d’honneur.
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