
Discours de M. Frédéric Mitterrand, ministre de la Culture
et  de  la  Communication,  prononcé  à  l’occasion  du
« DESERT DE RETZ »

Mesdames, Messieurs,

- Je dois dire que j’ai rarement vu un désert aussi peuplé, mais je m’en
réjouis, et je vous remercie d’être venu si nombreux...

 Remarquez,  ce désert  a toujours été très peuplé…Marie-Antoinette,  la
comtesse du Barry, Vigée-Lebrun, Thomas Jefferson… Mais je m’arrête
ici,  car  je  ne  voudrais  pas  donner  l’impression  de  dresser  des  listes
d’artistes favorables à Hadopi…

 COLETTE, parmi tant  de personnalités  qui  ont  admiré ce lieu unique,
disait que le désert de Retz est « un poème à l’image d’une époque ».

 Et en effet : ce jardin est l’expression parfaite des aspirations de cette
grande  époque  d’idéaux  dont  nous  sommes  les  héritiers,  l’ère  des
Lumières.

 C’est d’abord l’utopie d’un jardin qui offre l’occasion d’un vrai « retour à la
nature  »,  une idée qui  hante tout  le siècle  et  se fortifie  à mesure  que
l’œuvre de Rousseau gagne en influence.

 Car ce « désert »-là n’est plus celui des jansénistes, ni celui où veut se
réfugier Alceste à la fin du Misanthrope. Il n’est pas fait pour l’ascétisme et
les  macérations.  Ce  n’est  pas  seulement  le  négatif  d’une  vie  sociale
réglée, et même un peu compassée : c’est le lieu idéal pour accueillir les
rêveries  des  promeneurs  solitaires,  de  tous  ceux  qui  veulent  avoir  la
liberté de leurs sentiments.

 Ainsi,  grâce  à  ces  espaces  gagnés  sur  le  réel,  grâce  à  ces  jardins
insolites,  toute  notre  vie  intérieure  s’est  trouvée  enrichie,  pour
longtemps…

 Mais  si  le  «  désert  »  est  l’écrin  de  l’Individu  livré  à  l’exploration
personnelle de ses passions, il n’est pas pour autant un lieu fermé, un lieu
de  clôture  du  Moi.  Il  porte  même  un  rêve  universel  :  celui  de  la
réconciliation  des  civilisations.  En  ce  sens,  il  offre  un  reflet  fidèle  de
l’universalisme  des  philosophes  du  XVIIIe  siècle,  de  Voltaire,  de
Montesquieu…
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 C’est  pourquoi ce « jardin » est le modèle du style « anglo-chinois ».
D’abord, chacun le sait, c’est un jardin à l’anglaise qui correspond à ce
nouvel  épanchement  des  sentiments,  et  refuse  la  règle  trop  rigide  du
cordeau  «  à  la  française  ».  Il  s’inscrit  aussi  dans  la  mode  des  «
chinoiseries », au XVIIIe siècle, notamment, bien sûr, avec son pavillon
chinois, habité un temps par MONVILLE…

 En somme, l’universalisme du XVIIIe siècle n’est pas aussi « abstrait »
que voulait bien le croire une certaine vulgate (marxiste) des années 1960
: il sait aussi accueillir des styles, des genres venus d’ailleurs. En un sens,
ce microcosme utopique est le laboratoire de l’idéal de cultures ouvertes
et  rapprochées,  en  interaction.  L’idée  de  «  multiculturel  »  y  est  déjà
esquissée, fût-ce avec les facilités de l’orientalisme et de l’exotisme.

 Toute  la  philosophie,  toute  la  sagesse  enjouée  du  XVIIIe  siècle  s’y
retrouve  :  une  pensée  de  plus  en  plus  émancipée  de  l’idée  de
transcendance et qui, par conséquent, accepte davantage l’éphémère. La
plus  célèbre  peut-être  des  «  fabriques  »,  la  colonne  brisée,  en  est  le
symbole. C’est un monument exceptionnel. Nous sommes à l’époque où
l’on découvre le charme des ruines, et cette bizarrerie d’une fausse ruine
est assez profonde. Elle signale la capacité de distance et d’ironie qui fait
aussi le charme du siècle, son élégance raffinée.

 Cette élégance, c’est celle même du créateur de ces jardins, François
Nicolas  Racine  de  MONVILLE,  tels  que les  contemporains  l’ont  décrit,
Mme DE GENLIS par exemple, avec un piquant de critique sociale bien
de son temps : « C’est un magnifique soupirant, jeune, veuf, riche et très
beau, noble et romanesque, mais il n’est pas de la cour »…

 Ce  riche  financier  qu’était  MONVILLE  devait,  par  certains  côtés,
ressembler un peu aussi à HELVETIUS, philosophe et « fermier général
»,  ou  encore  à  ce  personnage  de  Candide,  ce  sénateur  blasé  de  la
République de Venise, Pococurante qui, pour fuir l’ennui, part sans cesse
en quête de plaisirs toujours plus raffinés… Le XVIIIe siècle a su faire de
la recherche du plaisir et du divertissement un vrai ferment d’inventions
nouvelles et d’idéaux durables.

 Je cède à nouveau au plaisir  des citations…Mais  c’est  un plaisir  bien
légitime,  car  ce  jardin  nous  en  donne  l’exemple.  Son  esthétique  tout
entière repose, au fond, sur la citation : citation des architectures diverses,
d’époques et  de styles variés.  Citations de la nature,  des plantes,  des
parfums, venus du monde entier, de tous les continents, des Amériques,
des Indes, de la Chine… : ce jardin qui inspira aussi les Surréalistes est
comme l’expérience insolite d’un collage « grandeur nature »…
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 En somme, ce lieu unique n’a pas fini de laisser les pensées de chacun
divaguer selon leur bon plaisir  et  je m’en réjouis vivement.  Car c’est la
raison même de cette « folie » remarquable. Et c’est le sens même de
l’ouverture au public d’un « désert  » qui ne cessera plus désormais,  je
l’espère, de se peupler de nos imaginations à tous.

Paris, le 24 septembre 2009
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