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La pratique de la restauration est ancienne. De nombreuses collections témoignent des
interventions de nos lointains prédécesseurs pour faire durer ce dont ils étaient
responsables, dans un souci pratique souvent éloigné du respect di aux objets
patrimoniaux, respect dont nous nous prévalons aujourd'hui. Les temps ont changé, les
techniques offrent désormais des choix plus savants et mieux adaptés, mais savons-nous

faire un bon usage de ces avantages ?

L'état des lieux qui est proposé procédera de maniére objective pour décrire I'existant,
mais il ne serait pas trés utile s'il s'achevait sans une réflexion subjective. Nous essaierons
donc tout d’abord de voir comment la restauration s'est définie a travers les réalités
successives qu'elle a traversées, puis nous suivrons l'organisation des métiers et les
questions de formation qui y conduisent, et nous tenterons enfin de nous projeter dans un

futur proche pour esquisser les prochains rivages de la restauration.

Dans les propos qui suivent, le terme de restauration est générique et concerne tous

les documents conservés dans les bibliothéques sans distinction de forme.

Comment définir la restauration ?

D’aprés les dictionnaires, la restauration c’est l'action de restaurer, de réparer, de

remettre en son état premier. On ne peut trouver définition plus ambigué. Entre la réparation
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et la remise dans I'état premier, il y a plus qu'une nuance lexicale, il y a un monde de

techniques et une longue histoire.

On n’en tiendra pas rigueur aux lexicographes qui, il est vrai, disposent tout comme
nous, de ressources peu abondantes. Force est de constater que la littérature
contemporaine en langue frangaise sur le sujet, a laquelle on puisse se référer, est trés
réduite ce qui traduit, de la part des professionnels, un apparent et surprenant manque de

curiosité pour I'un des aspects importants de la bibliothéconomie.

Comme on l'a dit naivement quelque part, comme Monsieur Jourdain faisait de la
prose, nos prédécesseurs faisaient de la conservation et de la restauration sans le savoir.
C’est vrai, et sans doute y a-t-il |a le signe d’'une forme de banalisation. |l n’est pas interdit de
penser que le premier “restaurateur” est celui qui, aprés avoir laissé tomber par mégarde
une tablette d’argile, a essayé d’en recoller les morceaux épars, puis fort de son résultat, a
entrepris de recoller toutes les tablettes brisées dont il avait la garde. Aucun texte connu
aujourd’hui ne permet de corroborer cette hypothése — mais il est un fait que la restauration

a forcément commencé par des réparations empiriques exercées de maniére pragmatique.

Nos connaissances sur ces pratiques anciennes se concrétisent progressivement
grace a 'examen de volumes qui ont subi des interventions diverses au cours des siécles,
mais plus précisément aux XVlle et XVllle siécles. On connait les campagnes de reliure qui
ont transformé les manuscrits du Mont-Saint-Michel par exemple, qui ont pratiquement tous
perdu leur couverture d’origine. Les interventions les plus fréquentes concernent surtout les
reliures : réfection de dos endommagés au niveau des mors, renforcement de coins,
réparation d’ais, renmargement de pages de titres et de feuillets. On peut penser que si ces
réparateurs avaient connu le scotch, ils I'auraient utilisé sans se poser de questions, comme
I'ont utilisé — aprés les années 1950 — d’autres "réparateurs” tout aussi pragmatiques. C'est
dire a la fois la faiblesse de nos connaissances sur ce sujet et 'absence de synthéses sur

les techniques réparatrices utilisées avant le milieu du XlIXe siéecle.

Avec la création de 'atelier de traitement des livres au sein de la Bibliothéque nationale
en 1859 on dispose d’informations objectivement précises. Au cours du XIXe siécle, on
assiste a des programmes de réparation et de reliure sur les collections de la Bibliotheque
nationale, qui permettent de voir quelles étaient les occupations de cet atelier. Parler de
“restaurations” est abusif, et il ne faut pas se laisser aller a des assimilations erronées. Mais
c’est véritablement le point de départ de la restauration dans l'acception qui aura cours
pendant plus d'un siécle. Car il ressort des rapports d’activité des administrateurs successifs
de la BN, que la reliure était 'une des principales activités de I'atelier. Ce n’est pas le lieu de

développer ces points relatifs a la reliure a la BN mais on peut rappeler que Léopold Delisle
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déplorait, a la fin du XIXe siécle, que la reliure ne fit pas davantage utilisée pour protéger les

livres.

Avancons rapidement dans le temps pour arriver au milieu du XXe siécle. L’atelier de la
BN est resté jusqu’a cette date le seul atelier pratiquant officiellement des restaurations sur
des documents anciens. On insiste sur le mot "officiellement”, car certaines bibliothéques de
province ont pratiqué trés librement des réparations parfois abusivement appelées
"restaurations”, soit dans des ateliers de reliure intégrés, soit en recourant a des ateliers
extérieurs. On aurait aimé en savoir davantage sur I'élaboration des interventions, leur
nature, leur motivation, mais de cette époque il reste peu de choses concrétes et notamment
d’'archives des travaux effectués par les uns et les autres. |l nous reste cependant les livres

qu’on peut examiner.

Il fallut un événement d’une profonde gravité pour s’interroger sur les pratiques et les
moyens de la restauration. La crue de I'’Arno a Florence en 1966 mit a nu I'impuissance des
professionnels face a des incidents d'une ampleur exceptionnelle. Seule la coopération
internationale qui vint en aide a I'ltalie dépassée par la catastrophe permit de surmonter le
désastre. Les collections endommagées par l'eau, la boue, furent réparties entre divers
ateliers européens et nord américains, pour les nettoyer et les restaurer selon des
techniques mal adaptées au contexte et au phénoméne de masse. Conséquence de cet
événement, dans les années qui suivirent la formalisation des procédures apparut, que ce
soit en Europe ou en Amérique du Nord et des réflexions furent menées pour trouver des
réponses aux questions brutales posées par 'Arno et ses débordements. A la suite, et
profitant de conjonctions heureuses, le Centre de recherches sur la conservation graphique
fut créé au début des années 70 grace a laction déterminante de Julien Cain,
'administrateur humaniste de la BN, et Thérése Kleindienst son inlassable cheville ouvriére.
Dés lors, on assiste a une organisation progressive de la restauration, accompagnée de
réflexions et de publications qui en permettent la diffusion hors du cercle des professionnels
concernés. Dans les deux décennies qui suivirent on assiste a une accélération sous des
impulsions diverses et des facteurs déterminants, parfois ponctuels comme Ila
désacidification, mais qui ont alors un retentissement international au sein dune

communauté de professionnels de plus en plus réceptive.

On n’aura garde, dans ce tableau rapide, d’oublier que les bibliothéques n’ont pas été
les moteurs les plus dynamiques ni les plus puissants. Ce sont les musées, en raison sans
doute des problemes liés a la conservation et la présentation des objets qui, les premiers,
ont établi des procédures reproductibles dont les bibliotheques se sont inspirées grace

encore a Julien Cain qui mettait a profit ses multiples responsabilités nationales et
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internationales pour aborder de maniére transversale les besoins des musées et des

bibliothéques.

Entre ces actions et la fin des années 1980, il y a un fil ténu qui relie les volontés
diverses pour apporter des réponses aux questions de conservation dont certaines étaient a
peine cernées : d’abord la volonté de la BN (rapport Caillet, 1977-1979) puis celle des
bibliothéques publiques (rapport Desgraves, 1982). Enfin la décentralisation administrative
aura été, a sa maniére, un accélérateur non négligeable pour engager des réflexions et de

nouveaux programmes de recherche.

S’il y avait quelques points de repére a souligner dans cette période féconde au cours
de laquelle la restauration est passée d’un ensemble mal formalisé de techniques manuelles
a un concept intellectuel reposant sur des démarches préalables et des cadres de plus en
plus contraignants, c’est bien entendu 1966 (la crue de I'’Arno), 1972 (création du Centre de
recherches sur la conservation des documents graphiques), et 1982 (rapport Desgraves dont

on reparlera plus loin).

L’organisation d’un métier

L’atelier de restauration de la Bibliothéque nationale est, en la matiére, le seul point de
référence pour nous aider a comprendre ce qui s’est passé. Non pas qu'il n’y et que I'atelier

de la BN en France, mais c’est grace a lui que I'évolution a pu se faire.

Mais, avant méme de chercher a comprendre ['évolution des techniques de
restauration, la question initiale est de savoir comment ont été formés ceux qui avaient la

charge de ces travaux.

Tout d’abord il faut rappeler que c’est au sortir de la seconde guerre mondiale que la
réorganisation de la fonction publique permit de créer des statuts professionnels et
l'ouverture de concours de recrutement. Auparavant, la formation reposait essentiellement
sur la transmission de savoir-faire de maitre & apprenti selon les habitudes anciennes, la

hiérarchie au sein de l'atelier étant le fondement méme de la pédagogie.

Jusqu’a une époque récente (réforme des statuts des différents corps au début des
années 1990), le futur restaurateur était recruté sur la base d’'un premier concours de relieur-
restaurateur préparé au sein de I'atelier ou 'agent avait été affecté sur un poste de relieur ou
de gardien, a la condition importante d’avoir un CAP de reliure-main (homme ou femme

puisque la distinction existait a 'époque). Regu au concours de relieur-restaurateur, 'agent
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apprenait, a cété des restaurateurs et des restauratrices titulaires, les techniques du métier
qui devaient le conduire a passer — aprés une moyenne de 5 années d’apprentissage — le
concours de restaurateur. Si ce concours était, dans son principe une forme de cooptation,
les épreuves n’en étaient pas moins redoutables et les résultats des postulants jugés avec
une sévérité extréme par les pairs. Les épreuves pratiques étaient difficiles, elles
nécessitaient des compétences affirmées, et les épreuves orales imposaient des
connaissances approfondies dans des domaines dans lesquels on verrait bien en peine des

conservateurs d’aujourd’hui.

Dans ce systéme ou les connaissances et le niveau d’instruction des candidats étaient
alignés sur les niveaux d’instruction du primaire et du secondaire de I'époque (I'orthographe
était notée), les restaurateurs étaient soumis a un apprentissage manuel et technique long
au cours duquel ils étaient encadrés — parfois de maniére quasi militaire — par des anciens
peu suspects d’indulgence. En revanche, le systéme ne laissait pas de place a I'acquisition
de connaissances autres que I'histoire du livre et ses dérivés immédiats. Cette situation a été
déplorée lorsque des comparaisons ont été faites avec des systémes de formation étrangers
(anglo-saxons notamment) qui dotaient les restaurateurs de connaissances en chimie ce qui
les mettaient sur un pied d’égalité avec les responsables scientifiques des collections. Les
nuances lexicales - et leurs traductions en francais - entre conservateur-conservator et
restaurateur-restorator ont trés vite été mises a profit pour essayer d’élargir le champ des
connaissances des restaurateurs frangais, et leur permettre de discuter avec les
conservateurs des départements de la BN. Mais les programmes n’avaient pas la souplesse
suffisante pour intégrer des domaines qui n’avaient pas été prévus dans les épreuves des
concours et qui supposaient des formations spécifiques. Un palliatif fut trouvé en organisant
avec le CRCDG des sessions réguliéres d’information réservées aux seuls restaurateurs, au
cours desquelles ils étaient tenus informés des nouveautés de la conservation-restauration
dans le domaine scientifique et pouvaient confronter leurs points de vue sur les mises en

application de ces nouveautés.

Au cours de ces décennies, les seuls restaurateurs formés avec ces méthodes
efficaces — méme si elles étaient incomplétes — étaient les restaurateurs de I'Etat, ceux
recrutés sur des concours ouverts au gré des besoins et surtout des ouvertures de postes a
la BN et dans quelques ateliers en province (Montpellier, Strasbourg, et I'atelier de la
Bibliothéque municipale de Toulouse). Je n’ai pas les chiffres ni surtout leur évolution dans le
temps. Mais lorsque j'étais directeur technique de la BN, il y avait moins d’une centaine de
restaurateurs et chefs d’atelier (tous ateliers confondus, Paris et province comprise),
auxquels s’ajoutaient les techniciens de grade inférieur affectés a des postes tels que le

thermocollage.
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On se souviendra également que dans ces décennies, malgré quelques tentatives,
'IFROA (Institut frangais de restauration des objets d’art, 'un des lieux de formation des
restaurateurs de musées) n'a pu intégrer la formation des restaurateurs de livres pour des
raisons liées aux débouchés (fonction publique pour I'essentiel) et pour une raison qui a
longtemps été un sujet d’interrogation : le niveau d’étude que doivent avoir les restaurateurs.
Une autre raison enfin, récurrente tout autant : la nécessité imposée par les textes officiels

d’avoir des restaurateurs titulaires du CAP de reliure-main.

La mise en place de I'Etablissement public de la bibliotheque de France (EPBF) et
l'ouverture de dossiers concernant les ateliers de restauration, jeta un éclairage assez cru
sur la situation malthusienne dans laquelle se trouvait le métier de restaurateur. Nul
n’ignorait alors les conditions dans lesquelles se faisaient les formations et les recrutements ;
nul ne l'ignorait que ce soit les partenaires et interlocuteurs au sein des groupes de travalil
communs BN-EPBF, et que ce soit les responsables des deux établissements: ils
connaissaient parfaitement les dossiers. lls savaient tous que les besoins de la BN étaient
considérables (ils avaient été rappelés par les rapports Caillet en 1979, par le rapport
Desgraves en 1982, puis par des études spécifiques réalisées en 1991): le nombre
d’'années nécessaires pour mettre en état de conservation les collections de la BN atteignait
3 siécles au rythme de travail et au rythme des recrutements de I'époque. Je rappelle ici que
ces estimations ne concernaient d’ailleurs que les collections de la BN, puisque rien n’avait
encore été fait sur les collections des BU, et qu’il fallut attendre les années 2005-2006 pour
que des initiatives synthétiques comme celles préconisées par le Plan d’action pour le

patrimoine écrit (PAPE) soient mises en chantier dans les bibliothéques municipales.

Les projections étaient claires : compte tenu du temps nécessaire a la formation des
restaurateurs, il fallait trés vite organiser des formations en prévision des recrutements par
concours dans les temps de l'ouverture de ce qui allait devenir la BNF. La réforme des
statuts au début des années 1990 a sans doute contribué a retarder ces programmations ;
mais la réforme avait également le mérite positif de clarifier les déroulements de carriére, les
transferts entre établissements, toutes choses dont la BN-BNF pouvait a terme tirer profit.
Dans lattente, des discussions furent engagées avec les institutions chargées de la
formation des relieurs, pour les aider a prévoir I'extension de leur domaine de la formation
initiale et continue a la restauration. Seule I'Union centrale des arts décoratifs (UCAD)
répondit favorablement. Son Centre des arts du livre, avec le soutien pédagogique de la BN
et des subventions de la Direction du livre et de la lecture, mit en place une formation qui
donna de bons résultats. D’abord en mettant en phase le secteur public et le secteur privé
dans un domaine alors inexploré avec l'espoir, a terme, de revitaliser le réseau provincial du

secteur privé; de mettre sur le marché des techniciens formés a I'aune des exigences des
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bibliothéques, des techniciens préts a passer des concours de recrutement dés leur
ouverture, ou a créer des ateliers privés (on sait le niveau souvent inégal de la plupart des
ateliers privés et la difficulté pour le secteur public a connaitre la valeur exacte des
techniciens auxquels il est amené a confier des ceuvres du patrimoine. Dans ce secteur
délicat, le Conseil national scientifique du patrimoine des bibliothéques publiques a joué un
role de contrdle et de conseil non négligeable, mais insuffisant). Les deux cas de figure ont
été rencontrés : certains des restaurateurs ainsi formés ont intégré la BNF, et d’autres ont
créé leur propre entreprise. De notre point de vue, cette initiative était heureuse car elle
engageait une mécanique de formation adaptée aux besoins et ajustable en fonction des

évolutions.

Le sort et la vision politique et administrative des choses en ont décidé autrement. Les
postes n‘ont pas été créés comme on l'avait proposé, et les concours n’ont pas été ouverts
dans les proportions attendues. Sans que ce soit pour autant une conséquence directe de
cette mécanique aveugle, TUCAD a décidé de fermer le Centre des arts du livre et par

conséquent d’arréter la formation des restaurateurs.

Dans le méme temps, une tentative de rapprochement avec I'lFROA (dans sa nouvelle
organisation d’Institut de formation des restaurateurs d’objets d’art au sein de I'Institut
national du patrimoine), menée conjointement par les bibliothéques (BN-DLL) et la Direction
des archives de France, malgré de longues discussions, ne put aboutir. Les objectifs pointus
de I'IFROA, calqués sur le modéle des formations a la restauration des objets de musées, ne
pouvaient étre d’'une quelconque utilité pour les archives qui recherchaient une formation
destinée au traitement de liasses en grandes quantités ; quant a elles, les bibliothéques
étaient partagées entre les deux options (restauration pointue et restauration de masse),
mais elles mettaient une condition préalable, que les restaurateurs soient titulaires d’'un CAP
de reliure. Cette exigence n’était en rien exorbitante car dans le systéme actuel, le CAP de
reliure main donne la connaissance de la structure intime d’un livre fabrigué de maniére
traditionnelle, et il a toujours été rappelé qu’un bon restaurateur ne pouvait étre qu’un bon

relieur.

Dans une certaine mesure, et quelques années plus tard, le relais a été pris par I'INP
mais dans un contexte structurel et pédagogique différent. Reste a savoir si les besoins sont
les mémes aujourd’hui qu’il y a quinze ans, et si les objectifs sont identiques. Car on ne peut
ignorer que le contexte a changé, que ce qui était vérité absolue hier, s’est trouvé en peu de

temps soumis a d’autres facteurs.

Le métier de la restauration et la formation des techniciens seraient-ils mieux ou moins

bien organisés qu’il y a quelques années ? En fait, le paysage a peu changé. Et ce qui a
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changé, c’est moins I'apparition de la BNF qui n’a fait que reprendre — sur ce point — ce que
faisait la BN, que la quantification des besoins des bibliothéques territoriales par la
mécanique du PAPE. Force est de constater que la formation des restaurateurs reste
inorganisée et qu’elle est toujours tributaire de I'ouverture de postes et par conséquent de
concours de recrutement. Le constat, aujourd’hui, est le méme qu'il y a deux décennies : la

distorsion entre les besoins connus et les capacités de traitement est grandiose.

Quant a la fonction publique territoriale, elle ignore toujours I'existence de la
restauration comme pouvant étre exercée par des techniciens sur un statut propre ; par
conséquent, elle ignore la restauration comme objet de formation. Dans [I'’hypothése
optimiste d’'une reconnaissance statutaire des restaurateurs territoriaux, il faudrait
I'harmoniser avec celle de la fonction publique de I'Etat, procéder a des formations et a des
recrutements sur des programmes communs. Ces démarches ne semblent pas a I'ordre du
jour, ce qui multiplie les risques de créations d’ateliers incontrdlés aux compétences

hétérogénes.

Les facteurs de transformation du paysage et les solutions alternatives

L’analyse des besoins a été une préoccupation constante des grands établissements et
des administrations centrales depuis plusieurs années. Pour des raisons d’abord de bonne
gestion, et pour des raisons financiéres. La bonne gestion s’est trés vite effrayée des
résultats donnés par les estimations les plus objectives. Passé un certain seuil, une
information n’est plus crédible, méme si elle est objective : c’est ce qui s’est produit pour la
désacidification, modéle exemplaire de ce type de dossier dont I'histoire mérite qu'on s’y

arréte.

Dans les années 1986-1988, tant que les estimations chiffrées pour la désacidification
fluctuaient dans des fourchettes a priori acceptables, les politiques ont accepté d’étudier des
solutions. Lorsque les données ont été affinées, et que les résultats ont effectivement
dépassé le seuil de la crédibilité sur le plan financier, les politiques ont considéré la
désacidification avec méfiance, puis I'ont banalisée pour minimiser a la fois les effets et les
colts. Avaient-ils tort ? Les professionnels, dans leur souci de précision, ont négligé certains
aspects purement mécaniques, a savoir le temps qu’il faut pour réduire la dimension d’un
dossier incontrélable et le faire entrer dans une certaine "normalité”. Un soufflé finit toujours
par retomber, il suffit d’attendre un peu. Aussi bien a I'étranger qu’en France, les solutions
techniques ont tardé a arriver en réponse aux grands élans désacidificateurs du début des

années 1980 (congrés de Vienne en 1986, a l'instigation de la Library of Congress, voir
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Preservation of library materials, Minchen, 1987). Les budgets considérables, en
investissement et en fonctionnement, avaient effrayé tous les responsables dont la sérénité
n’avait pourtant guére été altérée. Aujourd’hui, le soufflé de la désacidification est retombé,
d’autres solutions sont apparues et le probléme initial s’est trouvé transformé sous les effets
conjugués de l'incrédulité et d’'une certaine forme de résistance optimiste. Que s’est-il

passé ? Plusieurs paramétres se sont croisés.

Tout d'abord les solutions techniques apparues comme définitives ont nécessité des
travaux de mise au point plus longs que prévu initialement ; les options choisies étaient

certes bonnes, mais plus complexes que les premiéres approches I'avaient laissé supposer.

Les analyses de marché — et de développement industriel — étaient fondées sur des
estimations incomplétes : seule, en France, la BN avait fait un sondage fiable et exploitable
(en complément des analyses faites entre 1977 et 1979 pour le rapport Caillet) ; mais ces
résultats n’étaient pas suffisants pour susciter des curiosités de la part de certains
industriels. Le méme phénomeéne s’est produit dans d’autres pays, notamment aux Etats
Unis. Compte tenu des colts probables d’investissement pour les sociétés intéressees, et
les colts de traitement a la charge des bibliothéques, le créneau de la désacidification
industrielle risquait de se révéler peu rentable, voire tristement déficitaire. L'étude
préparatoire conduite sur le projet de Redon (implantation d’'un centre régional de
restauration, traitements divers, et reproduction), avait souligné sans détours les difficultés a
court terme générées par linsolvabilité de la plupart des clients (bibliothéques publiques,
bibliothéques universitaires), rendant improbable tout équilibre financier, et le déficit quasi
permanent revenant a la collectivité avec les incertitudes inhérentes a ce type de situation.
L’enseignement de Redon (conforté par une étude similaire menée dans le grand Est avec
des résultats identiques aboutissant aux mémes incertitudes), contribua a mettre entre
parenthéses certaines options dont la crédibilité ne semblait pas assurée de maniére

définitive.

Autre facteur: le temps passant, des solutions alternatives apparurent. Pour les
collections de journaux, les plus immédiatement menacées par les méfaits de I'acidité, la
reproduction accélérée accompagnée d'une mise en boite, constituait une maniére
d’attendre tout en ne bloquant pas la communication ; il suffisait donc d’accélérer ce qu’avait
fait I'Association pour la conservation et la reproduction photographique de la presse
(ACRPP) depuis 1958. L’arrivée des techniques de numérisation et leur accessibilité
financiére, non seulement modifierent trés vite I'intérét du microfilmage sur le plan technique
(et économique), mais ont ouvert des perspectives nouvelles en matieére de communication.
Dés lors que les journaux étaient reproduits avec une fidélité quasi permanente (ce que ne

faisait pas le microfilm) et une confiance incontestable, la restauration immédiate n’était plus
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une nécessité incontournable. Pendant plusieurs décennies, on a renforcé par collage
aqueux (a Versailles), puis par thermocollage (a Provins) des milliers de feuillets de
périodiques aprés les avoir trempés dans des bains de borax en espérant qu’ils seraient
désacidifiés ; rien n’était moins sir mais aujourd’hui la question ne se pose plus en ces
termes : il importe d’abord de protéger ces feuillets fragiles de leur environnement qui
accentue les effets de I'acidification, de les placer dans des milieux stabilisés et contrblés. La
certitude qu’ils se conservent correctement ainsi est aussi grande que la certitude liée aux
résultats aléatoires de leur désacidification, et le colt est globalement moins élevé. Le
clivage, solution alternative qui reste sans doute anecdotique, permettrait, dans un contexte
économiquement et idéalement généreux, de traiter les journaux sur une échelle qui

justifierait des investissements lourds.

Mais, sans contestation possible, parmi les solutions alternatives, un paramétre occupe
une place de plus en plus grande dans le paysage des bibliotheques : la conservation
préventive. Le concept est loin d’étre nouveau, mais ce qui est nouveau, c’est la maniére
dont il s’est installé dans nos maniéres de vivre la conservation et la restauration. Les
progres réalisés dans la compréhension des phénoménes liés au climat, les recherches qui
se poursuivent sur les réactions des matériaux dans les environnements naturels ou
artificiels, nous aménent a nous interroger sur le bien-fondé de certaines méthodes curatives
qui pourraient étre évitées si la prévention avait été assurée avec perspicacité et efficacité.
Le paramétre de la conservation préventive est a mettre également en relation avec un
contexte économique général qui n’est pas des plus sereins. Faire du préventif a quelque
chose de rassurant, méme si les codts induits sont élevés (la stabilisation du climat dans une

bibliothéque n’est pas forcément bon marché).

Ces facteurs ont d’ores et déja modifié nos comportements face a la restauration ;
d’autres vont se joindre a eux avec pour conséquence probable des attitudes profondément

différentes.

Comment interpréter ces données nouvelles ? Revenons quelques instants en arriére.

Avec les lois de décentralisation, les fonds anciens placés sous l'autorité de I'Etat se
sont retrouvés de fait sous l'autorité directe des villes. Une étape était franchie qui ne laissait
pas dailleurs d’'inquiéter. L’accompagnement de cette décentralisation, mal connu car mal
valorisé aussi bien par les bénéficiaires que par I'Etat lui-méme, a permis de reproduire
plusieurs millions de pages de périodiques, d'estampes, de documents divers; ces
reproductions ont servi a protéger les collections et a les sauvegarder. Lorsqu’en 1989 fut
créé le Conseil national scientifique du patrimoine des bibliothéques publiques (CNSPB), un

autre type d’accompagnement se mettait en place, a la fois conceptuel et technique.
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Conceptuel car, pour la premiére fois une réflexion était menée sur la restauration se
traduisant par une publication largement diffusée, La restauration des livres manuscrits et
imprimés, principes et méthodologie (1992). Il venait compléter le recueil d’articles sur la
conservation et la valorisation (Conservation et mise en valeur des fonds anciens rares et
précieux des bibliotheques francaises, 1983 ; voir I'article de Jean Toulet, "La restauration
des livres”) qui résultait d’'un travail de deux années complétes, ponctuées de déplacements
a travers la France sous la houlette des deux ministéres de tutelle, ministére des Universités
et ministére de la Culture. Ce qu’on a appelé avec condescendance “le grand barnum de la
conservation” aura été un révélateur de la situation dans laquelle se trouvaient les
collections, complétant de maniére concréte I'enquéte de 1975 (évaluation des fonds
anciens des bibliothéques) jamais correctement exploitée et qui demeure un jalon dans

I'histoire contemporaine des fonds.

Le CNSPB aura été aussi le moteur du comité technique de restauration (CTR) — ou
I’inverse, on ne sait plus trop. Seul vestige de feu le CNSPB, le CTR a étudié, patiemment,
les dossiers qui lui étaient soumis, il a pris note des options proposées par les bibliothéques,
par les restaurateurs ; il a joué son réle de roi Salomon de la restauration, cherchant toujours
a concilier les points de vue des uns et des autres de la maniére la plus fine qui soit et
toujours au profit des documents. Ses archives sont une source considérable d’informations
sur les techniques anciennes, sur les documents eux-mémes ; c’est aussi le témoignage
tangible des hésitations de ses membres et du travail ingrat qu’ils ont mené pendant de
longues années. Ces décisions cumulées constituent aujourd’hui le nouveau manuel de la
restauration. Mais s’il voit le jour, ce nouveau manuel ne pourra ressembler a celui de 1992,

méme avec les évolutions apportées par les Recommandations publiées en 1998.

Les paramétres exposés ci-dessus ont d’ores et déja contribué a modifier 'approche
de la restauration. Il reste a percevoir ce qui sera le plus déterminant dans les prochaines
annees, et c’est cette prospective, subjective comme il se doit, que je vais m’efforcer de
rendre claire. Au final peut-étre est-ce le manuel de la non-restauration qui devrait étre

écrit ?

Quel avenir pour la restauration ?

Pour dessiner le paysage tel qu’il m’apparait, je me fonde sur plusieurs signaux qui vont

étre énumérés dans un ordre non hiérarchisé.
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Tout d’abord le signal économique. Le colt de la restauration est de plus en plus élevé.
Consacrer des budgets élevés pour restaurer un document qui est par ailleurs numérisé et
protégé par des pratiques normales de conservation préventive, pose un véritable cas de
conscience, et c’est une interrogation qui doit étre prise en considération préalablement a

toute démarche.

Le signal archéologique ensuite. A quoi sert de restaurer un document dont les qualités
archéologiques n'ont pas été ni étudiées ni mises en valeur ? L’auraient-elles été, a quoi
servirait alors de transformer voire d’altérer ces informations d’une valeur inestimable ? Quoi
qu’on fasse, toute intervention modifie 'aspect du document et lui fait perdre une partie de
son identité, celle qu’il avait lors de sa création et celle qu'’il a acquise par ses voyages dans
le temps et dans l'espace. Nous ne sommes pas, aujourd’hui, propriétaires de ces
informations que nous n’avons peut-étre pas utilisées au mieux ; elles appartiennent aussi a
ceux qui, demain ou plus tard, sauront les lire mieux que nous. Si nous modifions ces
informations par une restauration de bonne volonté, certes, mais qui ne se justifie peut-étre
pas, nous faillons a I'un des principes de notre métier : nous sommes des passeurs et,
comme disait Henri Vendel qui nous a précédés sur ce chemin, nous sommes d’abord des
"gardiens des pages qui sommeillent” et non pas les metteurs en scéne de nos propres

fantasmes.

Ce signal archéologique est d’autant plus fort que nous disposons d’un certain
nombre points de repére dans l'histoire récente de la restauration en France qui doivent
nous inciter a la plus grande prudence. Les certitudes pas plus que les regrets n’existent,
seules comptent les remords. Des matériaux considérés comme infaillibles il y a vingt ans,
dont le bon vieillissement avait été certifié, se sont révélés impropres a l'usage qu’on leur
avait affecté. Doit-on jeter la pierre a qui que ce soit ? Certainement pas. En revanche, la
lecon ne peut étre perdue. Rien ne prouve en effet que des matériaux prétendus permanents
aujourd’hui le soient encore dans quelques années. Si certitude il y a, c’est que les
conditions d’environnement jouent un réle encore beaucoup plus important que ce qu’'on
peut nous assurer. Des matériaux “inertes” dans le climat occidental deviennent de
redoutables agents de dégradation sous des climats plus extrémes, et qui sait si le climat
occidental ne connaitra pas des exceptions lui aussi dans quelques années. Veut-on avoir le
respect de ces documents qui nous sont parvenus avec leur histoire sereine ou moins
sereine accrochée a leur reliure fatiguée, a leur couture distendue, a leurs feuillets salis ?
Qu’on prenne d’abord le temps de les scruter, tout le temps nécessaire pour détecter les
strates visibles et compréhensibles de leur histoire avant de procéder a une restauration qui
risque d’atteindre le but inverse de celui recherché. Et puis, quel ego avons-nous donc a

satisfaire pour vouloir imprimer notre marque égoiste sur un document qui nous dépasse
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largement en termes de durabilité ? Respectons ces objets pour leur valeur intrinséque et

pour I'’humilité qu’ils nous enseignent.

Le signal technique est plus subtile encore, et surtout plus difficile a gérer. A
linverse des matériaux, les techniques vieillissent moins vite. J'entends les techniques
éprouvées par I'age et par le temps. On a voulu faire des métiers de la restauration — et a
juste titre — des métiers d’art, des métiers dont le fondement et I'existence méme reposent
sur la transmission de pratiques anciennes qui doivent étre, grace a ce classement,
préservées comme des témoignages de savoir-faire anciens. Cette description restrictive, je
ne suis pas certain qu’elle convienne parfaitement & nos métiers qui, heureusement, ont
toujours su s’adapter aux nouveaux contextes. Néanmoins, on ne peut pas moderniser un
savoir-faire sans tenir compte de son histoire et de l'histoire des objets qu’il a contribué a
créer et dont nous sommes aujourd’hui les responsables temporaires. Figer un métier n’est
pas satisfaisant pour son propre devenir. Par ailleurs, le contexte actuel génére un paradoxe,
'absence de formations qui devraient permettre a des techniciens de devenir, a terme, des
détenteurs d'un métier d’'art. La raréfaction des professionnels entrainera donc une
disparition des métiers eux-mémes. Le pessimisme n’est pas de mise certes, mais on peut

étre inquiet.

A ces trois signaux, jen ajoute un quatriéme: que voulons-nous faire de ces
collections ? Je n’ai pas la réponse, mais il est certain qu’elle contribue a justifier la nouvelle
définition de la restauration. Car cette derniére n’a de sens que dans la mesure ou on lui fixe
des objectifs en relation avec l'usage qu'on va faire des objets restaurés. Et la je
m’interroge :

- faut-il restaurer pour transmettre aux futures générations alors que les magasins de
bibliothéques sont congus aujourd’hui comme on les concevait il y a 2 ou 3 décennies, c’est-
a-dire de simples lieux de stockage, avec les plus grandes difficultés a contréler
'environnement ?

- Faut-il restaurer pour donner a nouveau en communication, comme on le fait encore
dans certains cas ? Le document ayant été consolidé, rien ne semble s’opposer a priori a ce
qu’il soit de nouveau manipulé.

- A-t-on une idée claire des objectifs assignés a une restauration ? Ne serait-ce pas

aussi une maniére de se faire plaisir, ou de faire plaisir aux restaurateurs ?

Ces interrogations, comme tous les constats qui les ont précédées, donnent le
sentiment que nous sommes dans la plus grande ambigiité, une ambiguité qui se nourrit de

nos incapacités a définir et a organiser clairement les objectifs que nous assignons a la
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conservation des collections, une ambiguité qui se nourrit aussi des difficultés a faire des

choix techniques appropriés. A quelle croisée des chemins sommes-nous ?

En conclusion

Je ne me livrerai pas a des projections provocatrices mais je rappellerai quelques
points clés qui me semblent étre, dans le paysage en décomposition que nous connaissons,

des éléments positifs de recomposition.

Au préalable, un peu de simple méthodologie. Il doit étre fini le temps ou I'on partait
dans les magasins a la recherche d'un livre a restaurer pour répondre a une sollicitation
quelconque — et elles peuvent étre nombreuses. Les collections devraient avoir été
analysées, lintérét de chacun des documents soigneusement noté afin de pouvoir prioriser
les interventions si elles sont jugées nécessaires. Les plans d’action y auront sans aucun

doute pourvu et je considére tout cela comme désormais acquis.

- En premier lieu, jinsisterai sur la connaissance de I'histoire du document. Le temps
passé a cet exercice ne se mesure pas: il est indispensable de savoir le maximum de
'existence passée de ce qu’'on a entre les mains. Et le mode d’analyse ne s'improvise pas, il
doit s’appuyer sur des bases solides, sur des fondamentaux comme on dit aujourd’hui. Je ne
suis pas certain que toutes ces bases aient été acquises. |l m’est arrivé a plusieurs reprises
de constater par exemple que la collation par signatures — chez des restaurateurs comme
chez des conservateurs — était mal connue voire inconnue. Or c’est le seul moyen de visiter
intimement un document, de voir sa structure, son architecture intérieure. Peut-étre faudrait-il
enseigner davantage la bibliographie matérielle et la codicologie dans les écoles de

formation des conservateurs, comme dans les formations des restaurateurs ?

- La restauration n’est qu’un élément dont on dispose parmi un éventail suffisamment
large pour qu'elle ne soit pas considérée systématiquement comme l'unique recours a la

conservation d’'un document.

- Il faut étre convaincu que la restauration n’est pas une fin en elle-méme, mais
qgu’elle a trois objectifs théoriques : permettre la transmission du texte contenu sur le
document aux futurs utilisateurs ; assurer la qualité de I'objet en tant que témoin garant de la
qualité du texte qu’il transporte ; garder lisibles les informations contenues dans I'objet lui-
méme et ses composants. Si ces trois objectifs ne sont pas clairement définis dans le choix

de la restauration, il est nécessaire de reprendre I'analyse du dossier.
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- Considérer que la décision de restauration est collective, qu’elle reléve de
confrontations et qu’il faut savoir partager les points de vue, y compris ceux des autres. Dans
ce domaine, la propriété du document n’a pas d’'importance — jentends la responsabilité du

propriétaire. Seul compte le document.

- Il faut savoir reconnaitre que l'ignorance qu’on a sur un document, son histoire, les
difficultés qui ont altéré son état physique, sont autant d’éléments qui plaident en faveur

d’'une non-restauration.

- Les multiples techniques dont on dispose aujourd’hui doivent étre utilisées et mises
a profit pour trouver les meilleures solutions aux questions posées par un document: il ne
faut donc pas se laisser aller a retenir la premiére solution proposée, elle n’est peut-étre

qu'une solution de facilité qui ne correspond pas a la qualité ni aux exigences du document.

- Les collections des XlXe et XXe siécles appartiennent aussi au patrimoine, il n’est
pas utile de rappeler ce qu’Henri-Jean Martin signalait a ce propos. Il faut néanmoins
rappeler ses mises en garde : nos connaissances insuffisantes sur les matériaux de ces
siécles récents, et sur leurs conditions de mise en ceuvre, doivent nous inciter a la prudence.
Leur restauration prochaine posera des problemes difficiles a surmonter: bientét le

patrimoine ancien sera plus facile a conserver que le patrimoine contemporain.

- Le débat technico-lexical récurrent devrait étre réglé de maniére consensuelle :
consolidation, réparation, restauration ne sont que des techniques qui convergent vers un

but unique, et non pas des déclinaisons péjoratives I'une de l'autre.

- Le minimalisme est une approche dont ne mesurera jamais assez l'intérét, celui de
pouvoir revenir plus facilement, en cas de besoin, sur des interventions provisoires pour les
améliorer ou les transformer en interventions lourdes. Dans le contexte contemporain ou le
principe de précaution est érigé au rang de principe fondamental, c’est bien le moins qu’on

puisse faire pour participer aux mémes préoccupations.

- La décision de non-restauration n’est pas une décision négative : elle doit étre prise
en fonction de l'intérét des caractéristiques et de la qualité du document, intérét visible et
intérét invisible. Un document fatigué, particulierement chargé d’informations, est plus utile
dans son état d’origine que restauré. Le manuel de la non-restauration (et non pas de I'anti-
restauration) n’est donc pas une proposition provocatrice, mais le souhait de disposer d’'un

instrument de travail complémentaire des autres manuels.
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- L'impunité en matiére de conservation et de restauration est totale. On ne punit pas
un conservateur ou un restaurateur pour avoir pris de mauvaises décisions qui ont entrainé
une accélération de I'état physique d'un document, privant les générations futures
d’'informations d’un intérét non mesurable. Ce n’est pas une raison pour abdiquer tout sens
des responsabilités, pour se réfugier dans la frilosité et renoncer aux interventions, ou pour

user de l'impunité comme d’un défoulement.

- Il reste enfin le délicat et fondamental probléme des formations ; c’est sans doute le
point qui tempeére les espoirs de recomposition rapide du paysage. Le dossier est certes
complexe, alourdi par des visions parfois statiques, en décalage avec les besoins.
L'évolution la plus salutaire ne viendra peut-étre pas d'une amélioration hypothétique des
formations qu'on souhaiterait préalable, mais plutét de la prise en compte pragmatique et
intelligente de la réalité historique des documents a travers leur matérialité. Si tel était le cas,

ce serait moindre mal pour la sauvegarde de |'héritage et sa transmission.



