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La pratique de la restauration est ancienne. De nombreuses collections témoignent des 

interventions  de  nos  lointains  prédécesseurs  pour  faire  durer  ce  dont  ils  étaient 

responsables,  dans  un  souci  pratique  souvent  éloigné  du  respect  dû  aux  objets 

patrimoniaux,  respect  dont  nous nous prévalons  aujourd'hui.  Les  temps ont  changé,  les 

techniques offrent désormais des choix plus savants et mieux adaptés, mais savons-nous 

faire un bon usage de ces avantages ?

L'état des lieux qui est proposé procèdera de manière objective pour décrire l'existant, 

mais il ne serait pas très utile s'il s'achevait sans une réflexion subjective. Nous essaierons 

donc  tout  d’abord  de  voir  comment  la  restauration  s'est  définie  à  travers  les  réalités 

successives  qu'elle  a  traversées,  puis  nous  suivrons  l’organisation  des  métiers  et  les 

questions de formation qui y conduisent, et nous tenterons enfin de nous projeter dans un 

futur proche pour esquisser les prochains rivages de la restauration.

Dans les propos qui suivent, le terme de restauration est générique et concerne tous 

les documents conservés dans les bibliothèques sans distinction de forme.

Comment définir la restauration ?

D’après  les  dictionnaires,  la  restauration  c’est  l’action  de restaurer,  de  réparer,  de 

remettre en son état premier. On ne peut trouver définition plus ambiguë. Entre la réparation 
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et  la remise dans l’état  premier,  il  y  a plus qu’une nuance lexicale,  il  y  a un monde de 

techniques et une longue histoire. 

On n’en tiendra pas rigueur aux lexicographes qui, il est vrai, disposent tout comme 

nous,  de  ressources  peu  abondantes.  Force  est  de  constater  que  la  littérature 

contemporaine en langue française sur le sujet,  à laquelle  on puisse se référer,  est très 

réduite ce qui traduit, de la part des professionnels, un apparent et surprenant manque de 

curiosité pour l’un des aspects importants de la bibliothéconomie.

Comme on l’a  dit  naïvement  quelque  part,  comme Monsieur  Jourdain  faisait  de  la 

prose, nos prédécesseurs faisaient de la conservation et de la restauration sans le savoir. 

C’est vrai, et sans doute y a-t-il là le signe d’une forme de banalisation. Il n’est pas interdit de 

penser que le premier  ”restaurateur” est celui qui, après avoir laissé tomber par mégarde 

une tablette d’argile, a essayé d’en recoller les morceaux épars, puis fort de son résultat, a 

entrepris de recoller toutes les tablettes brisées dont il avait la garde. Aucun texte connu 

aujourd’hui ne permet de corroborer cette hypothèse – mais il est un fait que la restauration 

a forcément commencé par des réparations empiriques exercées de manière pragmatique. 

Nos  connaissances  sur  ces  pratiques  anciennes  se  concrétisent  progressivement 

grâce à l’examen de volumes qui ont subi des interventions diverses au cours des siècles, 

mais plus précisément aux XVIIe et XVIIIe siècles. On connaît les campagnes de reliure qui 

ont transformé les manuscrits du Mont-Saint-Michel par exemple, qui ont pratiquement tous 

perdu leur couverture d’origine. Les interventions les plus fréquentes concernent surtout les 

reliures :  réfection  de  dos  endommagés  au  niveau  des  mors,  renforcement  de  coins, 

réparation d’ais, renmargement de pages de titres et de feuillets. On peut penser que si ces 

réparateurs avaient connu le scotch, ils l’auraient utilisé sans se poser de questions, comme 

l’ont utilisé – après les années 1950 – d’autres ”réparateurs” tout aussi pragmatiques. C’est 

dire à la fois la faiblesse de nos connaissances sur ce sujet et l’absence de synthèses sur 

les techniques réparatrices utilisées avant le milieu du XIXe siècle. 

Avec la création de l’atelier de traitement des livres au sein de la Bibliothèque nationale 

en 1859 on dispose d’informations  objectivement  précises.  Au cours du XIXe siècle,  on 

assiste à des programmes de réparation et de reliure sur les collections de la Bibliothèque 

nationale,  qui  permettent de voir  quelles étaient  les occupations de cet atelier.  Parler  de 

“restaurations” est abusif, et il ne faut pas se laisser aller à des assimilations erronées. Mais 

c’est  véritablement  le  point  de départ  de la  restauration dans l’acception  qui  aura cours 

pendant plus d’un siècle. Car il ressort des rapports d’activité des administrateurs successifs 

de la BN, que la reliure était l’une des principales activités de l’atelier. Ce n’est pas le lieu de 

développer ces points relatifs à la reliure à la BN mais on peut rappeler que Léopold Delisle 
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déplorait, à la fin du XIXe siècle, que la reliure ne fût pas davantage utilisée pour protéger les 

livres. 

Avançons rapidement dans le temps pour arriver au milieu du XXe siècle. L’atelier de la 

BN est resté jusqu’à cette date le seul atelier pratiquant officiellement des restaurations sur 

des documents anciens. On insiste sur le mot ”officiellement”, car certaines bibliothèques de 

province  ont  pratiqué  très  librement  des  réparations  parfois  abusivement  appelées 

”restaurations”, soit  dans des ateliers de reliure intégrés, soit  en recourant à des ateliers 

extérieurs.  On  aurait  aimé  en  savoir  davantage  sur  l’élaboration  des  interventions,  leur 

nature, leur motivation, mais de cette époque il reste peu de choses concrètes et notamment 

d’archives des travaux effectués par les uns et les autres. Il nous reste cependant les livres 

qu’on peut examiner. 

Il fallut un événement d’une profonde gravité pour s’interroger sur les pratiques et les 

moyens de la restauration. La crue de l’Arno à Florence en 1966 mit à nu l’impuissance des 

professionnels  face  à  des  incidents  d’une  ampleur  exceptionnelle.  Seule  la  coopération 

internationale qui vint en aide à l’Italie dépassée par la catastrophe permit de surmonter le 

désastre.  Les  collections  endommagées  par  l’eau,  la  boue,  furent  réparties  entre  divers 

ateliers  européens  et  nord  américains,  pour  les  nettoyer  et  les  restaurer  selon  des 

techniques mal adaptées au contexte et au phénomène de masse. Conséquence de cet 

événement, dans les années qui suivirent la formalisation des procédures apparut, que ce 

soit en Europe ou en Amérique du Nord et des réflexions furent menées pour trouver des 

réponses  aux  questions  brutales  posées par  l’Arno  et  ses  débordements.  A  la  suite,  et 

profitant de conjonctions heureuses, le Centre de recherches sur la conservation graphique 

fut  créé  au  début  des  années  70  grâce  à  l’action  déterminante  de  Julien  Cain, 

l’administrateur humaniste de la BN, et Thérèse Kleindienst son inlassable cheville ouvrière. 

Dès lors,  on assiste à une organisation progressive de la  restauration,  accompagnée de 

réflexions et de publications qui en permettent la diffusion hors du cercle des professionnels 

concernés. Dans les deux décennies qui suivirent on assiste à une accélération sous des 

impulsions  diverses  et  des  facteurs  déterminants,  parfois  ponctuels  comme  la 

désacidification,  mais  qui  ont  alors  un  retentissement  international  au  sein  d’une 

communauté de professionnels de plus en plus réceptive. 

On n’aura garde, dans ce tableau rapide, d’oublier que les bibliothèques n’ont pas été 

les moteurs les plus dynamiques ni les plus puissants. Ce sont les musées, en raison sans 

doute des problèmes liés à la conservation et la présentation des objets qui, les premiers, 

ont  établi  des  procédures  reproductibles  dont  les  bibliothèques  se  sont  inspirées  grâce 

encore  à  Julien  Cain  qui  mettait  à  profit  ses  multiples  responsabilités  nationales  et 
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internationales  pour  aborder  de  manière  transversale  les  besoins  des  musées  et  des 

bibliothèques. 

Entre ces actions et la fin des années 1980, il y a un fil  ténu qui relie les volontés 

diverses pour apporter des réponses aux questions de conservation dont certaines étaient à 

peine  cernées :  d’abord  la  volonté  de  la  BN (rapport  Caillet,  1977-1979)  puis  celle  des 

bibliothèques publiques (rapport Desgraves, 1982). Enfin la décentralisation administrative 

aura été, à sa manière, un accélérateur non négligeable pour engager des réflexions et de 

nouveaux programmes de recherche.

S’il y avait quelques points de repère à souligner dans cette période féconde au cours 

de laquelle la restauration est passée d’un ensemble mal formalisé de techniques manuelles 

à un concept intellectuel reposant sur des démarches préalables et des cadres de plus en 

plus contraignants, c’est bien entendu 1966 (la crue de l’Arno), 1972 (création du Centre de 

recherches sur la conservation des documents graphiques), et 1982 (rapport Desgraves dont 

on reparlera plus loin). 

L’organisation d’un métier

L’atelier de restauration de la Bibliothèque nationale est, en la matière, le seul point de 

référence pour nous aider à comprendre ce qui s’est passé. Non pas qu’il n’y eût que l’atelier 

de la BN en France, mais c’est grâce à lui que l’évolution a pu se faire.

Mais,  avant  même  de  chercher  à  comprendre  l’évolution  des  techniques  de 

restauration, la question initiale est de savoir comment ont été formés ceux qui avaient la 

charge de ces travaux.

Tout d’abord il faut rappeler que c’est au sortir de la seconde guerre mondiale que la 

réorganisation  de  la  fonction  publique  permit  de  créer  des  statuts  professionnels  et 

l’ouverture de concours de recrutement. Auparavant, la formation reposait essentiellement 

sur la transmission de savoir-faire de maître à apprenti selon les habitudes anciennes, la 

hiérarchie au sein de l’atelier étant le fondement même de la pédagogie.

Jusqu’à une époque récente (réforme des statuts des différents corps au début des 

années 1990), le futur restaurateur était recruté sur la base d’un premier concours de relieur-

restaurateur préparé au sein de l’atelier où l’agent avait été affecté sur un poste de relieur ou 

de gardien,  à la condition importante d’avoir  un CAP de reliure-main (homme ou femme 

puisque la distinction existait à l’époque). Reçu au concours de relieur-restaurateur, l’agent 
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apprenait, à côté des restaurateurs et des restauratrices titulaires, les techniques du métier 

qui devaient le conduire à passer – après une moyenne de 5 années d’apprentissage – le 

concours de restaurateur. Si ce concours était, dans son principe une forme de cooptation, 

les épreuves n’en étaient pas moins redoutables et les résultats des postulants jugés avec 

une  sévérité  extrême  par  les  pairs.  Les  épreuves  pratiques  étaient  difficiles,  elles 

nécessitaient  des  compétences  affirmées,  et  les  épreuves  orales  imposaient  des 

connaissances approfondies dans des domaines dans lesquels on verrait bien en peine des 

conservateurs d’aujourd’hui. 

Dans ce système où les connaissances et le niveau d’instruction des candidats étaient 

alignés sur les niveaux d’instruction du primaire et du secondaire de l’époque (l’orthographe 

était notée), les restaurateurs étaient soumis à un apprentissage manuel et technique long 

au cours duquel ils étaient encadrés – parfois de manière quasi militaire – par des anciens 

peu suspects d’indulgence. En revanche, le système ne laissait pas de place à l’acquisition 

de connaissances autres que l’histoire du livre et ses dérivés immédiats. Cette situation a été 

déplorée lorsque des comparaisons ont été faites avec des systèmes de formation étrangers 

(anglo-saxons notamment) qui dotaient les restaurateurs de connaissances en chimie ce qui 

les mettaient sur un pied d’égalité avec les responsables scientifiques des collections. Les 

nuances  lexicales  -  et  leurs  traductions  en  français  -  entre  conservateur-conservator  et 

restaurateur-restorator ont très vite été mises à profit pour essayer d’élargir le champ des 

connaissances  des  restaurateurs  français,  et  leur  permettre  de  discuter  avec  les 

conservateurs des départements de la BN. Mais les programmes n’avaient pas la souplesse 

suffisante pour intégrer des domaines qui n’avaient pas été prévus dans les épreuves des 

concours et qui supposaient des formations spécifiques. Un palliatif fut trouvé en organisant 

avec le CRCDG des sessions régulières d’information réservées aux seuls restaurateurs, au 

cours desquelles ils étaient tenus informés des nouveautés de la conservation-restauration 

dans le domaine scientifique et pouvaient confronter leurs points de vue sur les mises en 

application de ces nouveautés. 

Au  cours  de  ces  décennies,  les  seuls  restaurateurs  formés  avec  ces  méthodes 

efficaces – même si  elles  étaient  incomplètes – étaient  les restaurateurs de l’Etat,  ceux 

recrutés sur des concours ouverts au gré des besoins et surtout des ouvertures de postes à 

la  BN  et  dans  quelques  ateliers  en  province  (Montpellier,  Strasbourg,  et  l’atelier  de  la 

Bibliothèque municipale de Toulouse). Je n’ai pas les chiffres ni surtout leur évolution dans le 

temps. Mais lorsque j’étais directeur technique de la BN, il y avait moins d’une centaine de 

restaurateurs  et  chefs  d’atelier  (tous  ateliers  confondus,  Paris  et  province  comprise), 

auxquels  s’ajoutaient  les techniciens de grade inférieur affectés à des postes tels que le 

thermocollage. 
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On se souviendra  également  que dans ces décennies,  malgré quelques tentatives, 

l’IFROA (Institut  français de restauration des objets d’art,  l’un des lieux de formation des 

restaurateurs de musées) n’a pu intégrer la formation des restaurateurs de livres pour des 

raisons liées aux débouchés (fonction publique pour l’essentiel)  et  pour une raison qui a 

longtemps été un sujet d’interrogation : le niveau d’étude que doivent avoir les restaurateurs. 

Une autre raison enfin, récurrente tout autant : la nécessité imposée par les textes officiels 

d’avoir des restaurateurs titulaires du CAP de reliure-main.

La mise en place de l’Etablissement public de la bibliothèque de France (EPBF) et 

l’ouverture de dossiers concernant les ateliers de restauration, jeta un éclairage assez cru 

sur  la  situation  malthusienne  dans  laquelle  se  trouvait  le  métier  de  restaurateur.  Nul 

n’ignorait alors les conditions dans lesquelles se faisaient les formations et les recrutements ; 

nul ne l’ignorait que ce soit les partenaires et interlocuteurs au sein des groupes de travail 

communs  BN-EPBF,  et  que  ce  soit  les  responsables  des  deux  établissements :  ils 

connaissaient parfaitement les dossiers. Ils savaient tous que les besoins de la BN étaient 

considérables  (ils  avaient  été  rappelés  par  les  rapports  Caillet  en  1979,  par  le  rapport 

Desgraves  en  1982,  puis  par  des  études  spécifiques  réalisées  en  1991) :  le  nombre 

d’années nécessaires pour mettre en état de conservation les collections de la BN atteignait 

3 siècles au rythme de travail et au rythme des recrutements de l’époque. Je rappelle ici que 

ces estimations ne concernaient d’ailleurs que les collections de la BN, puisque rien n’avait 

encore été fait sur les collections des BU, et qu’il fallut attendre les années 2005-2006 pour 

que  des  initiatives  synthétiques  comme celles  préconisées  par  le  Plan  d’action  pour  le 

patrimoine écrit (PAPE) soient mises en chantier dans les bibliothèques municipales.

Les projections étaient claires : compte tenu du temps nécessaire à la formation des 

restaurateurs, il fallait très vite organiser des formations en prévision des recrutements par 

concours dans les temps de l’ouverture de ce qui  allait  devenir  la BNF. La réforme des 

statuts au début des années 1990 a sans doute contribué à retarder ces programmations ; 

mais la réforme avait également le mérite positif de clarifier les déroulements de carrière, les 

transferts entre établissements, toutes choses dont la BN-BNF pouvait à terme tirer profit. 

Dans  l’attente,  des  discussions  furent  engagées  avec  les  institutions  chargées  de  la 

formation des relieurs, pour les aider à prévoir l’extension de leur domaine de la formation 

initiale  et  continue  à  la  restauration.  Seule  l’Union  centrale  des  arts  décoratifs  (UCAD) 

répondit favorablement. Son Centre des arts du livre, avec le soutien pédagogique de la BN 

et des subventions de la Direction du livre et de la lecture, mit en place une formation qui 

donna de bons résultats. D’abord en mettant en phase le secteur public et le secteur privé 

dans un domaine alors inexploré avec l'espoir, à terme, de revitaliser le réseau provincial du 

secteur privé; de mettre sur le marché des techniciens formés à l’aune des exigences des 
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bibliothèques,  des  techniciens  prêts  à  passer  des  concours  de  recrutement  dès  leur 

ouverture, ou à créer des ateliers privés (on sait le niveau souvent inégal de la plupart des 

ateliers  privés  et  la  difficulté  pour  le  secteur  public  à  connaître  la  valeur  exacte  des 

techniciens auxquels  il  est  amené à confier  des œuvres du patrimoine.  Dans ce secteur 

délicat, le Conseil national scientifique du patrimoine des bibliothèques publiques a joué un 

rôle de contrôle et de conseil non négligeable, mais insuffisant). Les deux cas de figure ont 

été rencontrés : certains des restaurateurs ainsi formés ont intégré la BNF, et d’autres ont 

créé leur propre entreprise. De notre point  de vue, cette initiative était  heureuse car elle 

engageait  une mécanique de formation adaptée aux besoins et ajustable en fonction des 

évolutions. 

Le sort et la vision politique et administrative des choses en ont décidé autrement. Les 

postes n’ont pas été créés comme on l’avait proposé, et les concours n’ont pas été ouverts 

dans les proportions attendues. Sans que ce soit pour autant une conséquence directe de 

cette mécanique aveugle,  l’UCAD a décidé de fermer le  Centre des arts du livre et  par 

conséquent d’arrêter la formation des restaurateurs.

Dans le même temps, une tentative de rapprochement avec l’IFROA (dans sa nouvelle 

organisation  d’Institut  de  formation  des  restaurateurs  d’objets  d’art  au  sein  de  l’Institut 

national du patrimoine), menée conjointement par les bibliothèques (BN-DLL) et la Direction 

des archives de France, malgré de longues discussions, ne put aboutir. Les objectifs pointus 

de l’IFROA, calqués sur le modèle des formations à la restauration des objets de musées, ne 

pouvaient  être d’une quelconque utilité pour les archives qui recherchaient une formation 

destinée au traitement de liasses en grandes quantités ;  quant  à elles,  les bibliothèques 

étaient  partagées entre les deux options (restauration pointue et restauration de masse), 

mais elles mettaient une condition préalable, que les restaurateurs soient titulaires d’un CAP 

de reliure. Cette exigence n’était en rien exorbitante car dans le système actuel, le CAP de 

reliure main donne la connaissance de la structure intime d’un livre fabriqué de manière 

traditionnelle, et il a toujours été rappelé qu’un bon restaurateur ne pouvait être qu’un bon 

relieur.

Dans une certaine mesure, et quelques années plus tard, le relais a été pris par l’INP 

mais dans un contexte structurel et pédagogique différent. Reste à savoir si les besoins sont 

les mêmes aujourd’hui qu’il y a quinze ans, et si les objectifs sont identiques. Car on ne peut 

ignorer que le contexte a changé, que ce qui était vérité absolue hier, s’est trouvé en peu de 

temps soumis à d’autres facteurs. 

Le métier de la restauration et la formation des techniciens seraient-ils mieux ou moins 

bien organisés qu’il y a quelques années ? En fait, le paysage a peu changé. Et ce qui a 
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changé, c’est moins l’apparition de la BNF qui n’a fait que reprendre – sur ce point – ce que 

faisait  la  BN,  que  la  quantification  des  besoins  des  bibliothèques  territoriales  par  la 

mécanique  du  PAPE.  Force  est  de  constater  que  la  formation  des  restaurateurs  reste 

inorganisée et qu’elle est toujours tributaire de l’ouverture de postes et par conséquent de 

concours de recrutement. Le constat, aujourd’hui, est le même qu’il y a deux décennies : la 

distorsion entre les besoins connus et les capacités de traitement est grandiose.

Quant  à  la  fonction  publique  territoriale,  elle  ignore  toujours  l’existence  de  la 

restauration  comme pouvant  être exercée par des techniciens  sur  un statut  propre ;  par 

conséquent,  elle  ignore  la  restauration  comme  objet  de  formation.  Dans  l’hypothèse 

optimiste  d’une  reconnaissance  statutaire  des  restaurateurs  territoriaux,  il  faudrait 

l’harmoniser avec celle de la fonction publique de l’Etat, procéder à des formations et à des 

recrutements sur des programmes communs. Ces démarches ne semblent pas à l’ordre du 

jour,  ce  qui  multiplie  les  risques  de  créations  d’ateliers  incontrôlés  aux  compétences 

hétérogènes. 

Les  facteurs de transformation du paysage et les solutions alternatives

L’analyse des besoins a été une préoccupation constante des grands établissements et 

des administrations centrales depuis plusieurs années. Pour des raisons d’abord de bonne 

gestion,  et  pour  des  raisons  financières.  La  bonne  gestion  s’est  très  vite  effrayée  des 

résultats  donnés  par  les  estimations  les  plus  objectives.  Passé  un  certain  seuil,  une 

information n’est plus crédible, même si elle est objective : c’est ce qui s’est produit pour la 

désacidification, modèle exemplaire de ce type de dossier dont l’histoire mérite qu’on s’y 

arrête.

Dans les années 1986-1988, tant que les estimations chiffrées pour la désacidification 

fluctuaient dans des fourchettes a priori acceptables, les politiques ont accepté d’étudier des 

solutions.  Lorsque  les  données  ont  été  affinées,  et  que  les  résultats  ont  effectivement 

dépassé  le  seuil  de  la  crédibilité  sur  le  plan  financier,  les  politiques  ont  considéré  la 

désacidification avec méfiance, puis l’ont banalisée pour minimiser à la fois les effets et les 

coûts. Avaient-ils tort ? Les professionnels, dans leur souci de précision, ont négligé certains 

aspects purement mécaniques, à savoir le temps qu’il faut pour réduire la dimension d’un 

dossier incontrôlable et le faire entrer dans une certaine ”normalité”. Un soufflé finit toujours 

par retomber, il suffit d’attendre un peu. Aussi bien à l’étranger qu’en France, les solutions 

techniques ont tardé à arriver en réponse aux grands élans désacidificateurs du début des 

années 1980 (congrès de Vienne en 1986,  à l’instigation de la Library of Congress,  voir 
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Preservation  of  library  materials,  München,  1987).  Les  budgets  considérables,  en 

investissement et en fonctionnement, avaient effrayé tous les responsables dont la sérénité 

n’avait pourtant guère été altérée. Aujourd’hui, le soufflé de la désacidification est retombé, 

d’autres solutions sont apparues et le problème initial s’est trouvé transformé sous les effets 

conjugués  de  l'incrédulité  et  d’une  certaine  forme  de  résistance  optimiste.  Que  s’est-il 

passé ? Plusieurs paramètres se sont croisés.

Tout d'abord les solutions techniques apparues comme définitives ont nécessité des 

travaux de mise au point  plus longs que prévu initialement ;  les options choisies  étaient 

certes bonnes, mais plus complexes que les premières approches l’avaient laissé supposer.

Les analyses de marché – et de développement industriel – étaient fondées sur des 

estimations incomplètes : seule, en France, la BN avait fait un sondage fiable et exploitable 

(en complément des analyses faites entre 1977 et 1979 pour le rapport Caillet) ; mais ces 

résultats  n’étaient  pas  suffisants  pour  susciter  des  curiosités  de  la  part  de  certains 

industriels.  Le même phénomène s’est  produit  dans d’autres pays,  notamment aux Etats 

Unis. Compte tenu des coûts probables d’investissement pour les sociétés intéressées, et 

les  coûts  de traitement  à  la  charge des  bibliothèques,  le  créneau de la  désacidification 

industrielle  risquait  de  se  révéler  peu  rentable,  voire  tristement  déficitaire.  L’étude 

préparatoire  conduite  sur  le  projet  de  Redon  (implantation  d’un  centre  régional  de 

restauration, traitements divers, et reproduction), avait souligné sans détours les difficultés à 

court terme générées par l’insolvabilité de la plupart des clients (bibliothèques publiques, 

bibliothèques universitaires), rendant improbable tout équilibre financier, et le déficit quasi 

permanent revenant à la collectivité avec les incertitudes inhérentes à ce type de situation. 

L’enseignement de Redon (conforté par une étude similaire menée dans le grand Est avec 

des  résultats  identiques  aboutissant  aux  mêmes  incertitudes),  contribua  à  mettre  entre 

parenthèses  certaines  options  dont  la  crédibilité  ne  semblait  pas  assurée  de  manière 

définitive.

Autre  facteur :  le  temps  passant,  des  solutions  alternatives  apparurent.  Pour  les 

collections de journaux, les plus immédiatement menacées par les méfaits de l’acidité,  la 

reproduction  accélérée  accompagnée  d’une  mise  en  boîte,  constituait  une  manière 

d’attendre tout en ne bloquant pas la communication ; il suffisait donc d’accélérer ce qu’avait 

fait  l’Association  pour  la  conservation  et  la  reproduction  photographique  de  la  presse 

(ACRPP)  depuis  1958.  L’arrivée  des  techniques  de  numérisation  et  leur  accessibilité 

financière, non seulement modifièrent très vite l'intérêt du microfilmage sur le plan technique 

(et économique), mais ont ouvert des perspectives nouvelles en matière de communication. 

Dès lors que les journaux étaient reproduits avec une fidélité quasi permanente (ce que ne 

faisait pas le microfilm) et une confiance incontestable, la restauration immédiate n’était plus 



10

une  nécessité  incontournable.  Pendant  plusieurs  décennies,  on  a  renforcé  par  collage 

aqueux  (à  Versailles),  puis  par  thermocollage  (à  Provins)  des  milliers  de  feuillets  de 

périodiques après les avoir trempés dans des bains de borax en espérant qu’ils  seraient 

désacidifiés ;  rien n’était  moins sûr mais aujourd’hui  la question ne se pose plus en ces 

termes :  il  importe  d’abord  de  protéger  ces  feuillets  fragiles  de  leur  environnement  qui 

accentue les effets de l’acidification, de les placer dans des milieux stabilisés et contrôlés. La 

certitude qu’ils se conservent correctement ainsi est aussi grande que la certitude liée aux 

résultats  aléatoires  de  leur  désacidification,  et  le  coût  est  globalement  moins  élevé.  Le 

clivage, solution alternative qui reste sans doute anecdotique, permettrait, dans un contexte 

économiquement  et  idéalement  généreux,  de  traiter  les  journaux  sur  une  échelle  qui 

justifierait des investissements lourds. 

Mais, sans contestation possible, parmi les solutions alternatives, un paramètre occupe 

une  place  de plus  en plus  grande  dans  le  paysage  des bibliothèques  :  la  conservation 

préventive. Le concept est loin d’être nouveau, mais ce qui est nouveau, c’est la manière 

dont  il  s’est  installé  dans  nos  manières  de vivre  la  conservation  et  la  restauration.  Les 

progrès réalisés dans la compréhension des phénomènes liés au climat, les recherches qui 

se  poursuivent  sur  les  réactions  des  matériaux  dans  les  environnements  naturels  ou 

artificiels, nous amènent à nous interroger sur le bien-fondé de certaines méthodes curatives 

qui pourraient être évitées si la prévention avait été assurée avec perspicacité et efficacité. 

Le paramètre de la  conservation préventive  est  à  mettre également  en relation  avec un 

contexte économique général qui n’est pas des plus sereins. Faire du préventif a quelque 

chose de rassurant, même si les coûts induits sont élevés (la stabilisation du climat dans une 

bibliothèque n’est pas forcément bon marché). 

Ces facteurs ont  d’ores et  déjà modifié nos comportements face à la  restauration ; 

d’autres vont se joindre à eux avec pour conséquence probable des attitudes profondément 

différentes.

Comment interpréter ces données nouvelles ? Revenons quelques instants en arrière.

Avec les lois de décentralisation, les fonds anciens placés sous l’autorité de l’Etat se 

sont retrouvés de fait sous l’autorité directe des villes. Une étape était franchie qui ne laissait 

pas d’ailleurs d’inquiéter. L’accompagnement de cette décentralisation, mal connu car mal 

valorisé aussi  bien par les bénéficiaires que par l’Etat  lui-même, a permis de reproduire 

plusieurs  millions  de  pages  de  périodiques,  d’estampes,  de  documents  divers ;  ces 

reproductions ont servi à protéger les collections et à les sauvegarder. Lorsqu’en 1989 fut 

créé le Conseil national scientifique du patrimoine des bibliothèques publiques (CNSPB), un 

autre  type  d’accompagnement  se  mettait  en  place,  à  la  fois  conceptuel  et  technique. 
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Conceptuel  car,  pour  la  première  fois  une  réflexion  était  menée  sur  la  restauration  se 

traduisant par une publication largement diffusée,  La restauration des livres manuscrits et 

imprimés,  principes et méthodologie (1992). Il  venait  compléter le recueil  d’articles sur la 

conservation et la valorisation (Conservation et mise en valeur des fonds anciens rares et  

précieux des bibliothèques françaises, 1983 ; voir l’article de Jean Toulet,  ”La restauration 

des livres”) qui résultait d’un travail de deux années complètes, ponctuées de déplacements 

à travers la France sous la houlette des deux ministères de tutelle, ministère des Universités 

et ministère de la Culture. Ce qu’on a appelé avec condescendance ”le grand barnum de la 

conservation” aura  été  un  révélateur  de  la  situation  dans  laquelle  se  trouvaient  les 

collections,  complétant  de  manière  concrète  l’enquête  de  1975  (évaluation  des  fonds 

anciens  des  bibliothèques)  jamais  correctement  exploitée  et  qui  demeure un jalon  dans 

l’histoire contemporaine des fonds.

Le CNSPB aura été aussi le moteur du comité technique de restauration (CTR) – ou 

l’’inverse, on ne sait plus trop. Seul vestige de feu le CNSPB, le CTR a étudié, patiemment, 

les dossiers qui lui étaient soumis, il a pris note des options proposées par les bibliothèques, 

par les restaurateurs ; il a joué son rôle de roi Salomon de la restauration, cherchant toujours 

à concilier les points de vue des uns et des autres de la manière la plus fine qui soit  et 

toujours au profit des documents. Ses archives sont une source considérable d’informations 

sur les techniques anciennes,  sur les documents eux-mêmes ; c’est  aussi le témoignage 

tangible des hésitations de ses membres et du travail  ingrat  qu’ils  ont mené pendant de 

longues années. Ces décisions cumulées constituent aujourd’hui le nouveau manuel de la 

restauration. Mais s’il voit le jour, ce nouveau manuel ne pourra ressembler à celui de 1992, 

même avec les évolutions apportées par les Recommandations publiées en 1998. 

Les paramètres exposés ci-dessus ont d’ores et déjà contribué à modifier l’approche 

de la restauration. Il reste à percevoir ce qui sera le plus déterminant dans les prochaines 

années, et  c’est cette prospective, subjective comme il  se doit,  que je vais m’efforcer de 

rendre  claire.  Au final  peut-être  est-ce le  manuel  de  la  non-restauration  qui  devrait  être 

écrit ?

Quel avenir pour la restauration ?

Pour dessiner le paysage tel qu’il m’apparaît, je me fonde sur plusieurs signaux qui vont 

être énumérés dans un ordre non hiérarchisé.
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Tout d’abord le signal économique. Le coût de la restauration est de plus en plus élevé. 

Consacrer des budgets élevés pour restaurer un document qui est par ailleurs numérisé et 

protégé par des pratiques normales de conservation préventive, pose un véritable cas de 

conscience, et c’est une interrogation qui doit être prise en considération préalablement à 

toute démarche. 

Le signal archéologique ensuite. A quoi sert de restaurer un document dont les qualités 

archéologiques n’ont pas été ni étudiées ni mises en valeur ? L’auraient-elles été, à quoi 

servirait alors de transformer voire d’altérer ces informations d’une valeur inestimable ? Quoi 

qu’on fasse, toute intervention modifie l’aspect du document et lui fait perdre une partie de 

son identité, celle qu’il avait lors de sa création et celle qu’il a acquise par ses voyages dans 

le  temps  et  dans  l’espace.  Nous  ne  sommes  pas,  aujourd’hui,  propriétaires  de  ces 

informations que nous n’avons peut-être pas utilisées au mieux ; elles appartiennent aussi à 

ceux qui,  demain  ou plus  tard,  sauront  les  lire  mieux  que nous.  Si  nous modifions  ces 

informations par une restauration de bonne volonté, certes, mais qui ne se justifie peut-être 

pas,  nous faillons  à l’un des principes  de notre métier :  nous sommes des passeurs et, 

comme disait Henri Vendel qui nous a précédés sur ce chemin, nous sommes d’abord des 

”gardiens des pages qui sommeillent” et  non pas les metteurs en scène de nos propres 

fantasmes. 

Ce  signal  archéologique  est  d’autant  plus  fort  que  nous  disposons  d’un  certain 

nombre points de repère dans l’histoire récente de la restauration en France qui doivent 

nous inciter à la plus grande prudence. Les certitudes pas plus que les regrets n’existent, 

seules comptent les remords. Des matériaux considérés comme infaillibles il y a vingt ans, 

dont le bon vieillissement avait été certifié, se sont révélés impropres à l’usage qu’on leur 

avait affecté. Doit-on jeter la pierre à qui que ce soit ? Certainement pas. En revanche, la 

leçon ne peut être perdue. Rien ne prouve en effet que des matériaux prétendus permanents 

aujourd’hui  le  soient  encore  dans  quelques  années.  Si  certitude  il  y  a,  c’est  que  les 

conditions d’environnement  jouent  un rôle encore beaucoup plus important que ce qu’on 

peut  nous  assurer.  Des  matériaux  ”inertes” dans  le  climat  occidental  deviennent  de 

redoutables agents de dégradation sous des climats plus extrêmes, et qui sait si le climat 

occidental ne connaîtra pas des exceptions lui aussi dans quelques années. Veut-on avoir le 

respect  de  ces  documents  qui  nous  sont  parvenus  avec  leur  histoire  sereine  ou  moins 

sereine accrochée à leur reliure fatiguée, à leur couture distendue, à leurs feuillets salis ? 

Qu’on prenne d’abord le temps de les scruter, tout le temps nécessaire pour détecter les 

strates visibles et compréhensibles de leur histoire avant de procéder à une restauration qui 

risque d’atteindre le but inverse de celui recherché. Et puis, quel ego avons-nous donc à 

satisfaire pour vouloir imprimer notre marque égoïste sur un document qui nous dépasse 
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largement en termes de durabilité ? Respectons ces objets pour leur valeur intrinsèque et 

pour l’humilité qu’ils nous enseignent.

Le  signal  technique est  plus  subtile  encore,  et  surtout  plus  difficile  à  gérer.  A 

l’inverse  des  matériaux,  les  techniques  vieillissent  moins  vite.  J’entends  les  techniques 

éprouvées par l’âge et par le temps. On a voulu faire des métiers de la restauration – et à 

juste titre – des métiers d’art, des métiers dont le fondement et l’existence même reposent 

sur  la  transmission  de  pratiques  anciennes  qui  doivent  être,  grâce  à  ce  classement, 

préservées comme des témoignages de savoir-faire anciens. Cette description restrictive, je 

ne suis pas certain qu’elle  convienne parfaitement à nos métiers qui,  heureusement,  ont 

toujours su s’adapter aux nouveaux contextes. Néanmoins, on ne peut pas moderniser un 

savoir-faire sans tenir compte de son histoire et de l’histoire des objets qu’il a contribué à 

créer et dont nous sommes aujourd’hui les responsables temporaires. Figer un métier n’est 

pas satisfaisant pour son propre devenir. Par ailleurs, le contexte actuel génère un paradoxe, 

l’absence de formations qui devraient permettre à des techniciens de devenir, à terme, des 

détenteurs  d’un  métier  d’art.  La  raréfaction  des  professionnels  entraînera  donc  une 

disparition des métiers eux-mêmes. Le pessimisme n’est pas de mise certes, mais on peut 

être inquiet.

A  ces  trois  signaux,  j’en  ajoute  un  quatrième :  que  voulons-nous  faire  de  ces 

collections ? Je n’ai pas la réponse, mais il est certain qu’elle contribue à justifier la nouvelle 

définition de la restauration. Car cette dernière n’a de sens que dans la mesure où on lui fixe 

des  objectifs  en  relation  avec  l’usage  qu’on  va  faire  des  objets  restaurés.  Et  là  je 

m’interroge : 

- faut-il restaurer pour transmettre aux futures générations alors que les magasins de 

bibliothèques sont conçus aujourd’hui comme on les concevait il y a 2 ou 3 décennies, c’est-

à-dire  de  simples  lieux  de  stockage,  avec  les  plus  grandes  difficultés  à  contrôler 

l’environnement ? 

- Faut-il restaurer pour donner à nouveau en communication, comme on le fait encore 

dans certains cas ? Le document ayant été consolidé, rien ne semble s’opposer a priori à ce 

qu’il soit de nouveau manipulé.

- A-t-on une idée claire des objectifs assignés à une restauration ? Ne serait-ce pas 

aussi une manière de se faire plaisir, ou de faire plaisir aux restaurateurs ?

Ces  interrogations,  comme  tous  les  constats  qui  les  ont  précédées,  donnent  le 

sentiment que nous sommes dans la plus grande ambigüité, une ambigüité qui se nourrit de 

nos incapacités à définir  et  à organiser clairement les objectifs que nous assignons à la 
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conservation des collections, une ambigüité qui se nourrit aussi des difficultés à faire des 

choix techniques appropriés. A quelle croisée des chemins sommes-nous ?

En conclusion

Je ne me livrerai pas à des projections provocatrices mais je rappellerai quelques 

points clés qui me semblent être, dans le paysage en décomposition que nous connaissons, 

des éléments positifs de recomposition.

Au préalable, un peu de simple méthodologie. Il doit être fini le temps où l’on partait 

dans les magasins à la recherche d’un livre à restaurer pour répondre à une sollicitation 

quelconque  –  et  elles  peuvent  être  nombreuses.  Les  collections  devraient  avoir  été 

analysées, l’intérêt de chacun des documents soigneusement noté afin de pouvoir prioriser 

les interventions si elles sont jugées nécessaires. Les plans d’action y auront sans aucun 

doute pourvu et je considère tout cela comme désormais acquis.

- En premier lieu, j’insisterai sur la connaissance de l’histoire du document. Le temps 

passé à cet  exercice  ne se mesure pas :  il  est  indispensable  de savoir  le  maximum de 

l’existence passée de ce qu’on a entre les mains. Et le mode d’analyse ne s’improvise pas, il 

doit s’appuyer sur des bases solides, sur des fondamentaux comme on dit aujourd’hui. Je ne 

suis pas certain que toutes ces bases aient été acquises. Il m’est arrivé à plusieurs reprises 

de constater par exemple que la collation par signatures – chez des restaurateurs comme 

chez des conservateurs – était mal connue voire inconnue. Or c’est le seul moyen de visiter 

intimement un document, de voir sa structure, son architecture intérieure. Peut-être faudrait-il 

enseigner  davantage  la  bibliographie  matérielle  et  la  codicologie  dans  les  écoles  de 

formation des conservateurs, comme dans les formations des restaurateurs ?

- La restauration n’est qu’un élément dont on dispose parmi un éventail suffisamment 

large pour qu'elle ne soit  pas considérée systématiquement comme l’unique recours à la 

conservation d’un document.

-  Il  faut  être convaincu que la  restauration n’est  pas une fin  en elle-même,  mais 

qu’elle  a  trois  objectifs  théoriques :  permettre  la  transmission  du  texte  contenu  sur  le 

document aux futurs utilisateurs ; assurer la qualité de l’objet en tant que témoin garant de la 

qualité du texte qu’il transporte ; garder lisibles les informations contenues dans l’objet lui-

même et ses composants. Si ces trois objectifs ne sont pas clairement définis dans le choix 

de la restauration, il est nécessaire de reprendre l'analyse du dossier.
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-  Considérer  que  la  décision  de  restauration  est  collective,  qu’elle  relève  de 

confrontations et qu’il faut savoir partager les points de vue, y compris ceux des autres. Dans 

ce domaine, la propriété du document n’a pas d’importance – j’entends la responsabilité du 

propriétaire. Seul compte le document.

- Il faut savoir reconnaître que l’ignorance qu’on a sur un document, son histoire, les 

difficultés qui ont altéré son état physique,  sont autant d’éléments qui plaident  en faveur 

d’une non-restauration.

- Les multiples techniques dont on dispose aujourd’hui doivent être utilisées et mises 

à profit pour trouver les meilleures solutions aux questions posées par un document : il ne 

faut donc pas se laisser aller à retenir la première solution proposée, elle n’est peut-être 

qu'une solution de facilité qui ne correspond pas à la qualité ni aux exigences du document.

- Les collections des XIXe et XXe siècles appartiennent aussi au patrimoine, il n’est 

pas  utile  de  rappeler  ce  qu’Henri-Jean  Martin  signalait  à  ce  propos.  Il  faut  néanmoins 

rappeler ses mises en garde : nos connaissances insuffisantes sur les matériaux de ces 

siècles récents, et sur leurs conditions de mise en œuvre, doivent nous inciter à la prudence. 

Leur  restauration  prochaine  posera  des  problèmes  difficiles  à  surmonter :  bientôt  le 

patrimoine ancien sera plus facile à conserver que le patrimoine contemporain. 

-  Le  débat  technico-lexical  récurrent  devrait  être  réglé  de manière  consensuelle : 

consolidation, réparation, restauration ne sont que des techniques qui convergent vers un 

but unique, et non pas des déclinaisons péjoratives l’une de l’autre.

- Le minimalisme est une approche dont ne mesurera jamais assez l’intérêt, celui de 

pouvoir revenir plus facilement, en cas de besoin, sur des interventions provisoires pour les 

améliorer ou les transformer en interventions lourdes. Dans le contexte contemporain où le 

principe de précaution est érigé au rang de principe fondamental, c’est bien le moins qu’on 

puisse faire pour participer aux mêmes préoccupations.

- La décision de non-restauration n’est pas une décision négative : elle doit être prise 

en fonction de l’intérêt des caractéristiques et de la qualité du document, intérêt visible et 

intérêt invisible. Un document fatigué, particulièrement chargé d’informations, est plus utile 

dans son état d’origine que restauré. Le manuel de la non-restauration (et non pas de l’anti-

restauration) n’est donc pas une proposition provocatrice, mais le souhait de disposer d’un 

instrument de travail complémentaire des autres manuels.
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- L’impunité en matière de conservation et de restauration est totale. On ne punit pas 

un conservateur ou un restaurateur pour avoir pris de mauvaises décisions qui ont entraîné 

une  accélération  de  l’état  physique  d’un  document,  privant  les  générations  futures 

d’informations d’un intérêt non mesurable. Ce n’est pas une raison pour abdiquer tout sens 

des responsabilités, pour se réfugier dans la frilosité et renoncer aux interventions, ou pour 

user de l’impunité comme d’un défoulement.

- Il reste enfin le délicat et fondamental problème des formations ; c’est sans doute le 

point qui  tempère les espoirs de recomposition rapide du paysage.  Le dossier est certes 

complexe,  alourdi  par  des  visions  parfois  statiques,  en  décalage  avec  les  besoins. 

L'évolution la plus salutaire ne viendra peut-être pas d'une amélioration hypothétique des 

formations qu'on souhaiterait préalable, mais plutôt de la prise en compte pragmatique et 

intelligente de la réalité historique des documents à travers leur matérialité. Si tel était le cas, 

ce serait moindre mal pour la sauvegarde de l'héritage et sa transmission.


