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Cet ouvrage ne devrait pas être écrit en français. Vous-même 
ne devriez pas parler français. Si l’histoire était logique, vous et 

moi nous exprimerions dans un sabir germanique ou scandinave : 
après tout, n’avons-nous pas été conquis par les Francs, puis par 
les Vikings ? 
Pour quelles raisons étranges les vainqueurs ont-ils adopté la langue 
des vaincus ? Pourquoi, à l’inverse, nos ancêtres ont-ils abandonné 
le gaulois au profit du latin ? Comment, au Moyen Âge, le langage 
« françoys » pratiqué par le roi d’une (petite) France s’est-il imposé 
aux autres langues d’oïl, au breton, au basque et surtout aux lan-
gues d’oc, incomparablement plus prestigieuses à cette époque ? 
Par quels méandres étroits le latin apporté par les Romains est-il 
passé pour devenir ce langage étonnant que nous partageons 
aujourd’hui et qui reste, quoi que l’on en dise, l’un des idiomes les 
plus influents du monde ? 
Dans La grande aventure du français, vous croiserez des célébrités 
comme Clovis, François Ier ou Richelieu. Vous comprendrez qu’en 
France plus qu’ailleurs, il s’agit d’une question politique cruciale. 
Vous constaterez que la monarchie, la Révolution puis la République 
luttèrent avec une impressionnante continuité contre les langues 
régionales. Vous découvrirez que notre langue n’est pas issue du 
« parisien ». Vous considérerez d’un autre œil notre manie actuelle 
des anglicismes. Vous voyagerez à travers le monde grâce à la 
francophonie. Vous sourirez, aussi, en savourant les anecdotes qui 
émaillent l’histoire d’un idiome à nul autre pareil. Le nôtre.
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Nos ancêtres ont peu à peu  
abandonné leur idiome celtique.  
Les Romains ont misé sur le temps 
et… la faiblesse humaine 
  
Que les âmes sensibles arrêtent ici leur 
lecture car, autant vous prévenir d’emblée : 
ce qui va suivre est violent. Les Romains, en 
effet, n’ont pas seulement vaincu les Gaulois 
militairement ; ils se sont emparés aussi de 
ce qui fait l’âme d’un peuple : sa langue. Le 
constat est sans appel : à l’heure actuelle, 
les linguistes évaluent à moins de 200 mots à 
peine l’héritage de nos ancêtres à braies et à 
longs cheveux : char, ruche, mouton, crème, 
charpente, boue... C’est peu, très peu. 
À l’inverse, on n’en finirait pas de lister les termes 
de notre français actuel issus du latin, cette soi-
disant langue morte. Minibus (de minus « moins » 
et omnibus « pour tous »), c’est du latin. Frigo 
(« froid »), c’est du latin. Tout comme uniforme, 
millimètre, village, octogénaire, pluridisciplinaire 
ou nihilisme. On ne s’en rend pas toujours 
compte, a fortiori (c’est du latin !) quand les 
mots évoluent au fil du temps : sacramentum a 
donné serment, fabrica forge, hospitalem hôtel,  
et caetera… et caetera.

Pour parvenir à ce résultat, Rome n’a pourtant 
pas abusé des méthodes coercitives auxquelles 
recourront les instituteurs de la IIIe République 
pour substituer le français aux langues régio-
nales. Ils ont simplement misé sur le temps.
Tout, il est vrai, favorisait l’idiome du vainqueur. 
L’usage du latin dans les administrations et 
notamment dans l’armée, qui enrôlait réguliè-
rement des soldats gaulois. Les déplacements 

réguliers des marchands et des esclaves. La 
nécessité de connaître l’idiome de l’Empire 
pour accéder au statut de citoyen et à ses 
avantages. Ce dernier argument pèsera lourd 
pour orienter les « élites » gauloises dans le 
sens de leur intérêt. Celles-ci s’empresseront 
d’envoyer leur progéniture apprendre le latin 
à Autun, voire à Rome, afin de leur assurer un 
avenir social prometteur. La christianisation 
du pays achèvera le processus, les premiers 
chrétiens ayant très vite compris que, pour 
assurer le succès de leur religion naissante, 
mieux valait parler au peuple cette langue en 
plein essor qu’il comprenait de mieux en mieux.

Mais quelle langue, au fait ? Au risque de 
blesser notre amour-propre collectif, il faut 
rappeler ici une vérité : le latin de nos ancêtres 
n’était pas celui des grands auteurs, mais un 
« bas-latin » déformé (ou évolué, pour utiliser 
un terme plus neutre) parlé par les soldats ou 
les fonctionnaires présents en Gaule. 

Il n’y avait d’ailleurs pas un, mais plusieurs latins, 
différents selon les régions de l’Empire. Celui en 
usage dans la Narbonnaise, province conquise 
très tôt, se distinguait de celui des territoires 
passés plus tard dans l’orbite romaine (l’Aqui-
taine, la Lyonnaise et la Belgique) tandis que 
les vallées pyrénéennes, difficiles d’accès, sont 
restées  plus longtemps fidèles au basque (à 
l’ouest de la chaîne) et au gaulois (à l’est)… « Si 
le latin écrit reste unique, les latins parlés 
commencent à se différencier dès la fin de 
l’occupation romaine », résume la linguiste 
Henriette Walter. Et ce qui est vrai dans la future 
France s’observe avec plus de force encore 

Du gaulois au latin
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à l’échelle de l’Empire. C’est là l’origine de la grande famille des 
langues latines : italien, espagnol, roumain, portugais, catalan, etc.

Pendant plusieurs siècles, en fait, une sorte de bilinguisme gaulois/
latins (avec un s) a eu cours. Mais le résultat était écrit d’avance. 
« Vers le Ve siècle, le gaulois est sur le point d’avoir disparu 
complètement de la Gaule », écrit Frédéric Duval dans Mille 
ans de langue française, histoire d’une passion (Éditions Tempus). 
Alea jacta est…

et avant les Gaulois ?

Les Gaulois étaient des Celtes et, comme 
tous les Celtes, utilisaient une langue 

dite «  indo-européenne  ». En effet, voilà 
8 000 ans environ, les peuples qui vivaient 
dans le Caucase et la mer Noire se sont 
déplacés, les uns vers l’Inde, les autres 
vers l’Europe. Leur idiome s’est peu à peu 
fragmenté au fil des siècles, pour donner 
naissance à des centaines de parlers, 
que l’on répartit aujourd’hui en plusieurs 
groupes : langues celtiques, romanes (dont 
le français), slaves, germaniques, baltes, 
grecques, indo-iraniennes...

Puisque les Gaulois étaient des Celtes, ils 
parlaient, c’est logique, un idiome celtique, 
lequel variait selon les régions (le breton en 
est un cousin éloigné). Mais ils n’étaient 
pas les premiers occupants de notre 
future France. Avant eux étaient présents 
d’autres peuples, dont les parlers, dits 
«  pré-indo-européens  », sont mal connus. 
Seule certitude  : les Basques continuent 
de pratiquer l’une de ces langues. Ce qui 
donne à celle-ci une valeur particulière. 
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Les peuples germains s’installent 
en Gaule en triomphateurs. Mais, 
curieusement, ce sont les vain-
queurs qui vont adopter la langue 
des vaincus. En y laissant tout de 
même une sérieuse empreinte. 
  
L’histoire est parfois farceuse. Prenez la 
langue française : son nom même renvoie 
évidemment aux Francs, ce peuple venu 
d’outre-Rhin. Sauf que le français… n’est pas 
une langue germanique : c’est une langue 
latine. Ce sont les vainqueurs qui ont adopté 
la langue des vaincus ! 
Cette cocasserie s’explique. Clovis et ses 
amis n’étaient tout simplement pas assez 
nombreux pour peupler le vaste territoire 
qu’ils avaient conquis. Et puis, les Francs pra-
tiquaient déjà le latin. Ils assuraient en effet 
depuis longtemps des fonctions de sécurité 
dans une partie de la Gaule au profit des 
Romains. Leur conversion au catholicisme, 
dont la langue de Cicéron était l’idiome privi-
légié, achèvera le processus.

L’influence des Francs sur notre langue, 
cependant, est encore sensible. Bordel, 
comme le rappelle malicieusement Henriette 
Walter (L’aventure des mots français venus 
d’ailleurs, Robert Laffont), vient d’un terme 
germanique qui a donné borde en ancien 
français, avec le sens de « bûche », puis de 
« cabane en planches ». C’est au Moyen Âge, 
lorsque les prostituées ont été tenues d’exer-
cer leur activité dans des abris à l’écart des 
lieux habités, qu’il a pris la forme et le sens 
que nous lui connaissons aujourd’hui. 

Les Francs ont ainsi apporté un vocabulaire 
nouveau, et foisonnant, notamment dans le 
domaine de la forêt (hêtre, bois) ou du jardin 
(un terme cousin de l’anglais garden, issu lui-
même de l’allemand garten). On en distingue 
aussi la trace dans les titres (marquis, maré-
chal) ; les prénoms se terminant en -bert 
(« brillant ») comme Albert ou Robert ; le suf-
fixe -ard (« puissant, dur ») que l’on retrouve 
dans fêtard, chauffard ou veinard, mais aussi 
dans renard, lequel a remplacé le goupil de 
l’ancien français. Les Francs ont également 
favorisé le retour de la consonne « h » (hache, 
housse, halle, haine, héron…) et de nombreux 
termes commençant par « g » : guerre, guérir, 
garçon, gagner, garder, gâteau…

Quatre peuples germains ont envahi la Gaule 
après la chute de l’Empire romain, mais seuls 
les Francs ont significativement marqué le 
français. Bien plus en tout cas que les Ala-
mans (implantés en Alsace) ; les Wisigoths 
(dans le Midi) et les Burgondes  (en « Bour-
gogne »). Leur influence sera surtout sensible 
dans le Nord du pays, où elle affectera la 
phonétique, le lexique et même la syntaxe 
des parlers d’oïl (d’où est issu notre français). 
En revanche, elle sera à peine décelable sur 
les langues d’oc (gascon, provençal, langue-
docien…), restées plus proches du latin d’ori-
gine. Si bien qu’il existe aujourd’hui plus 
de différences entres les langues d’oc et 
les langues d’oïl qu’entre le castillan et 
l’italien, notent Jacqueline Picoche et Chris-
tiane Marchello-Nizia, dans l’Histoire de la 
langue française (Éditions Nathan Université).

V’là les Francs !



Pur hoc vus di, d’un son filz voil 
parler. Velz est e frailes tut s’en vat 
remanant. Sur tuz ses pers l’amat 
li emperere. Si ert creance, dunt 
ore n’i at nul prut. Pur hoc vus 
di, d’un son filz voil parler. Velz 
est e frailes tut s’en vat remanant. 
Sur tuz ses pers l’amat li emperere. 
Si ert creance, dunt ore n’i at nul 

Où sont passés les Vikings ?

Après les Germains, c’est à l’invasion des Vikings que la « France » est confrontée. Ils 
viennent de Scandinavie et parlent une autre langue germanique. Leur puissance est telle 

qu’en 911, pour obtenir la paix, Charles le Simple finit par accorder à ces hommes du Nord la 
bien nommée Normandie.

Comme les Francs, eux aussi vont adopter la langue de leur nouveau pays. Logique, au fond. 
Les Vikings, venus sans femmes ou presque, n’ont eu d’autre choix que d’épouser des « Nor-
mandes ». Les enfants de ces couples mixtes, comme on les appellerait aujourd’hui, ont été 
élevés dans la langue (romane) de leur mère. Peu nombreux numériquement, vivant dans 
un milieu « romanophone », christianisés très vite de surcroît, les hommes venus du Nord 
abandonnent rapidement leur idiome d’origine. 

Selon Henriette Walter, on en trouve aujourd’hui peu de traces, à l’exception des noms de lieux 
en Normandie (Caudebec vient de kaldr bekkr, le « froid ruisseau »), parfois mêlé au latin (Quer-
queville, du scandinave kirkja « église » et du latin villa). Ils ont aussi influencé notre vocabulaire 
de la mer. Vague, flotte, homard, turbot, banquise sont des termes issus du vieux norrois, tout 
comme drakkar, bien sûr !
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Les Germains, toutefois, n’ont pas échoué partout. Dans 
certaines régions, voisines de leur pays d’origine, ils seront 
suffisamment nombreux pour imposer leur parler et faire reculer 
le latin. C’est pourquoi aujourd’hui encore, trois idiomes ger-
maniques sont pratiqués en France : l’alsacien, le flamand et le 
francique lorrain (ou platt). Une langue dédaignée de nos élites 
alors qu’elle reste la plus proche de celle que parlait Clovis !



Pur hoc vus di, d’un son filz voil 
parler. Velz est e frailes tut s’en vat 
remanant. Sur tuz ses pers l’amat 
li emperere. Si ert creance, dunt 
ore n’i at nul prut. Pur hoc vus 
di, d’un son filz voil parler. Velz 
est e frailes tut s’en vat remanant. 
Sur tuz ses pers l’amat li emperere. 
Si ert creance, dunt ore n’i at nul 

Parlez-vous ancien français ?

Après la chute de l’Empire romain, l’idiome en usage sur les futures terres du roi de France 
va lentement se transformer. Il s’agit d’un latin ayant beaucoup évolué, à partir d’un fonds 

gaulois assez mince et avec un fort apport germanique. Les linguistes appellent ce parler le 
« roman » ou le « gallo-roman ». 

Quand apparaît le français proprement dit ? La naissance de notre langue est parfois datée 
des Serments de Strasbourg (842), un texte traduisant une alliance militaire entre deux des 
trois petits-fils de Charlemagne. Une version contestée. « Ce n’est plus du latin, mais pas 
encore du français, précise Alain Rey, l’homme du Petit Robert. Ce texte prouve simple-
ment que, à cette époque, le latin n’est plus compris par tout le monde ». 

En réalité, le français n’est pas « né » un beau jour : il s’est progressivement et lentement 
séparé du latin pour devenir peu à peu une langue autonome. Impossible, donc, d’avancer 
une date d’apparition précise. 

Ce qui est sûr, c’est qu’il faudra du temps avant qu’il ne ressemble un tant soit peu à notre 
français moderne. Essayez donc de traduire ces extraits de La Vie de Saint Alexis, un texte 
rédigé vers 1040 que cite Alain Bentilola dans La langue française pour les Nuls (First Éditions) :
Pur hoc vus di, d’un son filz voil parler (Pour ceci je vous en parle, je veux parler d’un de ses fils)
Velz est e frailes, tut s’en vat remanant (Il est vieux et fragile, tout va en déclinant)
Sur tuz ses pers l’amat li emperere (L’empereur le préféra à tous ses pairs)
Si ert creance, dunt ore n’i at nul prut (et il y avait crédit ce dont maintenant il n’y a plus beaucoup).

Plusieurs siècles s’écouleront avant que ce « roman » passe aux stades de « l’ancien français » 
(du IXe au XIIIe siècle) puis du « moyen français » (XIVe et XVe siècles), avant d’accéder enfin, au 
XVIe siècle, au rang de « français classique ». Encore lui faudra-t-il, pour s’imposer tout à fait, 
terrasser deux concurrents redoutables : à l’écrit, le latin et, à l’oral, les langues régionales.
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Au XVIe siècle, François Ier ordonne 
que son « langaige françoys » soit 
désormais la référence dans la  
justice. Celui-ci accède au rang  
de langue de prestige. Un tournant 
décisif. 
  
À la fin du Moyen Âge, le « français » com-
mence à être adopté par les aristocrates, les 
juristes, les bourgeois. Au fil des conquêtes 
des rois de France, il perce dans des 
territoires proches et remplace, au moins 
parmi « l’élite », le champenois, le picard, 
le normand… Mais il se heurte encore à un 
adversaire de taille : le latin. Cette langue 
soi-disant morte compte en effet toujours 
de nombreuses places fortes, à commencer 
par l’Église et l’Université. Et s’appuie sur des 
partisans aussi vigoureux que haut-placés.

Dans cette bataille, un souverain va jouer 
un rôle décisif. En 1539, François Ier signe 
l’Ordonnance de Villers-Cotterêts. Celle-ci 
stipule que les actes juridiques doivent être 
« délivrez aux parties en langaige mater-
nel françoys et non aultrement ». En clair, 
il l’impose dans la vie administrative au détri-
ment du latin.

Les écrivains s’engagent à son côté. Jusque-
là, seule la langue de Cicéron était jugée 
digne de servir la littérature. Du Bellay, Ron-
sard, Rabelais, Montaigne osent revendiquer 
le recours au français - et lui donnent ses 
premiers chefs-d’œuvre.

La langue du roi s’impose aussi dans 
l’enseignement des mathématiques, de la 
médecine et du droit. Contre le tout-latin de 
la Sorbonne, le même François Ier crée en 
1530 le collège royal (notre actuel collège 
de France), où la langue de Cicéron n’a plus 
l’exclusivité. L’imprimerie suit le mouvement. 
Alors que 80 % des livres étaient publiés en 
latin avant 1550, ce pourcentage tombe sous 
la barre des 50 % dès 1575, amorçant une 
dégringolade qui ne cessera de s’amplifier. 
Comme un symbole, Robert Estienne rédige 
en 1539 le premier dictionnaire français-latin, 
montrant par là-même que le parler « vul-
gaire » du Royaume est désormais considéré 
comme une langue de culture.

Non seulement le latin vacille sérieusement 
sur ses bases, mais horresco referens, même 
Dieu semble l’abandonner ! Les Protestants, 
déterminés à donner au croyant un accès 
direct au Livre, encouragent en effet les tra-
ductions de la Bible et célèbrent les cultes en 
français, afin que tous puissent les suivre et 
les comprendre. Le latin perd son monopole 
sur la religion.

Langue du pouvoir, langue de la littérature, 
langue du savoir, langue du sacré : le fran-
çais, en quelques décennies, a conquis tous 
les attributs du prestige.

Le français s’impose face au latin
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Et Richelieu créa l’Académie française

Jusqu’au début du XVIIe siècle, la langue vit dans une grande liberté. Chacun de leur 
côté, écrivains, lettrés et imprimeurs s’emploient à fixer l’orthographe, la grammaire, 

la ponctuation… Mais comme personne n’a de légitimité pour imposer ces changements, 
tout cela se déroule dans un joyeux désordre. Un certain Honorat Rambaud en profite 
pour proposer un alphabet comprenant… 52 lettres !

En 1635, fini de rire. Richelieu crée l’Académie française. Par intérêt personnel : le Cardinal 
voit dans ce groupe d’érudits un moyen de contrôler la vie intellectuelle et d’accroître son 
influence. Mais cet homme d’État poursuit aussi des buts plus élevés. « Politiquement, il 
avait compris que l’unité de la France supposait l’extension de la langue française », 
souligne Hélène Carrère d’Encausse, l’actuel secrétaire perpétuel de l’Académie. Linguis-
tiquement, enfin, il entend que l’on fixe une norme, condition nécessaire à l’élévation du 
français au rang de langue de culture et de diffusion. 

Une norme ? Très bien, mais laquelle ? Car le français varie selon les régions et les 
milieux sociaux. Les aristocrates ne parlent ni comme les artisans de la rue du faubourg 
Saint-Antoine ni comme les bourgeois de province… Bref, il faut choisir. Sous l’influence 
du poète Malherbe et du grammairien Vaugelas, l’Académie va opter pour le « bon usage » 
de « la partie la plus saine de la Cour », qu’elle oppose à la langue des paysans, du peuple 
de Paris et de la province. La norme n’est donc pas seulement géographique (inspirée du 
dialecte de l’Île-de-France), mais aussi sociale.

Cette recherche de la « pureté » conduit à traquer les particularismes. Avec des effets 
négatifs : le lexique s’appauvrit et la langue se rigidifie. Selon les censeurs, Racine, dans 
Andromaque, aurait commis pas moins de 300 fautes ! Quant à Corneille, il doit carrément 
rééditer une version corrigée de son Cid… 

Plus positif : une fierté linguistique s’empare du pays. Puisque la France est une grande 
puissance militaire, démographique et culturelle, sa langue est forcément plus « riche », 
plus « pure » et plus « belle » que les autres. Et tant pis pour le sophisme ! 

L’impulsion est donnée. Le rayonnement du français, servi par des écrivains de génie, 
atteint son apogée au XVIIIe siècle. Dans une grande partie de l’Europe, il devient la langue 
des souverains, de la diplomatie, des aristocrates et des « intellectuels », comme on ne dit 
pas encore. L’Académie, alors moderniste, contribue à ce mouvement. Avant de retomber 
à partir du XIXe siècle dans un certain conservatisme.
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Êtes-vous plutôt « ouiste »  
ou « non-ouiste » ?

Faut-il dire fromage ou froumage ? Cossin ou coussin ? 
Fourmi ou formi ? Quand on veut fixer une langue, il faut 

trancher entre ses différents usages, lesquels sont tous 
légitimes. Au XVIIe siècle, une controverse s’engage ainsi 
sur l’énonciation de la syllabe « o », qui se prononce souvent 
« ou », à la manière italienne. La toute jeune Académie 
française se penche sur ce grave sujet, passé à la postérité 
sous le nom de « querelle des ouistes et des non-ouistes ». 
Faute d’arguments décisifs, on arbitrera de manière tout 
à fait aléatoire. On retient arroser à la place d’arrouser, 
couleuvre et non coleuvre, douze plutôt que doze. 

Cette hésitation n’est que l’un des symptômes de la 
véritable italomanie qui s’est emparée de la France depuis 
le XVIe siècle. Des milliers de mots traversent les Alpes : 
« 8 000 environ, dont 10 % sont encore en usage 
aujourd’hui », précise Alain Bentolila (La langue française 
pour les Nuls, First Éditions). Des exemples ? Henriette 
Walter (L’aventure des mots venus d’ailleurs, Éditions 
Robert Laffont) en délivre à foison. « Notre alarme est 
tirée du cri de guerre all’arme (aux armes) ; all’erta (sur 
les hauteurs !) a donné alerte ; battre la chamade évoque 
le roulement de tambour annonçant que l’on est prêt à 
capituler… » Tous les domaines ou presque sont touchés. 
La finance (banqueroute, crédit, trafic) ; la nourriture (ban-
quet, saucisson, biscotte) ; les vêtements (costume, panta-
lon, escarpin) ; les arts (virtuose, coupole, aquarelle)… 

Les causes de cet engouement sont multiples. Non seule-
ment les affinités entre ces deux langues latines facilitent 
les assimilations, mais la Cour fourmille de Transalpins, 
à la suite des mariages entre les Valois et les Médicis. 
Surtout, la France est alors en admiration devant cette 
Italie aussi brillante artistiquement qu’économiquement…

La vogue est telle que certains craignent pour la survie 
du français. L’humaniste Henri Estienne s’insurge : 
pourquoi à l’improviste, alors que le français possède 
au dépourvu ? Baster plutôt que suffire ? La première 
volte au lieu de la première fois ?

Certains de ces italianismes ont disparu, d’autres ont 
survécu. C’est que la mode a fini par refluer. Escarpe 
cèdera le pas à chaussure, burler à se moquer, avoir martel 
à être jaloux… Il reste qu’aujourd’hui encore, l’italien est 
la langue à laquelle le français a le plus emprunté. Loin, 
toutefois, derrière l’anglais.

Parlez-vous « précieuses » ?

On le sait depuis Molière, qui tour-
nera ce trait en ridicule : les pré-

cieuses du XVIIe siècle multipliaient 
les périphrases. Elles ne disaient 
pas « accoucher », mais « sentir les 
contrecoups de l’amour permis ». 
Refusaient le trop vulgaire « nez » 
au profit des « écluses du cerveau ». 
Leurs seins étaient des « coussinets 
d’amour » et leur miroir le « conseiller 
des grâces »… 

Ce que l’on sait moins, c’est 
qu’elles connaîtront aussi de réels 
succès. C’est à elles que l’on doit la 
floraison des adverbes en « ment », 
dont elles raffolaient (furieusement, 
terriblement, diablement), mais aussi 
des expressions telles que faire des 
avances ou la transformation de 
certains adjectifs en noms (le néces-
saire).

Mieux. Cet épisode amène les 
linguistes à se poser une question 
étonnante : les femmes ont-elles 
toujours parlé le même français que 
les hommes ? Aussi curieux que cela 
puisse paraître, ce n’est pas certain, 
compte tenu des discriminations dont 
elles ont longtemps été victimes. 
Sous l’Ancien Régime, les femmes de 
la haute société, interdites de latin, 
auraient développé une contre-culture 
dont le courant précieux constitue un 
cas extrême. Plus tard, elles seront 
également exclues du service mili-
taire et accéderont plus lentement à 
l’école - les deux instruments de l’État 
dans son entreprise de francisation. 
Pour toutes ces raisons, elles auraient 
maîtrisé la langue nationale plus tardi-
vement que les hommes. Et l’auraient 
parlée avec des spécificités propres à 
leur sexe...
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C’est par volonté politique, et non 
en fonction de ses qualités linguis-
tiques, que le français a été choisi 
pour langue nationale. Une œuvre 
de longue haleine : au XVIIIe siècle, 
22 des 25 millions de Français ne 
le comprennent pas… 
  
De Ronsard à Éluard, en passant par Bau-
delaire, Rimbaud et Hugo, nos plus grands 
poètes ont chanté l’amour. Pourtant, amour 
n’est pas un mot français. Ou, plus exac-
tement, c’est un terme que notre idiome 
national a emprunté à l’une de ses plus 
dangereuses rivales : la langue d’oc. Car nul 
besoin d’être un grand latiniste pour le com-
prendre : puisque dolor a donné douleur et 
flor, fleur, amor aurait dû devenir ameur.

Pour percer ce mystère, il faut revenir à 
la fin du Moyen Âge. À cette époque, les 
civilisations d’oc sont à leur apogée. Les 
troubadours dominent l’Europe littéraire 
et chantent, précisément, l’amour cour-
tois. Séduite, la cour de France subit leur 
influence et adopte leur vocabulaire.

Cet exemple le montre : si le français est 
devenu notre langue nationale, ce n’est nulle-
ment en raison d’une quelconque supériorité 
linguistique. « Le français était au départ 
un dialecte comme les autres, mais il était 
celui du roi, souligne le linguiste Claude 
Hagège... C’est par volonté politique, et 
non en fonction de ses qualités intrin-
sèques, qu’il a été imposé au pays. Les 

langues régionales possèdent une richesse 
au moins comparable, sinon supérieure, au 
français. Ainsi, en poitevin, subsiste le genre 
neutre, en plus du masculin et du féminin. Et 
en gascon, l’imparfait du subjonctif continue 
d’être pratiqué, même à l’oral. »

La domination de l’idiome du souverain était 
d’autant moins assurée qu’il est longtemps 
resté numériquement marginal. « Au XVIIIe 
siècle, seuls trois des vingt-cinq millions 
de Français le comprennent, rappelle Alain 
Bentolila (La langue française pour les Nuls, 
First Éditions). Essentiellement à Paris et 
dans les régions proches : la Champagne, 
la Beauce, le Maine, l’Anjou, la Touraine, le 
Berry. » Partout ailleurs, les langues régio-
nales dominent.

Les artisans, les paysans, les commerçants, 
les ouvriers, resteront longtemps fidèles à 
leur culture. Ce sont les nobles et les bour-
geois qui, les premiers, adopteront la langue 
nationale. Par souci de distinction sociale. Et 
par intérêt : il est toujours utile d’adopter la 
culture du puissant ! C’est ainsi que le Parle-
ment de Toulouse officiera en français avant 
même l’ordonnance de Villers-Cotterêts. « Il 
s’était pour ainsi dire volontairement colo-
nisé », constatait durement, mais justement, 
l’écrivain et historien du langage Claude 
Duneton dans un ouvrage très sensible (La 
mort du français, Éditions Plon). Il s’agit d’ail-
leurs d’un invariant de l’histoire. Les « élites » 
gauloises passèrent très tôt au latin ; entre 
1940 et 1944, les collaborateurs inculquèrent 

Une lutte à mort contre les langues régionales
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l’allemand à leurs chères têtes blondes (c’est 
le cas de le dire). Dans des circonstances 
moins tragiques, le même phénomène se 
répète aujourd’hui avec l’anglais...

Ce n’est qu’au XXe siècle - hier, à l’échelle de 
l’histoire - que la francisation du pays pourra 
être considérée comme achevée. Pour y 
parvenir, il aura fallu quelques bouleverse-
ments sismiques : l’enrôlement de millions 
d’hommes dans des armées gigantesques, 
notamment pendant les deux guerres 
mondiales ; l’urbanisation massive du pays ; 
l’apparition de médias de masse ; les migra-
tions massives de population. Il aura fallu, 
aussi, l’œuvre continue de la Monarchie et 
de la République, sur près d’un millénaire. Et 
le recours à des méthodes qu’on n’accepte-
rait plus aujourd’hui, tel ce « signal » imposé 
à l’enfant surpris en classe à prononcer un 
mot en breton, en auvergnat ou en alsacien. 
« L’instituteur lui accrochait au cou un sabot 
ou un morceau de fer, dont le « fautif » ne 
pouvait se débarrasser qu’en dénonçant l’un 
de ses camarades, rappelle Henriette Walter, 
(Aventures et mésaventures des langues de 
France, Éditions Honoré Champion). À la 
fin de la journée, le détenteur du « signal » 
était puni. Étonnez-vous après cela que les 
langues régionales aient été associées à des 
sentiments de honte et de culpabilité et que 
les écoliers, devenus adultes, n’aient pas eu 
envie de les transmettre à leurs enfants ! »

Il aura fallu, enfin, instaurer une inégalité de 
fait : à partir du XIXe siècle, toute ascension 
sociale en dehors de la langue française 
devient impossible. Dans l’intérêt de leurs 

enfants, les parents cessent peu à peu de 
leur parler gascon ou flamand à la maison 
(il est donc tout à fait abusif de considérer 
qu’elles ont « choisi » de ne pas les trans-
mettre). Déjà privées de moyens, de statut 
et de prestige, interdites à l’école comme à 
l’université, les langues régionales vont alors 
reculer aussi dans la vie quotidienne.

Depuis quelques décennies, toutefois, elles 
connaissent un indéniable renouveau. Elles 
s’enseignent, se publient, se chantent, se 
répandent sur internet... Elles ont regagné en 
prestige ce qu’elles ont perdu en locuteurs. 
Comme si, paradoxalement, elles correspon-
daient à l’esprit d’un temps où les Français, 
perdus dans la mondialisation, se cherchent 
des racines. 

Il est tard, bien sûr, très tard, même, mais il 
n’est peut-être pas trop tard.
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Non, la langue du 
peuple parisien n’est 
pas devenue le français

En 1180, Conon de Béthune, 
seigneur de son état, s’en-

hardit à réciter des vers devant 
Philippe Auguste et son épouse, 
Isabelle de Hainaut. Convaincu 
que le picard, dont le prestige 
littéraire est reconnu, est une 
variante légitime de la langue 
française, le poète n’hésite pas 
à glisser ici et là quelques « mots 
d’Artois ». Linguistiquement, il a 
raison. Politiquement, il a tort. 
La reine et le roi lui en font 
reproche. À leurs yeux, un seul 
parler doit avoir droit de cité à la 
Cour : le leur...

Géographiquement, c’est bien 
le dialecte de l’Île-de-France qui 
va être imposé comme langue 
« nationale » au détriment des 
autres dialectes d’oïl (picard, 
champenois, normand…) et plus 
encore des langues « autres » 
(basque, breton, corse, pro-
vençal, etc.). Mais attention : la 
norme sera également sociale. 
Car ce n’est pas la langue 
« basse » du peuple de la capitale 
qui sera choisie quand il s’agira 
de codifier le français, mais 
la variété « haute », en vigueur 
dans l’Église, à l’Université et 
bien sûr à la Cour. Deux formes 
inter-compréhensibles, mais bel 
et bien différentes. 

Ce choix sera décisif. Au fil 
des siècles, la distance va 
s’accroître entre le français du 
peuple et le français tel qu’il est 
censé se pratiquer…

Les mots venus  
des langues régionales

Toutes les langues régionales ont offert des mots 
au français. Voici une sélection non exhaustive 

de termes venus…

 Du basque : bizarre

 Du breton : bijou (de bizou, « anneau » et biz, 
« doigt ») ; baragouiner (de bara, « pain » et gwin,« vin »)

 Du catalan : bandoulière, baraque…

 Du corse : maquis, vendetta

 Du francoprovençal : échantillon, piolet, omble…

 Des langues germaniques

flamand : vidange

alsacien : quiche

francique : besogne, buée, fauteuil…

 Des langues d’oc : béret, cadet, cadenas, ban-
quette, cassolette, nougat, palombe…

 Des langues d’oïl (bourguignon, champenois, 
franc-comtois, gallo, lorrain, normand, picard, 
poitevin-saintongeais) : avoine, brioche, brancard, 
câble, canevas, croire, étroit…

Note : La plupart de ces exemples sont tirés des 
ouvrages d’Henriette Walter : Aventures et mésa-
ventures des langues de France (Éditions Honoré 
Champion) et L’aventure des mots français venus 
d’ailleurs (Robert Laffont).
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La langue du roi aurait pu devenir 
notre langue commune. Elle a été 
imposée comme langue unique. 
Au nom de valeurs « universelles » 
parfois contestables… 
  
C’est un paradoxe : le Français le plus 
célèbre du monde n’est pas connu sous 
son vrai nom. Napoléon est en effet né 
Napoleone di Buonaparte. Seulement voilà : 
on est en France et, en France, on « parisia-
nise » les noms de famille. Il paraît qu’il faut y 
voir un honneur…

C’est ainsi : dans notre beau pays, les rap-
ports entre la langue et l’État sont particu-
liers. Il est vrai que, dans la lente apparition 
de notre État-Nation, la langue a toujours 
constitué un enjeu majeur. Pour une raison 
simple à comprendre : chez nous, l’unité 
politique a précédé l’unité linguistique, ce qui 
n’est pas le cas de l’Allemagne ou de l’Italie. 
Pour ne rien arranger, l’idéologie s’en est 
mêlée. Les Révolutionnaires se sont per-
suadés que la pensée nouvelle ne pouvait 
s’exprimer qu’en français. Dans le même 
mouvement, ils ont associé l’Ancien Régime 
aux langues régionales, « des idiomes 
grossiers qui ne peuvent servir que le 
fanatisme et les contre-révolutionnaires », 
selon l’expression du conventionnel Ber-
trand Barère. La monarchie s’était contentée 
d’instaurer le français comme langue de 
l’administration ? Eux vont vouloir l’imposer 
au peuple.

L’abbé Grégoire publie ainsi le 16 prairial an II 
son célèbre rapport sur « la nécessité et les 
moyens d’anéantir les patois » - « anéan-
tir » ! - où il note avec effarement que le 
français n’est parlé que dans une quinzaine 
de départements (sur 83). Le terme « patois » 
est conforme aux préjugés des élites de 
l’époque, fussent-elles les plus éclairées. 
Dans son Encyclopédie, d’Alembert choi-
sit ainsi cette définition : « Patois : langage 
corrompu tel qu’il se parle dans presque 
toutes les provinces. On ne parle la 
langue que dans la capitale. » Des a priori 
qui perdurent aujourd’hui, tant les autres 
idiomes du territoire métropolitain ont été 
infériorisés. Qui étudie Frédéric Mistral, prix 
Nobel de littérature en 1904 pour une œuvre 
écrite en provençal ? Qui connaît le poète 
languedocien Pierre Goudelin (Peire Godolin, 
de son vrai nom), considéré au XVIIe siècle 
comme l’égal d’Homère et de Ronsard ? Per-
sonne, ou presque.

Ceci excuse-t-il cela ? La Révolution mène 
cette politique culturellement criminelle 
au nom de sentiments nobles. On prétend 
« élever » le peuple en lui donnant accès à 
la « meilleure » langue. On entend réduire la 
fracture entre les masses et la classe supé-
rieure qui accède aux places et au savoir 
grâce à sa maîtrise du français. Le langage 
doit cesser de « séparer les hommes en 
deux classes », déclare ainsi Condorcet.

Quelques esprits marginaux proposent pour-
tant d’atteindre l’égalité par une autre voie : 
le français comme langue commune, et non 

Le français, langue de la Nation
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comme langue unique. D’ailleurs, la première 
Révolution avait été plurilingue : les textes 
écrits à Paris étaient alors traduits pour être 
compris de tous. En 1793, avec la Terreur, 
cette approche sera rejetée au nom de 
l’unité, confondue avec l’uniformisation, et de 
l’égalité, confondue avec l’égalitarisme. D’où 
ce paradoxe, souligné par le lexicographe 
Alain Rey : « La Révolution prétendait 
donner la parole au peuple. Linguistique-
ment, elle l’a donnée à la bourgeoisie. »

La Révolution sera trop brève pour permettre 
de traduire les idées de l’abbé Grégoire dans 
la réalité. Qu’à cela ne tienne : les régimes 
suivants s’en chargeront. L’Empire d’abord 
(dans les lycées, créés par Napoléon, le 
français est seule langue d’éducation). La 
Restauration, ensuite (« il faut absolument 
détruire le langage breton », écrit en 1831 le 
ministre de l’Instruction publique à ses pré-
fets). La République, enfin.

C’est la IIIe du nom qui, dans ce domaine, 
se révélera la plus efficace. Là encore, Jules 
Ferry et ses contemporains agissent avec 
des sentiments élevés. Tout comme la colo-
nisation doit « civiliser les races inférieures », 
l’école publique est censée élever tous les 
Français au rang de citoyens. Et, en bonne 
logique républicaine, cet objectif ne saurait 
être atteint que par le français, seul porteur 
de valeurs universelles, tandis que les parlers 
régionaux sont supposés enfermer leurs 
locuteurs dans un dangereux communau-
tarisme. Un raisonnement spécieux, relevé 
notamment par l’historienne Mona Ozouf 

(Composition française, Éditions Gallimard). 
« L’école, au nom de l’universel, humiliait 
la particularité. Mais l’école ne professait-
elle pas en réalité sans le dire une particu-
larité aussi, la française, qu’elle dissimilait 
sous le manteau de l’universel ? » 

Il n’empêche : cette interprétation domine 
toujours aujourd’hui. En 1992, seul le 
français entre ainsi dans la Constitution. 
Ce nouvel alinéa de l’article 2, introduit 
pour protéger notre langue contre l’anglais 
au moment de la mise en place du grand 
marché européen, va se retourner contre... 
les langues régionales. En 1999, le Conseil 
Constitutionnel l’invoque en effet pour inter-
dire la ratification de la charte européenne 
des langues régionales. Celles-ci finiront bien 
par faire leur apparition dans la loi fondamen-
tale, en 2008, mais simplement au titre de 
« patrimoine de la France ». Un article qui ne 
leur apportera rien de concret.

Depuis une cinquantaine d’années, pourtant, 
les gouvernements ont changé de discours 
et même de pratique à  leur égard. Ici ou 
là, on peut les apprendre à l’école. Très 
symboliquement, la délégation générale à la 
langue française s’occupe aussi des « lan-
gues de France ». Des artistes s’exprimant en 
corse ou en breton reçoivent des subven-
tions publiques. Mais aucun ministre n’a osé 
prendre les seules mesures qui modifieraient 
radicalement leur situation : leur utilisation 
massive dans l’enseignement, les entreprises 
et les administrations à l’instar de ce qui 
se passe en Catalogne (espagnole, cela va 
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sans dire), où 60 % des cours sont réalisés en 
catalan. Le progrès est donc relatif. Pendant 
des siècles, l’État français a planifié leur dis-
parition. Aujourd’hui, il les laisse simplement 
mourir…

On pourrait se dire que la disparition du 
provençal et du franc-comtois n’est pas bien 
grave et tient au seul effet de la modernité. 
C’est faux. « La France est un pays curieux 
qui se passionne pour ses châteaux et 
ses églises et se désintéresse de son 
patrimoine immatériel », s’étonne Bernard 
Cerquiglini, recteur de l’Agence universitaire 
de la Francophonie. Quant à l’argument de la 
modernité, il ne tient pas. Il suffit d’observer 
le taux de locuteurs du basque et du catalan 
de part et d’autre de la frontière espagnole, 
systématiquement à notre désavantage. 
Ce qui prouve bien que le sort des langues 
minoritaires dépend avant tout des politiques 
publiques.

Pour se justifier, les tenants du jacobinisme 
culturel évoquent le spectre de la Belgique, 
minée par sa querelle entre Flamands et 
Wallons, et de l’Espagne, menacée par les 
identités basque et catalane. L’argument 
est sérieux, mais réfutable. Curieusement, 
les mêmes oublient volontiers la Suisse et 
les dizaines de pays qui, comme elle, vivent 
paisiblement avec plusieurs langues offi-
cielles. Quand ils ne se contredisent pas en 
exigeant, pour les francophones du Québec, 
des mesures que Paris s’offusquerait de voir 
appliquer sur son sol au profit de ses propres 
langues minoritaires. 

Oui, décidément, dans notre beau pays, 
les rapports entre la langue et l’État sont 
particuliers…

à idées nouvelles,  
langue nouvelle

En politique, les mots sont des 
armes. Les Révolutionnaires 

ont été peut-être les premiers à le 
comprendre. Malgré les guerres 
extérieures, malgré les révoltes 
sociales, malgré les soubresauts 
incessants, la maîtrise de la langue 
reste à leurs yeux une priorité. Et 
aucun domaine n’est épargné. Le 
nom des villes : Fontenay-le-Comte 
est rebaptisée Fontenay-le-Peuple. 
Celui des rues : la place Louis XV - 
future place de la Concorde - devient 
place de la Révolution. Le calen-
drier  : vendémiaire, pluviôse, floréal, 
fructidor… Les appellations : citoyen 
et citoyenne remplacent Monsieur et 
Madame. Le tutoiement est institué. 
Les poids et mesures sont modifiés, 
avec l’apparition du mètre et du 
kilogramme. Les départements, dont 
les noms se réfèrent aux montagnes 
et aux fleuves, remplacent les pro-
vinces historiques.

Tout cela est pensé : en se rendant 
maître du vocabulaire, il s’agit de 
rompre avec les valeurs de l’Ancien 
Régime et de conquérir les esprits. 
Dans les décennies qui suivront, bien 
des régimes totalitaires s’inspireront 
de ces préceptes.
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Il n’existe pas un, mais plusieurs 
français, qui diffèrent selon les 
époques, les professions, les 
régions et les milieux sociaux. Et 
il n’y a pas de consensus sur la 
« norme » qu’il s’agirait d’atteindre. 
  
On peut s’en étonner, mais la statistique 
est estampillée par le vénérable Institut de 
la statistique et des études économiques : 
aujourd’hui, 90 % des personnes vivant en 
France parlent français. Certains s’alarme-
ront des 10 % « manquants » - pour l’essentiel 
des immigrés. Ceux-là ignorent sans doute 
que jamais ce pourcentage de non-franco-
phones n’a été aussi faible. Une enquête 
diligentée sous le Second Empire le relevait 
de manière précise : en 1863, un quart 
de la population ne parlait pas la langue 
nationale ! Cent ans plus tôt, c’était pire : 22 
des 25 millions de Français étaient dans ce 
cas…

Neuf habitants de l’Hexagone sur dix parlent 
donc français, mais… ce n’est pas forcément 
le même. Chaque profession, par exemple, a 
ses termes propres. Les marins n’ont pas de 
cuisinier, mais un « coq » ; chez les pompiers, 
un « piaf » est un débutant ; dans la presse, on 
ne dit pas « article » mais « papier », et ainsi de 
suite.

Le français diffère aussi selon les régions. 
À Marseille, on appelle « cagole » une fille un 
peu vulgaire ; dans le Sud-Ouest, le boulanger 
ne vend pas de pains au chocolat, mais des 

« chocolatines » ; en Savoie, un « bragueur » 
est un « fanfaron ».

Il faut aussi compter avec les groupes 
sociaux : selon les milieux, la même situation 
sera qualifiée de « mauvaise », de « nuisible » 
ou de « délétère ». Dans les cités sensibles, 
selon l’euphémisme en vigueur, une langue 
à part a vu le jour, quasiment incompréhen-
sible pour le reste de la population - c’est 
d’ailleurs l’un de ses buts. 

Il existe enfin un décalage frappant entre 
l’oral et l’écrit. « Depuis le XXe siècle, le 
français parlé a beaucoup évolué, note 
Alain Rey, le patron du Petit Robert. Le 
passé simple a régressé ; les abréviations, 
comme « proprio » ou « prof », se sont multi-
pliées ; la distinction des « a » de patte et de 
pâte s’est estompée. Le problème est que 
cette évolution du français oral, qui est 
naturelle, a coïncidé avec une quasi stabi-
lité du français écrit. »

Cet écart entre la graphie et la prononciation 
inquiète Hélène Carrère d’Encausse, « le » 
(elle y tient) secrétaire perpétuel de l’Acadé-
mie française. « Jusqu’à la fin du XXe siècle, 
le « bon usage » était celui de la langue 
écrite, à laquelle la langue parlée tentait 
de ressembler. Depuis quelques décen-
nies, ce bon usage a été remis en cause, 
de même que les idées de « norme » et de 
« faute ». » À tort, selon elle.

C’est peu dire qu’Alain Rey ne partage 
pas cette opinion. « Il est évident que la 

Nous ne parlons pas tous le même français
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norme du français commence à échap-
per à la classe qui la définissait tradi-
tionnellement : la bourgeoisie cultivée 
de l’Île-de-France. Il existe aujourd’hui 
des sous-normes concurrentes, notam-
ment celles des médias, de l’école et des 
discours politiques. » Cet amoureux de la 
langue française n’approuve pas forcément 
toutes ces évolutions, mais, à ses yeux, la 
faute est moins un manquement à la norme 
qu’un moyen de remédier aux limites du fran-
çais écrit. Retournement insupportable pour 
les tenants de la tradition !

Où s’arrête l’évolution ? Où commence 
l’erreur ? Certaines incorrections agacent 
les connaisseurs : « conséquent », employé 
au sens d’« important », alors qu’il signifie 
« logique » (comme dans « en conséquence ») ; 
« s’avérer faux » (s’avérer veut dire : se révéler 
vrai) ; « vous n’êtes pas sans ignorer » (au lieu 
de « vous n’êtes pas sans savoir »)… D’autres 
ne choquent plus, au contraire. Le chef de 
service qui lancerait : « Il faudrait que vous 
m’apportassiez vos comptes-rendus » pas-
serait pour un cuistre. Car c’est une vieille 
règle de la linguistique : une partie des fautes 
d’hier deviennent la norme d’aujourd’hui. 
Toute la difficulté consiste à savoir à quel 
moment a lieu la bascule…

Le texto, c’est du français ?

Certains y voient un appauvrissement 
de notre belle langue. D’autres 

se réjouissent au contraire de cette 
créativité nouvelle. Quoi qu’il en soit, le 
langage texto est l’une des innovations de 
l’époque. Né d’une contrainte technique - 
la nécessité de rédiger des messages en 
moins de 160 signes sur les téléphones 
portables pour ne pas payer trop cher - il 
a débouché sur une orthographe spéci-
fique, avec ses abréviations (lgtps), ses 
transcriptions phonétiques (koi, kan), ses 
rébus  : mr6 (merci). Et ses « phrases » : 
« Bjr, S kon s’voi 2m1? » (Bonjour, est-ce 
qu’on se voit demain ?).

Régression ? Inventivité ? En réalité, 
tout dépend du niveau de maîtrise du 
français du rédacteur. « Si une personne 
est capable, à côté des SMS, d’utiliser 
une langue précise et subtile en cas 
de besoin, le langage texto n’est pas 
un problème, résume le linguiste Alain 
Bentolila, spécialiste de l’illettrisme. Au 
contraire, on peut même considérer qu’il 
s’agit d’un mode d’expression supplémen-
taire, ludique et festif. Malheureusement, 
le SMS constitue parfois l’unique moyen 
d’expression de certains jeunes issus de 
milieux défavorisés, dont les intéressés 
sont incapables de sortir quand il s’agit 
de rédiger une lettre de motivation ou 
d’exprimer une pensée plus élaborée. » Le 
texto devient alors un ghetto linguistique.

« Bjr, S kon 
s’voi 2m1?
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Comment naissent les mots nouveaux 

C’est un chiffre presque incroyable. « Près de la 
moitié du lexique français général, évalué à 

60 000 mots, a été renouvelé depuis un demi-
siècle ! », assure Xavier North, le délégué général à 
la langue française et aux langues de France. Des 
termes anciens ont pris un nouveau sens (souris, 
en informatique). D’autres ont été créés de toutes 
pièces par le recours à des préfixes (bioénergie), 
des suffixes (traçabilité), des sigles (JT, RER, sida…), 
des compositions (lave-vaisselle) ou des langues 
étrangères (tag, mercato). 

Cette création est souvent spontanée. Jeunes, 
romanciers, journalistes et publicitaires en inventent 
tous les jours, par jeu ou par nécessité. « Au Robert, 
nous repérons chaque année plusieurs milliers 
de vocables nouveaux, relève Alain Rey, mais 
nous n’en gardons que 150 environ. » Le tri est 
en partie subjectif : « Les membres de l’équipe se 
demandent si le mot est souvent employé autour 
d’eux, observent sa fréquence d’utilisation sur 
Google et s’interrogent sur sa pérennité. » Malgré 
son succès actuel, « zlataner » n’a ainsi pas eu droit 
aux honneurs du dictionnaire : son avenir est censé 
ne pas résister au départ à la retraite du célèbre 
footballeur.

Ces dernières décennies, la France s’est également 
dotée de commissions de terminologie. Composées 
de bénévoles, elles sont chargées d’enrichir le 
vocabulaire spécialisé et de favoriser l’utilisation 
de la langue française, notamment face à l’anglais. 
Souvent moquées, elles ont pourtant à leur actif 
quelques belles réussites. Tube (au lieu de hit), gros 
plan (close up), navette (shuttle) se sont imposés 
alors que ces termes avaient été jugés démodés, 
bizarres ou carrément ridicules lors de leur publica-
tion. D’autres propositions - courriel, mot-dièse - se 
situent aujourd’hui dans un entre-deux. Sachant 
que le destin des mots nouveaux ne connaît qu’un 
maître : l’usage.
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Pourquoi parler français quand on 
peut parler anglais ? 
Les langues se sont toujours nour-
ries d’emprunts. Mais la vogue 
actuelle des anglicismes atteint un 
niveau exceptionnel. 
  
Je ne sais trop comment confesser ma faute, 
mais voici ce qu’il m’arrive : malgré de réels 
efforts, je ne parviens pas à comprendre 
pourquoi je devrais préférer benchmar-
king à comparaison, staff à équipe, live à 
direct, addict à accro. Et chaque semaine 
ou presque - ne le répétez pas à Christophe 
Barbier - je me désole de voir l’Express, mon 
cher Express, gloser négligemment sur la 
safety culture et les fund raisers, sans oublier 
ces flagships où, avec un peu de chance, je 
pourrais croiser quelque tomboy. 

Oh, je sais bien ce qu’il m’attend. Les plus 
paresseux vont me traiter de franchouillard, 
d’aigri, de pétainiste. Les plus érudits me rap-
peler que les langues ont toujours fonctionné 
avec des emprunts. Que depuis Guillaume le 
Conquérant, un tiers du vocabulaire anglais 
lui-même est issu du français (du normand, 
plus précisément). Et qu’en réalité, seuls cer-
tains milieux versent de manière réellement 
névrotique dans ce travers : la pub, la com-
munication, la mode, le sport, les affaires 
(oups ! le business, devrais-je dire). 

J’entends. Seulement voilà. S’en tenir là 
revient à négliger un « détail » qui n’en est pas 
un : notre actuelle anglomanie lexicale a (au 
moins) quatre caractéristiques inédites.

1) Une ampleur écrasante. Selon Alain Rey, 
le patron du Petit Robert, la langue de  
Shakespeare a fourni en 2014 une entrée 
sur deux de son dictionnaire - français, 
rappelons-le ! 

2) Un caractère exclusif. Le français 
recourt désormais uniquement ou presque à 
l’anglais.

3) Une domination à sens unique. Depuis 
une cinquantaine d’années, le français 
n’exporte presque plus outre-Manche. 

4) Une francisation de plus en plus rare. 
Longtemps, les anglicismes ont été transfor-
més : riding-coat a donné redingote, bull-dog 
bouledogue, etc. Aujourd’hui, snowboard 
devient… snowboard.

Jamais, dans l’histoire, un tel phénomène 
n’avait été observé. Il est vrai que jamais la 
France n’avait subi une telle influence de la 
culture anglo-saxonne. Sur les 100 émissions 
ayant réalisé le plus d’audience à la télévision 
en 2013, plus de la moitié était titrées en 
anglais (Mentalist, The Voice, Unforgettable…). 
Quant à la part des films français, qui dépas-
sait 50 % jusqu’au milieu des années 1980, 
elle est descendue sous la barre des 40 % 
pendant la dernière décennie. (1)

Soyons clairs. Personne ne propose de 
rétablir la peine de mort pour ceux qui 
emploient bulldozer, football ou cutter. Le 
problème, c’est l’excès et le snobisme, car 
quand un peuple commence à délaisser sa 

Les anglicismes
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propre langue, on atteint « une forme de 
dénigrement et de haine de soi », selon 
l’expression de François Bayrou, le président 
du Modem. Alain Schifres, dans un ouvrage 
hilarant (2), s’étonne ainsi de voir des journa-
listes - censés savoir transmettre les infor-
mations - multiplier les anglicismes, au risque 
d’être incompris. Et conclut avec humour : 
« Écrire en anglais est certes un moyen 
reconnu d’éviter les fautes de français. Le 
problème est que les lecteurs ont souvent 
fait français première langue ».

Tout cela, au fond, ne serait pas trop grave 
si notre façon de parler ne déterminait aussi 
notre façon de voir le monde. « Certains 
croient que l’on peut promouvoir une 
pensée française en anglais : ils ont tort, 
souligne le célèbre linguiste Claude Hagège. 
Imposer sa langue, c’est aussi imposer 
sa manière de penser. Comme l’explique 
le grand mathématicien Laurent Lafforgue : 
ce n’est pas parce que l’école de mathé-
matiques française est influente qu’elle 
peut encore publier en français ; c’est parce 
qu’elle publie en français qu’elle est puis-
sante, car cela la conduit à emprunter des 
chemins de réflexion différents. »  

Le plus triste, peut-être, est que nos « élites » 
hexagonales, théoriquement nourries 
de Racine et de Balzac, sont souvent les 
premières à passer dans le camp adverse. 
Hagège, encore : « En adoptant la langue de 
l’ennemi, elles espèrent en tirer parti sur 
le plan matériel, ou s’assimiler à lui pour 
bénéficier symboliquement de son pres-
tige. Ceux qui s’adonnent à ces petits jeux 
se donnent l’illusion d’être modernes, 
alors qu’ils ne sont qu’américanisés. » 

Dans un ouvrage très sensible (La mort du 
français, éditions Plon), l’écrivain Claude 
Duneton établissait un parallèle entre l’étiole-
ment de l’occitan, qu’il avait pu observer au 
cours de sa vie dans son Limousin natal, et la 
situation de notre idiome national. Et s’alar-
mait : « Nous ne devons pas faire avec le 
français ce qu’ont fait hier les Occitans : 
attendre que la langue soit moribonde 
pour commencer à réagir. »
Avait-il vraiment tort ?

Un renégat nommé Carrefour

Carrefour est une grande entreprise fran-
çaise : son siège social se situe en France ; 
son nom est français ; son président est 
français. Et pourtant, ce groupe on ne peut 
plus tricolore se vautre dans les anglicismes, 
y compris… en France où, ces dernières 
années, les Carrefour market et autres Carre-
four city ont envahi nos centres villes.

Cette politique anglomaniaque a été lancée 
voilà quelques années. L’époque était alors 
à la « convergence des marques » au niveau 
mondial. Or, qui dit homogénéisation sur l’en-
semble de la planète dit forcément recours à 
l’anglais. Jusque-là, on suit. Le seul souci est 
que, dans ce vaste mouvement « moderne », 
la France a été traitée comme une sorte de 
51e État américain ou de micro-État du Paci-
fique Sud.

(1) Source : Centre national du cinéma
(2) My taylor is rich but my français is poor,  

Alain Schifres, First Éditions, 144 pages
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Soyons honnêtes. Récemment, chez Car-
refour, le vent a un peu tourné. Georges 
Plassat, le nouveau PDG, a ainsi « rétabli le 
français comme langue de travail dans 
toutes les réunions internes », se défend 
le distributeur. Mais il n’est pas allé jusqu’à 
franciser le nom de ses magasins de l’Hexa-
gone, de crainte, dit-on, de « perturber les 
consommateurs ». Il est vrai que les Fran-
çais, ces petites choses fragiles, risqueraient 
d’être choqués de recevoir des messages 
dans leur langue maternelle…

La loi Toubon et ses failles 
  
1992. Beaucoup en sont convaincus : le 
grand marché européen alors en gestation 
fait planer un risque supplémentaire d’angli-
cisation. La France ajoute donc à l’article 
2 de sa Constitution un alinéa très symbo-
lique : « La langue de la République est le 
français ». En clair : tout citoyen doit pouvoir 
s’exprimer et obtenir une réponse dans la 
langue nationale.

1994. La loi Toubon traduit ce nouveau 
droit dans différents domaines : contrat de 
travail pour les salariés ; modes d’emploi 
pour les consommateurs ; correspondances 
de l’administration avec les usagers… Et tant 
pis pour les sarcasmes de quelques « intel-
lectuels » qui, de manière très révélatrice, 
moquent le texte de « Monsieur Allgood ».

2014. Vingt ans après, l’heure est au 
bilan, et celui-ci est… médiocre. Certes, 
des entreprises ont été condamnées, telle 
Europe Assistance, qui prétendait imposer 
des logiciels en anglais et sans traduction 

à ses salariés. Mais, pour l’essentiel, la loi 
Toubon n’a pas permis de faire refluer les 
anglicismes. À cela deux raisons au moins. 
D’abord, elle ne s’applique pas partout : les 
noms de marque, en particulier, ne sont pas 
concernés (d’où Carrefour market), pas plus 
que l’audiovisuel, à la suite d’une décision 
aberrante du Conseil constitutionnel invo-
quant la « liberté d’expression ». Ensuite, la 
pub a trouvé le moyen de s’engouffrer dans 
les failles du texte. Celle-ci, par exemple : la 
loi n’interdit pas aux annonceurs de recourir 
aux langues étrangères (l’anglo-américain, 
dans 99 % des cas), elle leur impose simple-
ment de traduire le slogan en français, même 
en tout petit ! 

Ils ne s’en privent pas… 
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Bien que distancé par l’anglais, 
le français demeure l’une des 
trois ou quatre langues les plus 
influentes du monde. 
  
L’affaire paraît entendue : le français serait 
devenu un parler de seconde zone, irrémé-
diablement distancé par l’anglais, le chinois, 
l’espagnol ou l’arabe. Une sorte de patois 
réservé à quelques bouseux : vous et moi. 

Eh bien pas du tout. Certes, notre langue a 
perdu la première place qu’elle occupait - 
uniquement parmi les élites cultivées - au 
XVIIIe et au XIXe siècle. Mais elle compte 
encore aujourd’hui parmi les trois ou quatre 
idiomes les plus influents de la planète. 
Sachant qu’on en compte à peu près 6 000 
(non : je n’ai pas mis un zéro de trop), il 
ne s’agit tout de même pas d’une mince 
performance.

Évidemment, face aux 800 millions de 
Chinois adeptes du mandarin, nous autres 
Français, 65 millions tout mouillés, ne faisons 
en apparence pas le poids. Même en ajou-
tant nos amis Belges, Suisses, Québécois, 
Ivoiriens, Maliens ou Libanais, même en 
allant chercher du côté de Monaco, de  
Pondichéry, de Vanuatu et des Seychelles,  
on n’arrive, au mieux, qu’à 220 millions de 
francophones - et encore, en recensant large. 

Et alors ? C’est ici qu’il faut tordre le cou 
à un cliché. Non : l’influence d’une langue 
ne se mesure pas simplement au nombre 
de ses locuteurs. Car il faut observer aussi 

- observer surtout - ses différentes fonctions : 
internationale, militaire, économique, litur-
gique… Plus celles-ci sont nombreuses, plus 
le prestige de la langue est grand, plus son 
rayonnement et sa longévité sont assurés (1). 

Or, de ce point de vue, tout change, car le 
français occupe des positions stratégiques 
extraordinaires, à commencer par celle-ci : 
il dispose d’un statut de langue officielle 
ou co-officielle dans une trentaine d’États 
du monde, répartis de surcroît sur les cinq 
continents. Il est le seul idiome dans ce cas 
avec l’anglais. 

Ce n’est pas tout. Le français est aussi une 
langue diplomatique (à l’ONU et dans les 
institutions européennes), sportive (aux 
Jeux Olympiques, notamment, malgré des 
imperfections), scientifique, culturelle, 
commerciale. C’est aussi une grande langue 
d’enseignement : jamais autant de per-
sonnes n’ont appris à parler notre langue 
dans le monde ! Le français bénéficie enfin 
d’une réelle dynamique démographique, 
notamment en Afrique. Selon les projections, 
on pourrait dénombrer 700 millions de fran-
cophones en 2050 (dont 90 % sur le conti-
nent noir) ! Ce n’est pas rien.

L’histoire n’est pas morale. C’est à ses 
conquêtes militaires que, pour l’essentiel, 
le français doit son rayonnement actuel. 
« Une langue, c’est un dialecte avec une 
armée », aurait dit le maréchal Lyautey, qui 
fut longtemps résident général de la Répu-
blique française au Maroc. 

Une grande langue mondiale



24

Aujourd’hui, évidemment, le temps des 
colonies est révolu. C’est donc par d’autres 
moyens que la France doit asseoir son rayon-
nement. Comment ? Pour commencer, il lui 
faut d’abord assurer sa prospérité - l’argent, 
là comme ailleurs, reste le nerf de la guerre. 
Il lui faut aussi soutenir ses artistes, car les 
œuvres de l’esprit contribuent fortement au 
prestige des idiomes, qu’il s’agisse du Coran 
pour l’arabe ou d’Hollywood pour les États-
Unis. Ensuite, ses chefs d’État devraient 
prendre plus au sérieux la francophonie, en 
confiant ce portefeuille à des politiques de 
premier plan. L’avenir de notre langue, en 
effet, dépend pour l’essentiel du Maghreb, de 
l’Afrique subsaharienne et du Proche-Orient. 
« Si l’on ne parle plus français dans les 
banlieues de Kinshasa, de Casablanca ou 
de Beyrouth, on ne le parlera bientôt plus 
dans les couloirs des Nations Unies », 
alerte Xavier North, le délégué général à la 
langue française et aux langues de France. 

Le français doit enfin continuer de conqué-
rir les cœurs hors de la francophonie. Alors 
qu’en général, on apprend une langue étran-
gère par nécessité, il existe en Italie, en Aus-
tralie, en Amérique du Sud ou en Inde, des 
francophones « de cœur ». Eux ont adopté 
notre culture par amour de Victor Hugo et de 
Maurice Ravel, des vins de Bordeaux et de 
Versailles, des idées de Raymond Aron et des 
valeurs de la Révolution de 1789. Ce n’est 
pas un hasard si le nombre d’inscriptions 
dans les Alliances françaises a bondi… après 
le discours de Dominique de Villepin à l’ONU 
dénonçant l’intervention américaine en Irak. 

Ne versons pas pour autant dans l’angé-
lisme. Grâce à sa dispersion géographique 

et, surtout, à l’appui des États-Unis - pre-
mière puissance commerciale, culturelle, 
technologique et militaire de la planète - l’an-
glais paraît solidement installé au sommet de 
la hiérarchie des langues. Mais derrière, la 
lutte pour les places d’honneur est serrée. Si 
le mandarin progresse dans l’enseignement 
et dans le monde des affaires, il manque de 
pays relais. L’espagnol se situe sur une pente 
démographique ascendante, mais souffre 
d’une certaine asthénie économique. L’arabe 
compte des locuteurs dans 26 pays, mais 
pâtit de ses multiples variantes et de l’insuf-
fisance de recherche scientifique. Quant au 
russe, à l’allemand, à l’italien, à l’hindi, au 
portugais, ils paraissent, pour des raisons 
diverses, sérieusement distancés. 

Dans l’histoire des parlers humains, on a 
déjà assisté à des retournements étonnants. 
L’hébreu n’a-t-il pas cessé d’être utilisé au 
deuxième siècle avant de renaître 1 700 ans 
plus tard, en tant que langue officielle de 
l’État d’Israël ? Quant à l’anglais plusieurs 
érudits britanniques avaient, au Moyen Âge, 
prédit sa disparition… 

(1) Voir à ce propos le très intéressant « baromètre 

Calvet des langues du monde », sur le site du minis-

tère de la Culture, établi sur onze facteurs différents.  

www.wikilf.culture.fr/barometre2012/
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Pour prolonger l’aventure 

 Plein d’esprit, instructif et amusant : L’aventure des mots français venus 
d’ailleurs, d’Henriette Walter, Robert Laffont

 Pédagogique : La langue française pour les Nuls, d’Alain Bentolila, First Éditions

 Le plus complet : Mille ans de langue française (2 tomes), d’Alain Rey, Frédéric 
Duval, Gilles Siouffi, Tempus 

 L’histoire étonnante des relations entre le français et l’anglais : Honni soit 
qui mal y pense, d’Henriette Walter, Robert Laffont

 Pour trouver des équivalents français aux anglicismes : www.franceterme.
culture.gouv.fr ou Le petit dico franglais-français (Alfred Gilder, First Éditions) 

 Une bonne synthèse sur les enjeux de la francophonie : Pardon, my french, 
d’Hervé Bourges, Éditions Karthala 

 Un plaidoyer plein de verve pour la diversité linguistique : Contre la pensée 
unique, de Claude Hagège, Odile Jacob 

 Une présentation lumineuse de nos langues régionales : Aventure et mésa-
venture des langues de France, d’Henriette Walter, Honoré Champion 

 Un plaidoyer brillant et synthétique en faveur des langues régionales : 
Langues et cultures régionales, d’Armand Jung et Jean-Jacques Urvoas, Fondation 
Jean Jaurès

 Un ouvrage hilarant sur les excès des anglicismes : My tailor is rich but my 
français is poor, d’Alain Schifres, First Éditions 

 Un parallèle sensible entre déclin de l’occitan et menaces sur le français : 
La mort du français, de Claude Duneton, Plon 

 Un essai brillant sur l’articulation entre identités régionale et nationale : 
Composition française, de Mona Ozouf, Gallimard
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