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« Il faut avec les mots de tout le monde 
écrire comme personne », affirmait 
Colette pour définir le travail de l’écri-

vain. Si le talent 
de l’écriture n’est 
pas donné à tous, 

le recours à la langue commune pour 
exprimer ce que chacun a de particulier 
ou d’intime est sans doute, de tous 
les usages de la parole, l’un des plus 
fréquents.

À l’occasion du tricentenaire de la 
naissance de Jean-Jacques Rousseau, 
dix mots ont été choisis dans l’œuvre 
de l’écrivain pour célébrer les capacités 

expressives du français et 
inviter tous les amoureux de 
la langue française à raconter 

une histoire ou une anecdote personnelle, 
à faire part d’une expérience, d’un rêve 
ou d’une impression, comme l’avait fait 
l’auteur des Confessions : 
âme, autrement, caractère, chez, 
confier, histoire, naturel, penchant, 
songe, transports.

Hier encore la lettre ou le journal intime, 
aujourd’hui le blog ou les mini-messages 
(car c’est sur la Toile désormais que rêve 
le promeneur solitaire) : qui n’a été 
tenté, en jouant avec le langage, de 
« mettre en mots son moi » 
(et ses émois) ?

 
Sur une feuille de 
papier ou sur l’écran 
d’un ordinateur, sur 

le clavier d’une tablette tactile ou d’un 
téléphone portable, la langue française est 
ce merveilleux outil qui permet de donner 
aux confidences la force, la retenue, la 
nuance ou l’émotion souhaitées.

Les mots de l’opération « Dis-moi dix mots qui te 
racontent » ont été choisis par la Délégation générale à la 
langue française et aux langues de France en concertation 
avec l’Office québécois de la langue française, le Service 
de la langue française de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, la Délégation à la langue française de 
Suisse romande et l’Organisation internationale de la 
Francophonie.

Textes par Jean PRUVOST 
Jean Pruvost, linguiste, professeur à l’université de 
Cergy-Pontoise, se passionne pour l’histoire des 
dictionnaires. Prix international de linguistique 
(Logos) en 2000, prix de l’Académie française en 
2007, chroniqueur de langue sur Canal Académie et 
directeur éditorial des éditions Honoré Champion, 
il aime à faire partager l’ivresse qu’il ressent au contact 
de sa collection de plus de dix mille dictionnaires.
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Cette exposition est réalisée dans le cadre de 
l’opération « Dis-moi dix mots qui te racontent », 
à l’occasion de la Journée internationale de la 
Francophonie et de la Semaine de la langue 
française et de la Francophonie, organisée par 
le ministère de la Culture et de la Communication 
en collaboration avec le ministère des Affaires 
étrangères et européennes, l’Institut français et 
le ministère de l’Éducation nationale, de la Jeunesse 
et de la Vie associative.
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âme
Cette « substance qui pense », si l’on 
se réfère à la première définition de 
l’âme offerte en langue française par 
Richelet dans le Dictionnaire françois 
(1680), n’est pas à rendre de toute 
urgence, on la défend en général 
jusqu’au dernier souffle…

Le souffle, voilà justement l’origine 
du mot, issu du latin anima, air, vent, 
qui, dès l’Antiquité et par extension 

progressive, déclarait Littré, 
désigna la respiration, 

le souffle et donc la 
vie. C’était à ses 

yeux rappeler que 
l’abstrait dérivait 
souvent du 
concret.

Repris par les 
clercs du Moyen 

Âge, le latin anima, 
en français aneme, puis 

anme, ame, était assimilé à la 
partie spirituelle de 
l’individu, s’opposant 
au corps. Quel plus 
bel engagement 
alors que celui 
consistant à se 
donner corps 

et âme ! Avoir l’âme chevillée au corps, 
ne pas errer comme une âme en peine, 
beau programme !

Qu’y a-t-il de commun entre l’âme 
d’un violon, d’un canon, d’un rail ou 
d’une poutre ? Qu’il s’agisse de la 
pièce de bois propre à transmettre 
les vibrations, de la partie évidée du 
canon, ou de celle, médiane, du rail ou 
de la poutre, on se situe à chaque fois 
au cœur de l’objet. « Objets inanimés, 
avez-vous donc une âme ? » s’écriait 
Lamartine sans penser au canon.

L’âme aime les suppléments : par 
exemple, l’accent circonflexe ajouté 
au 18e siècle. Sans oublier le 
supplément d’âme que Bergson 
imaginait pour compenser la 
démesure de notre intelligence 
« fabricatrice ». Rejoignons alors le 
souffle de Rousseau : « Me sentant 
exalter l’âme par tout ce qui tient 
à la générosité, je fus humain, 
bienfaisant. »

« Un roman est comme 
un archet, la caisse du 
violon qui rend les sons, 
c’est l’âme du lecteur. »
Stendhal, Vie de Henry Brulard, 1835-1836.
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Éole, fils de Jupiter et dieu 
des vents. 
Jeu de cartes mythologiques, 
début du 19e siècle.

© Collection IM/Kharbine-Tapabor

Masque blanc de la belle jeune fille 
Okuyi et masque blanc de la belle 
jeune fille Mukuyi, 
masques punus évoquant l’âme 
d’une jeune fille, utilisés au Gabon 
lors des cérémonies de deuil. 
[Paris, musée du quai Branly, 
Musée Picasso]

© RMN/Labat/CFAO
© RMN/Béatrice Hatala

Tête de damné, 
Jean-Baptiste Carpeaux 
(1827-1875), 
dessin d’après Michel-Ange, 
19e siècle. 
[Valenciennes, musée des 
Beaux-Arts]

© RMN/Thierry Ollivier

Les Âmes grises, 
Philippe Claudel (né en 1962), 
Paris, Le Livre de Poche, 2006.

© Le Livre de Poche

Henri Bergson, 
portrait par André Rouveyre 
(1879-1962), 
in Visages des contemporains. 
Portraits dessinés d’après le vif 
(1908-1913), Paris, Mercure de 
France, 1913.

© Bibliothèque historique de la Ville de 
Paris/cl. R. Smah/
8-APO-1609 (RES)

Violon et partition, 
François Kollar (1904-1979), 
négatif original, 1947. 
[Paris, médiathèque de 
l’Architecture 
et du Patrimoine]

©  RMN – Gestion droit d’auteur François Kollar 
© Ministère de la Culture – Médiathèque du 
Patrimoine, Dist. RMN/François Kollar
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autrement
L’ordre alphabétique est parfois facétieux. 
Ainsi, dans nombre de dictionnaires, 
l’adverbe autrement se situe entre le mot 
dont il est issu, Autre – on n’en sera pas autre- 
ment surpris –, et Autruche avec un article 
débouchant naturellement sur la politique de 
l’autruche, l’attitude qui en somme nie l’autre 
et l’autrement.

Issu du latin alter, marquant la différence 
avec une autre entité, c’est au 11e siècle 
que s’installe en français l’adverbe altrement 
signifiant tout d’abord sinon : « Dites-luy qu’il soit 
plus sage,… autrement il s’en trouvera mal », 
lit-on en guise d’exemple dans la première édition 
du Dictionnaire de l’Académie (1694).

Dès le 12e siècle, autrement signifiera aussi d’une 
autre façon : « Faisons autrement, il faut vivre 
autrement », beaux exemples prometteurs, extraits 
de la même édition. « Il écrit autrement qu’il ne 
parle », proposera plus tard Littré.

Autrement, c’est aussi bien davantage : « C’est 
autrement intéressant ! » Ou au contraire guère, 
mais avec la négation : « Ce n’est pas autrement 
surprenant… »

Les poètes prennent l’heureuse liberté de 
bousculer la langue, à la manière d’Ilarie Voronca, 
exprimant à la fois la singularité et l’altérité : « Je 
sont tous les autres », s’exclame-t-il dans La Poésie 
commune (1936). En 1793, Jean-Louis Laya 
exprimait de son côté la continuité de l’autrement : 

« Rien ne se perd, […] tout change seulement ; 
L’on existait ainsi, l’on existe autrement. » 

Ce qui nous rappelle qu’Autrement, dans 
l’ordre alphabétique, c’est assez proche 

du mot Avenir !

« J’écris autrement 
que je ne parle, 
je parle autrement 
que je ne pense, 
je pense autrement 
que je ne devrais penser, 
et ainsi jusqu’au plus 
profond de l’obscurité. »
Franz Kafka, cité par Mauriac, en exergue à Un adolescent d’autrefois, 1969.
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Penser autrement,  
Alain Touraine (né en 1925), 
Paris, Librairie Arthème Fayard, 
2007.  
© Librairie Arthème Fayard

Premier numéro du Mook, 
un nouveau concept éditorial 
des éditions Autrement, 
une nouvelle approche illustrée 
des sujets complexes. 
Paris,  Autrement, 2008.  
© Autrement

Autruche, planche zoologique 
tirée de Histoire naturelle des 
oiseaux, 
Buffon (1707-1788), 
édition de 1770.  
© Jean Vigne/Kharbine-Thapabor

Portrait d’Émile Littré, 
Pierre Lanith Petit (1831-1909), 
photographie, 19e siècle. 
[Paris, musée d’Orsay] 
© RMN (musée d’Orsay)/ 
Hervé Lewandowski

Salon « Vivre Autrement » 
au Parc floral de Paris, 
affiche, détail, 2006. 
© DR

Portrait du poète Voronca, 
Marc Chagall (1887-1985), 
encre de Chine et gouache, 1927. 
[Paris, centre Georges-Pompidou] 
© Collection centre Georges-Pompidou, 
Dist. RMN/Philippe Migeat
© ADAGP, Paris, 2011



 

caractère

« Ce sont les 
caractères ou 
les mœurs de 

ce siècle que je 
décris. »

Jean de La Bruyère, Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle, 1688.

« Ce Scribe a un fort bon caractere… » peut-on 
lire dans le Dictionnaire universel de Furetière, en 
1690. À s’en tenir à ce simple énoncé, on imagine 
spontanément quelque copiste doté d’une bonne 
nature. On ferait alors fausse route si on ne lisait 
ce qui suit « … un fort bon caractere, fort lisible », 
précision suivie d’un second exemple, éclairant, 
« je connois son caractere, son escriture ».

Pas encore muni de son accent grave, le mot 
caractere, qui connut diverses formes (karactere 
en 1274, une carathere en 1372), a pour origine 
le latin character, lui-même emprunté au grec 
kharaktèr, construit sur le verbe kharattein, graver.

Le caractère est en effet à l’origine un signe gravé, 
d’où au 1er siècle la marque appliquée au fer rouge 
à un animal, puis sur une monnaie au 3e siècle, 
et enfin le signe d’écriture à la fin du 4e siècle, 
préfigurant le caractère typographique. Du signe 
gravé, il était aisé de passer au signe distinctif 
d’une chose (un meuble de caractère), d’un 
individu ou d’une société.

Au reste, quel caractère est le nôtre ? en or ? bien 
trempé ? A-t-il été forgé par notre éducation ? 
Évitons les caractères de chien, de cochon… 
L’éducation joue assurément aussi son rôle, 
rappelle Rousseau dans l’Émile (1762) : « Il y a 
des caractères doux et tranquilles […] mais il y 
a aussi des naturels violents dont la férocité se 
développe de bonne heure, et qu’il faut se hâter 
de faire hommes… » Quoi qu’il en soit, être sans 
caractère n’est pas souhaitable !
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Le Scribe accroupi, 
sculpture, Ve dynastie 
(vers 2500-2350 av. J.-C.), 
Saqqara, Égypte. 
[Paris, musée du Louvre] 
© RMN/Franck Raux

Tête de caractère, 
Franz-Xaver 
Messerschmidt 
(1736-1783), 
sculpture en plomb, 
18e siècle. 
[Paris, musée du Louvre] 
© RMN/René-Gabriel Ojéda

Pages du Champfleury, 
Geoffroy Tory 
(1480-1553), 
premier manuel 
typographique français, 
édition originale,1529. 
[Collection privée] 
© Migny/Kharbine-Tapabor

Monnaie en or à l’effigie 
de l’empereur Dioclétien 
(245-313), 
Rome antique, 3e siècle. 
© Aisa/Leemage

L’Esprit et le Caractère, jugés 
par l’extérieur, 
Grandville (1803-1847), 
série de caricatures 
illustrant les vices et 
les vertus humaines 
(ici finesse ; adresse et 
réflexion ; et caractère 
commun), 

tirée de L’Homme, son 
esprit, ses goûts et ses 
habitudes, 1842. 
[Paris, Bibliothèque 
nationale de France, 
département Estampes et 
photographie] 
© akg-images/Gilles Mermet

Schtroumpf grognon, 
Peyo (1928-1992). 
©             - 2011- 
Licensed through 
I.M.P.S. (Brussels) - 
www.smurf.com
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La jeune femme, signale Rutebeuf, se 
trouvait « en chiés son oste »… La formule 
peut surprendre si on ne la resitue pas au 

13e siècle. Il faut en effet 
tout simplement 
comprendre qu’elle 
se trouvait « chez son 
hôte ».

De fait, avant d’être 
réduite à la simple 
préposition chies puis 
chez, l’expression 
médiévale en chiese 

ou en chiés restait encore très proche 
formellement de son origine latine, in 
cassa, « dans la maison ».

Pourquoi alors avoir assorti d’un z cette 
préposition ? Il s’agissait seulement de bien 
marquer, comme pour assez et nez, que l’on 
devait prononcer ché.

Chez mon père, enregistre en 1694 
l’Académie, mais chez prend aussi le sens 
de parmi, Chez les Grecs, lit-on dans cette 
même édition, qui fait place à un usage 
alors nouveau : Quand j’auray un chez-
moy, j’y recevray mes amis. La crise du 
logement ne date pas d’hier !

Au 17e siècle, Vaugelas condamnait d’une 
part une prononciation particulière, cheuz 
lui dont la cour abusait, et d’autre part le 
raccourci chez Platon pour dire dans 
l’œuvre de, mais c’est un usage que 
Littré réhabilitera.

« Il donnait des indications au 
coiffeur », écrit Proust dans Un 
amour de Swann (1913), mais 
« revenez demain en sortant 
de chez le coiffeur », lit-on chez 
Vallès dans Jacques Vingtras 
(1879). Il faut donc aller chez le 
médecin, chez l’épicier, sinon, il n’y a pas 
à dire, aller au dentiste, c’est lourd de chez 
lourd, pour reprendre un emploi familier 
récent, démarquant la plaisante insistance !

chez

« Aucun n’est 
prophète chez soi. »
Jean de La Fontaine, « Démocrite et les Abdéritains », Fables, 1694.
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Here’s Zany, illustration d’un 
livre pour enfants, anonyme, 
date inconnue. 
©  Collection privée/Bridgeman Giraudon

La Femme chez elle, 
bimensuel, no 555, 
15 juillet 1933. 
© Lebrecht/Rue des Archives

Claude Fabre, seigneur de 
Vaugelas, 
École française, 
huile sur toile, 17e siècle. 
[Paris, palais de l’Institut] 
© RMN/Droits réservés

À la recherche du temps 
perdu, tome I : 
Du côté de chez Swann, 
Marcel Proust (1871-1922), 
édition de la Nouvelle 
Revue française, 1912. 
[Collection privée] 
© Migny/Kharbine-Tapanor

J’irai dormir chez vous, vol. 8, 
série de documentaires 
réalisés par Antoine de Maximy 
(né en 1959), 2008. 
© 2007 MK2 S.A. 
Bolivie Pérou 
© Bonne pioche - Voyage - 2006 
Émirats 
© Bonne pioche - Voyage 2006

Chez Fritz Kobus, 
traiteur alsacien à Paris, 
Hansi (1873-1951), 
illustration pour une étiquette 
publicitaire, vers 1920. 
© Collection IM/Kharbine-Tapabor



 

confier
«…Confident, confier. Voy[ez] sous FOY. » 

C’est ainsi que dans le premier Dictionnaire 
de l’Académie française (1694), on 

consultait l’article consacré au verbe 
confier à la suite du mot foi, les mots 
de la même famille étant alors 
rassemblés autour de leur racine 
première.

Confier a en effet pour souche le 
latin classique fides, foi, confiance, 

loyauté, promesse, d’où est issu 
fidus, fidèle, et fidere, avoir confiance. 

En ajoutant à ce dernier verbe le préfixe 
cum, con, désignant le partage, se construisait 
confedere, avoir confiance en quelque chose 
ou en quelqu’un, à l’origine de confier entré en 
langue française au 14e siècle.

« Vous pouvez vous confier, madame, 
À mon bras comme reine, à mon cœur comme 
femme ! » fait dire Victor Hugo à Ruy Blas. 
Se confier à un bras n’est évidemment pas 
lui parler, mais c’est pouvoir compter sur son 
soutien, se fier à lui. De fait, fier et confier, « se 
confondent très souvent » remarquait Littré.

C’est au 17e siècle que confier prit une nouvelle 
acception, consistant à remettre quelqu’un, 
quelque chose au soin d’une autre personne, 
«…je cherche encore En quelles mains je dois 
confier ce trésor » (Racine, Britannicus, 1669), 
ou à quelque chose : « confier des semences à 
la terre ».

« Il y a des mots qui font vivre […] Le mot 
chaleur le mot confiance », nous confie Paul 
Éluard en 1944. La même année, on lira chez 
Giraudoux, dans La Folle de Chaillot : « Je me 
confie à vous corps et âme. » 
Quelle absolue confiance !
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La Confiance en Dieu, 
Lorenzo Bartolini 
(1777-1850), 
sculpture de marbre, 1835. 
[Milan, musée Poldi-Pezzoli] 
© Luisa Ricciarini/Leemage

The Confidence, 
Frank Weston Benson 
(1862-1951), 
huile sur toile, 1891. 
© Collection privée/ 
Bridgeman Giraudon

« Aie confiance », 
Kaa et Mowgli, 
Le Livre de la jungle 
(d’après Rudyard Kipling), 
Walt Disney, 1967. 
© Courtesy Walt Disney Productions/
BCA/Rue des Archives

Paul Éluard, 
portrait par Picasso 
(1881-1973), 1945. 
© Collection Kharbine -Tapabor 
© Succession Picasso 2011

La bienfaisance confie 
l’humanité souffrante à 
l’assistance publique, 
Louis-Oscar Roty 
(1846-1911), 
médaille biface, bronze, 
IIIe République. 
[Paris, musée d’Orsay] 
© RMN (musée d’Orsay) / 
Hervé Lewandowski

Crispin et Scapin dit aussi 
Scapin et Silvestre, 
Honoré Daumier 
(1808-1879), 
huile sur toile, 1863-1865. 
[Paris, musée d’Orsay] 
© RMN (musée d’Orsay) / 
Hervé Lewandowski

Abus de confiance, 
Henri Decoin (1890-1969), 
affiche du film, 1937.  
© Rue des Archives/RDA

           « [...] L’un des	  
           bonheurs de 
          l’amitié, c’est 
        d’avoir à qui 
      confier un secret. »
                       Alessandro Manzoni, Le Comte de Carmagnola, 1820.
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« Ce que la fable a 
inventé, l’histoire le 
reproduit parfois.»
Victor Hugo, Les Burgraves, préface, 1843.

1 2 3 4 5

histoire

6 7

« Estoire [c’]est raconter les anciennes 
choses qui ont este veraiement 
[vraiment] » : telle est la sobre définition 
de l’histoire offerte au 13e siècle par 
Brunetto Latini, dans le Trésor qu’il 
rédigea en ancien français.

L’estoire, dans sa graphie alors la plus 
fréquente, ou encore l’istorie ou la storie 
– ce dernier mot s’installant dans la 
langue anglaise – correspond d’abord 
au récit des événements propres à 
une personne, avant de concerner tout 
un peuple puis l’humanité dans son 
évolution.

Le mot grec historia, désignant 
l’enquête et l’information, prit très tôt 
ses lettres de noblesse, avec Hérodote 
(5e s. av. J.-C.) qui a su offrir sur son 
époque, selon son mot, « l’exposé de sa 
recherche ». On ne s’étonnera pas qu’a 
posteriori il ait été élevé au rang de père 
de l’histoire.

Comme le souligne Gabriel de Broglie, 
« l’Histoire ne se répète pas, mais ses 
rendez-vous se ressemblent », et c’est 
en ce sens, évolution permanente de 
l’humanité, que l’Académie précise 
que le mot « s’écrit parfois et assez 
librement avec une majuscule ». Il en 
va de même pour l’Histoire naturelle.

« Mes petites histoires n’intéressent 
personne ; et la grande histoire n’est 
pas un sujet de roman » s’exclame 
Simone de Beauvoir en 1954. L’Histoire 
lui a donné tort… Même les histoires 
drôles, celles de Coluche par exemple, 
s’inscrivent dans l’Histoire. Et, comme 
l’affirme Pierre Miquel en 1981, chacun 
aussi « fait à un moment ou à un autre 
de sa vie, sa rencontre avec l’Histoire ».
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Vies minuscules, 
Pierre Michon (né en 1945), 
Paris, Gallimard, 1984. 
© Gallimard

Un conte de Perrault, 
Léonie Michaud (1873- ?) 
et François Antoine Vizzavona 
(1876-1961), négatif 
monochrome sur support 
verre, peinture, 20e siècle. 
[Paris, agence photo RMN, 
fonds Druet-Vizzavona] 
© RMN/François Vizzavona 
© Droits réservés Droits : RMN

Buste d’Hérodote, 
d’après un original du 
4e siècle av. J.-C., 
sculpture en marbre 
blanc, ancienne collection 
Farnèse. 
[Naples, Musée 
archéologique national] 
© Archives Alinari, Florence, 
Dist. RMN/Raffaello Bencino

Il était une fois : 
grand-mère racontant un 
conte à des enfants, 
Arthur Rackham (1867-1939), 
illustration pour le conte 
La Belle au Bois Dormant de 
Charles Perrault, 
début du 20e siècle. 
© Collection Kharbine-Tapabor

Ensemble, nous allons vivre 
une très très grande histoire 
d’amour, 
Pascal Thomas 
(né en 1945), 
affiche du film, 2010.  
© Les Films Français/Dist. Rezo Films

Histoire de France, tome I : 
La Gaule, Les invasions, 
Charlemagne, 
Jules Michelet 
(1798-1874), Paris, 
Éditions des Équateurs, 
2008. 
© Éd. des Équateurs/ 
Maquette Stéphane Rozencwajg

Les Histoire d’A., 
Les Rita Mitsouko, 1986. 
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naturel

« Rien n’empêche tant 
d’être naturel que 
l’envie de le paraître. »
François de La Rochefoucauld, Max. 431, Maximes, 1664.
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Du latin natus puis natura, naissance, 
sont issus nombre de mots disparus. Par 
exemple, au 16e siècle, le Naturant, le 

Créateur, ou encore les « nymphes de 
beauté naturée », produites par la 

nature, sans oublier le natureau 
qu’Antoine Oudin, dans les 
Curiositez françoises (1640), 
définit comme « un mot de 
raillerie » pour 

« la Nature ou le naturel ».

C’est au début du 
12e siècle qu’est attesté le 

mot naturel, « de naissance », 
avec un sens rapidement 

étendu au fait d’être « conforme aux 
lois de la nature ». L’adjectif et le nom 

s’épanouissent alors dans la langue, 
au point de bénéficier d’exemples 
plaisants, comme en témoigne Furetière 
soulignant à la fin du 17e siècle qu’« On 
a une tendresse naturelle pour ses 
enfants, ses Ouvrages » – les auteurs ne 
s’oublient jamais ! –, ou bien que « Les 
mauvaises compagnies ont gasté tout le 
bon naturel de ce jeune homme. »

Un siècle plus tard, à Rousseau de 
donner le ton, le naturel se révélant 
essentiel à ses yeux, convaincu que 
« plus nous nous éloignons de l’état de 
nature, plus nous perdons de nos goûts 
naturels », d’où le choix de l’éducation 
naturelle éloignée des préjugés 
et institutions pouvant altérer nos 
« penchants naturels ».

Enfin, en 1789, la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen fera place 
à « l’exercice des droits naturels de 
chaque homme ». Quant à Destouches, 
confiant en la nature humaine, « Je ne 
vous dirai pas, glisse-t-il, changez de 
caractère ; Car on n’en change point […] ; 
Chassez le naturel, il revient au galop. » 
Qu’importe après tout, s’il s’agit d’un 
bon naturel !
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Flore, étude, 
Aristide Maillol (1861-1944), 
bronze et platine, 1912. 
[Collection privée] 
© Christies’s Images/Bridgeman Giraudon 
© ADAGP, Paris, 2011

Saumon au naturel, 
étiquette de conserve alimentaire, 
vers 1900, détail. 
© Collection IM/Kharbine-Tapabor

Parc naturel régional des Pyrénées 
ariégeoises.  
© MCC/DBC

Émile ou De l’éducation, 
Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778), 
page de titre du tome I 
et frontispice, gravure de 
Charles Eisen (1700-1777), 
La Haye, 1762.  
© Jean Vigne/Kharbine-Tapabor

Flora et Zéphyr, 
William-Adolphe Bouguereau 
(1825-1905), 
huile sur toile, 1875. 
[Mulhouse, musée des Beaux-Arts]  
© Bridgeman Giraudon
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La Marche du progrès (détails), 
Rudolph Zallinger (1919-1995) 
in L’Homme Préhistorique, 
Francis Clark Howell, coll. 
« Time-Life », 
Time Inc. 1969. 
© DR
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penchant
Il faut « maintenir la fortune penchante 
du ministre », déclare dans ses 
Mémoires Madame de Motteville, 
confidente de la mère de Louis xiv. 
Les troupeaux, « librement épars dans 
les campagnes, Broutent le serpolet 
au penchant des montagnes », susurre 
de son côté et bien joliment Lemierre, 
au 18e siècle. Enfin, « c’est aux époux 
à s’assortir, [car]  le penchant mutuel 
doit être leur premier lien », clame 
judicieusement Rousseau dans l’Émile, 
se décrivant, dans Les Confessions 
(1782), « sans aucun mauvais penchant 
dans le cœur ».

Passer ainsi d’un participe présent pris 
pour adjectif, la fortune penchante, 
c’est-à-dire déclinante, à un substantif, 
le penchant, un versant incliné puis 
un sentiment, relève d’un heureux 
mécanisme d’enrichissement de la 
langue française.
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« [...] Tel est le Français, 
on peut le dire 
sans crainte d’être 
désavoué : inconstant 
par nature, pour suivre 
ses penchants il lui 
suffit d’obéir à 
son caractère. »

Henry Monnier, Mémoires de monsieur 
Joseph Prudhomme, Tome I, 1857.
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Au tout début, il y a le latin, pendere, 
laisser pendre les plateaux d’une 
balance, puis pendicare, être incliné sur 
un côté, à l’origine de l’ancien français 
pengier (13e s.), être hors de son 
aplomb. Ce qui aboutit au verbe pencher 
(16e s.) et à son dérivé, le penchant, le 
« penchant affreux des rocs » (Rénier) 
puis le bon ou mauvais penchant de 
notre nature.

Selon Girard, auteur des Synonymes 
françois (1733) et très soucieux 
de distinctions, « il semble aussi 
que l’inclination doive beaucoup à 
l’éducation ; & que le penchant tienne 
plus du tempérament ». Ce que Littré 
traduira ainsi : « L’inclination fait tendre 
vers un objet ; le penchant y entraîne. » 
Mais en définitive, n’est-il pas bon 
parfois de suivre sa pente naturelle, 
à la manière de Racine décrivant 
dans Phèdre deux êtres suivant « sans 
remords leurs penchants amoureux » ?

Un penchant pour vous, 
Charlotte Lamb (1937-
2000), Paris, Harlequin, 1988.

© Harlequin

Balance de changeur, 
Lyon, 1614. 
[Écouen, musée national 
de la Renaissance]

© RMN/René-Gabriel Ojéda

Femme cueillant des fleurs, 
Frantisek Kupka (1871-1957), 
pastel, vers 1909. 
[Paris, musée national 
d’Art moderne, 
centre Georges-Pompidou]

© Collection centre Georges-Pompidou, 
Dist. RMN/Philippe Migeat
© ADAGP, Paris, 2011

Âmes (Contorsionniste), 
fonds Gustave Soury 
(1884-1966), 
tirage papier monochrome. 
[Marseille, musée des 
Civilisations de l’Europe et 
de la Méditerranée]

© RMN/Frank Raux

Sarah Bernhardt dans Phèdre 
à la Renaissance, 
Henri de Toulouse-Lautrec 
(1864-1901), crayon, pinceau et 
crachis, lithographie, épreuve hors 
tirage vert olive foncé sur japon, 1893. 
[Paris, Bibliothèque nationale de 
France, département Estampes et 
photographie]

© BnF

La Source, 
Jules Desbois (1851-1935) et 
François Antoine Vizzanova 
(1876-1961), sculpture en pierre 
exposée au Salon de la Société 
nationale des beaux-arts de 
1919 ; négatif monochrome sur 
support verre, 20e siècle (détail). 
[Paris, agence photo RMN, fonds 
Druet-Vizzavona] 

© RMN/François Vizzavona
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Promenade irrationnelle, 
Philippe Ramette 
(né en 1961), 
photographie couleur, 
2003. 
[Courtesy Galerie Xippas]

© Philipe Ramette/ 
photo Marc Domage
© ADAGP, Paris, 2011



 

Il me faut « te donner [à] entendre Ung 
songement lequel mest survenu En ceste 
nuict », lit-on dans L’Orthographe aléatoire, 
de M. d’Amboise, aumônier d’Henri IV.

Songement, songeaille, songerie, songe, les 
termes ne manquent pas alors pour désigner 
le rêve et l’illusion, celle du songeard, tantôt 
endormi, tantôt rêveur, ce dernier sens l’ayant 
emporté. Ainsi en est-il du cardinal de Guise 
décrit par Brantôme dans « sa lentitude et 
songearde façon »…

Pareille famille, nombreuse, a pour ancêtre le 
latin somnus, sommeil, et son dérivé somnium, 
rêve, repris en français au 12e siècle, avec le 
mot sunge puis soinge et enfin songe.

Le fait que la rime pousse vers le mensonge 
suffit à justifier un proverbe : « Tous songes 
sont mensonges », avec la liberté de croire 
aux mensonges… Le songe, dit-on, s’oublie 
facilement, ainsi « Mal passé n’est que songe », 
certes, mais honte aux égoïstes déclarant que 
« Mal d’autrui n’est que songe » !

Place à la mythologie : les Songes, enfants 
du sommeil, permettent à une divinité de 
communiquer sa pensée aux humbles mortels 
et aux héros. On songe alors au Songe d’Énée, 
le héros troyen. Ou à la féérie d’une forêt 
enchantée, shakespearienne, avec le Songe 

d’une nuit d’été (v. 1595). Et on ne résistera 
pas à la recherche éperdue d’une 

clef des songes. Ainsi rêver de 
violettes serait 

signe de succès !

Une superbe définition 
du songe nous vient des 
cruciverbistes, autrement 
appelés mots-croisistes 
par Jean Delacour. Quelle 

définition en donne 
en effet Guy Brouty, auteur 

de mots croisés dans 
Le Monde ? « Songe : 
transport de nuit. »

songe

« Je sais bien qu’un 
songe n’amène pas 
un événement, mais  
j’ai toujours peur que  
l’événement n’arrive 
à sa suite. »
Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, 
partie VI, lettre II, 1761.
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Gargantua, 
Gustave Doré (1832-1883), 
illustration pour les œuvres 
complètes de Rabelais, 
19e siècle. 

© Collection Kharbine-Tapabor

Rêve causé par le vol d’une abeille 
autour d’une pomme-grenade une 
seconde avant l’éveil, 
Salvador Dalí (1881-1973), 
huile sur toile, 1944. 
[Madrid, musée Thyssen-
Bornemisza]

© Luisa Ricciarini/Leemage
© Salvador Dalí, Fundació Gala-Salvador Dalí 
ADAGP, Paris, 2011

Juliette ou la Clef des songes 
de Marcel Carné (1909-1996), 
affiche du film, 1951.

© Collection Kharbine-Tapabor

Les Songes drolatiques de Pantagruel 
de François Rabelais, 
gravure sur bois de 
François Desprez (1525-1580), 
imprimé par Richard Breton, 1565. 
[Paris, Bibliothèque nationale de France]  

© Roger-Viollet

En attendant le songe, 
pièce de théâtre adaptée 
du Songe d’une nuit d’été de 
William Shakespeare 
par Irina Brook 
(née en 1962), 
jouée au Petit Théâtre de Paris, 
affiche, printemps 2011.

Design graphique : jsmonzani.com 
© Jean-Sébastien Monzani

Morphée, 
Jean-Antoine Houdon 
(1741-1828), sculpture 
de marbre, 1777. 
[Paris, musée du Louvre]

© RMN, droits réservés
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Transport, « déverbal de transporter » 
signale-t-on dans nos dictionnaires… Ce qui 
oblige d’abord à se souvenir qu’un déverbal 
est un nom formé à partir d’un verbe, 
ensuite à consulter le verbe transporter, 
incitatif de mouvement.

Aussi le voyage commence-t-il par une 
racine indo-européenne, per-, traverser, 
d’où le grec peirein, transpercer, et surtout 
le latin portus, passage, entrée d’un port. 
De là naquit le verbe portare, passer des 
marchandises à dos d’homme, d’animaux. 
Il était alors aisé de construire 
d’autres mots, opportunus, qui pousse 
(opportunément…) vers le port, exporter et 
importer, porter hors de et dans, enfin, avec 
le préfixe trans-, par-delà, se construisait 
transportare, porter d’un endroit à un autre, 
entré en français à la fin du 12e siècle.

Le transport en est issu, attesté en 1312 
avec un sens, figuré : cession d’un droit, 

d’une personne à une autre, bientôt 
suivi du sens moderne : « action de 

porter d’un lieu dans un autre ».

Cependant, au tout début du 17e siècle, 
le transport s’assimilera aussi à la mise 
en mouvement des sentiments, « Je pris 
tous mes transports pour des transports 
de haine » (Racine, Andromaque), voire 
des humeurs : un transport au cerveau. 
Au siècle suivant, Rousseau fera grand 
usage de ce mot, des « transports de la 
passion » (Émile) ou « transports d’amour » 
aux « érotiques transports » (La Nouvelle 
Héloïse). Les sentiments vivant rarement 
seuls, le pluriel est fréquent.

Quant au moyen de transport, écologiste 
avant l’heure, Rousseau a choisi : « Je 
ne vois qu’une manière de voyager plus 
agréable que d’aller à cheval ; c’est d’aller 
à pied. »

transports

« Les transports 
violents ont des    
      fins violentes 
et meurent dans 
leur triomphe. »
William Shakespeare, Roméo et Juliette, 1597.
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Cupidon et Psyché,  
Antonio Canova (1757-1822), 
sculpture, 1787. 
[Paris, musée du Louvre] 

© Alinari/Roger-Viollet

Vélocipède Michaud & Cie 
à Paris, 1868. 
[Paris, Bibliothèque du tourisme 
et des voyages]

© Bibliothèque du tourisme et des voyages/
Roger-Viollet

Vinaigrette avec son porteur, 
bois et soie. 
[Compiègne, musée de la Voiture]

© RMN/Franck Raux

Portrait de Jean-Jacques Rousseau 
en buste, 
Pierre-Michel Alix (1762-1817) 
et Jean-François Garneray 
(1755-1837), 1791. 
[Paris, bibliothèque-musée de l’Opéra]  

© BnF

L’A380, long-courrier produit par 
Airbus, est actuellement le plus 
gros avion civil de transport de 
passagers en service.

© Airbus S.A.S 2011 / cl. Fixion

Ticket de carnet de 2e classe, 
65 × 30 mm, 1903, 
in Petite histoire du ticket de métro 
parisien, Grégoire Thonnat 
(né en 1967), Paris, 
Éditions Télémaque, 2010. 
[collection particulière]  

© DR


