Trente ans aprés — Jack Ralite

Jack Ralite*

« L'herbe méme il faut la faucher afin qu’elle reste verte »
Heiner Milller

C’est émouvant de témoigner sur les années du Festival avec ses
« Rencontres » initiées par Jean Vilar. Je me souviens en 1966,
quand Sonia Debeauvais est venue m’attendre & la gare et m’a
conduit A un tout petit hotel, derriere le Palais. Le lendemain matin,
je me retrouvais dans la salle des notaires. Vilar présidait. J’étais
jeune et j’avais a coté de moi Vilar. Comment parler, comment dire
quelque chose d’intéressant, alors qu’il y avait, 13, cet homme ?

Je dis ceci parce que ces Rencontres d’Avignon pour moi ont
d’abord €té une immense impression. Vilar marquait tout I'univers
culturel, au point qu aujourd’hui, quand on en parle, on va méme
au-dela de ce qu’il marquait.

Par exemple, il arrive, dans des débats au Verger ou ailleurs, que
des gens d’un certain age, disent : « Du temps de Vilar, les ouvriers
allaient au théatre. » Ce n’est pas vrai; il vaut mieux étre lucide
sur son passé, mais Vilar faisait tout pour qu’ils y aillent, ce qui
n’est pas toujours le cas aujourd’hui.

Ces Rencontres d’Avignon, de 64-65-66-67-68-69 — méme si les der-
nieres étaient un peu désordonnées, au sens de « foires culturelles
ordonnées », comme Vilar définissait son festival en 71 — ont été
les premieéres assises nationales officieuses de ia culture. Cela ne
s’était jamais passé avant, et nous attendons qu’elles se passent
maintenant au niveau ol Vilar, les concluant disait: « Les pro-
chaines seront politiques. »

Sans doute, le passage du culturel au politique a commencé 3 se
faire, dans un processus complexe, contradictoire, oil les choses se
choquent et s'entrechoquent, font une fertilisation croisée comme
j'aime a dire. Mais on n’en est pas encore arrivé 13, et mon réve
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serait qu’a partir de la Commission Rigaud, et pas seulement a partir
d’elle, on parvienne a ces assises.

Un des problémes qui a été posé dans cette commission est : « Faut-il
une loi ? », ¢’est-a-dire un débat national aboutissant 2 une loi trai-
tant de la responsabilité publique, sociale, nationale de la culture,
en amitié avec tous les peuples du monde, bien évidemment.

Cette question cogne a la vitre de la société frangaise. Je suis un
partisan de cette loi. 11 va falloir 1a préparer, et pas seulement dans
une commission parlementaire, mais dans la cité, c’est-a-dire par
des rencontres multiples.

C’est ce que les Etats généraux de la culture essayent et parviennent
a faire par un travail acharné depuis 10 ans. Ils ont notamment cette
derniére saison réuni dans 12 villes frangaises 4 000 artistes et « pas-
seurs » de culture.

Mais c’est plutdt hier que je souhaite évoquer, « faire un peu d’his-
toire » 3 un moment ol I'envie méme si elle ne s’exprime pas tou-
jours est de « faire 'histoire ». Est-ce d’ailleurs découpable ?

Nous avons besoin de mémeire, de nous souvenir de I'avenir comme
disait Aragon.

Quelques mots de Jean Vilar dits a I'ouverture des Rencontres
de 66 :

« Nous savons bien et n’oublierons pas a quel point les problémes cultu-
rels passent, sur le plan national, aprés bien d'autres devoirs ou néces-
sités civiques et — pour éire plus banal, sinon plus clair — comme quoi
la culture vient dans ordre des urgences, aprés le fait de nourrir les
hommes, ou de leur donner les movens de se défendre.

« La guestion se pose encore aujourd hui et Peter Sellars, Uartiste amé-
ricain, qui vient souven! travailler ¢ la maison de la culture de Bobigny
ajoute : “Quand vous donnez & manger, le probléme, ¢’est qu'il faut
continuer a le faire le lendemain ; quand vous donnez la culture, c'est

pour la vie”. »

Continuons les mots de Vilar sur 1966 :

« Pacifique d’esprit comme vous tous, du moins je le suppose, pacifique
done et méme pucifiste, j'admets, non sans de profonds regrets, amers
et acides souvent, que Colbert et Louvois disposent de cassettes infiniment
plus remplies que celles du ministre — je le dis trés respectueusement —
des menus plaisirs.

« Mais justement, depuis 1875, sinon depuis 1793, il ne s'agit plus de
menus plaisirs en ce qui concerne “divertissement, loisirs et savoirs”,
mais de “plaisirs populaires, de loisirs collectifs, de savoir de masse™.
En ne répondant pas a celte extension, a ceite expansion démographique
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de la culture populaire, il semble que nos multiples France républicaines
aient conservé quelque nostalgie, regrel de nos rois.

« Quoi qu'il en soit — et je ne pense pas éire ici irrévérencieux — ce
qu’il est trés difficile d'admetire désormais, c’est un certain axiome ancré
dans bien des consciences de hauts responsables, "qu'en France les ar-
tistes, comme les deuxiéme classe, se débrouillent toujours™, et donc :
“Pourquoi changer ?" »

Je devais intervenir dans ces Rencontres en tant que maire adjoint
4 la culture d’Aubervilliers ol venait de se créer le théitre de la
Commune par Gabriel Garran. Aussi en tant que membre de la di-
rection de la Fédération nationale des centres culturels communaux
qui réunissait les villes qui commencaient 3 avoir une politique
culturelle. Elles étaient peu nombreuses et encore plus rares a avoir
un adjoint a la culture. selon I'idée qu'on en a aujourd’hui. On les
comptait sur les doigts des deux mains. S’ajoutaient 3 eux une tren-
taine d’adjoints aux beaux-arts avec toute la désuétude que cela im-
pliquait. C’était cela la situation. C’est dire le changement. C’est
dire le travail fait notamment par la FNCCC qui dans son congtes
de Toulouse avait adopté un rapport — j'en avais été chargé — qui
précisait les responsabilités d’une ville dans le domaine culturel et
que j’ai repris en Avignon.

1. Avoir un adjoint responsable aux activités culturelles : a Grenoble
qui fut une ville pilote, Bernard Gilman, adjoint 3 la culture, avait
fait venir des artistes, Viseux, Calder. Le stabile aujourd’hui devant
la gare fut installé a cette époque. Eh bien ! méme Le Nouvel Obser-
vateur évoquait alors en familiarité avec la population, le... « Débar-
calder ».

On en rit, mais c’étaient des combats d’une violence de pensée
inouie : installer le droit de 1"artiste & €tre dans la cité. Ce n’est pas
terminé. Il y a méme un retour en ce moment.

2. Avoir un programme culturel et une ligne au budget : 1a majorité
des villes n’avaient pas de ligne culturelle au budget. C'était un
travail de bric et de broc. Un peu venait des fétes et cérémonies,
un peu de la voirie. Les fonctionnaires de la culture, quand il y en
avait, étaient souvent ceux qui n’avaient pas fait I’affaire dans les
autres services municipaux.

3. Avoir un moyen technigue municipal : il n’y avait de service nulle
part. '
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4, Avoir progressivement des services culturels municipaux: il y
avait des bibliothéques, mais pas partout, et des écoles de musique.
Et c’était tout.

5. Avoir une commission municipale de la culture : ¢a n’existait pas.

6. Contribuer a la création d’un centre culturel communal : la Fé-
dération nationale des centres culturels communaux y insistait beau-
coup parce que cela permettait de faire se rencontrer tous les acteurs
culturels d’une cité.

7. Ne pas hésiter, quand dans la localité méme surgit une originalité
culturelle, & lui favoriser son épanouissement : un artiste dans la
cité, implique un compagnonnage ignoré ou presque dans le début
des années 1960.

8. Avoir une politique de cadres culturels.

9. Ne pas mener de travail culturel en ignorant le commerce qui
s’occupe de cette branche : il ne s’agissait pas de « marchandiser »
la culture mais de coopérer chacun restant soi.

10. Etre revendicatif & I'égard de ’Erar : débutait alors la grande
bataille du | %.

Sans doute cet intitulé des responsabilités a 1’air aujourd’hui un peu
naif, mais c’est lui qui a « élancé » beaucoup de villes, lui qui n’est
pas encore partout mis en ceuvre. Il mérite bien siir d’étre actvalisé
car il a perdu de sa « sensibilité fraiche » comme dit Augustin Gi-
rard.

Revenons 2 la réunion de 1966 en Avignon. Elle 2 eu un immense
écho. Augustin Girard et I’Unesco se lancérent dans I’étude de la
politique culturelle de sept villes dont Aubervilliers. Pourquoi Au-
bervilliers ?

Parce que le premier thédtre permanent en banlieue est né a Auber-
villiers. Vilar avait été frappé de cela. C’était son réve. Il avait fait
quelques années auparavant des « sorties » & Suresnes, 2 Montreuil,
avec Gérard Philipe et... 232 spectateurs. Il voyait que finalement
elles avaient créé A terme quelque chose de précieux.

Gabriel Garran avait vingt-neuf ans quand il a été nommé directeur
a Aubervilliers et vraiment il a fait bouger énormément la cité, et
pas seulement en y amenant le théatre. Mais le théitre a €té comme
la tache d’encre sur le papier buvard. C’est pourquoi je suis de ceux
qui pensent que, dans une cité, s’il n'y a pas de créateur, il manque
du fondamental. Ce n’est certes pas le seul civilisé de la cité, les
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ouvriers n’étant pas les barbares de la cité. Mais quand ils se ren-
contrent, nouent des rapports, il y a un plus, autrement inatteignable.

C’est pour cela que Vilar m’avait demandé de venir en Avignon ol
se tint I'année suivante en 1967 une autre réunion concernant les
villes ol se confrontérent élus et artistes. Un débat important eu
lieu entre Escande, maire de Micon et Roger Planchon, qui a assisté
a toutes les séances. J’ai les minutes intégrales de cette rencontre
qui a été un affrontement dur parce que Planchon a réclamé le pou-
voir. Alors les €lus disaient : « Si on lui donne le pouvoir, ol est
le ndtre maintenant 7 »

Je lui ai quant 3 moi tout de suite dit : « Prenez-le, je vous le donne »
parce qu’il ne réclamait pas le pouvoir local ni méme le pouvoir
culturel, mais la responsabilité pleine et entiere dans son domaine.
N’est-ce pas une question encore ou plutét nouvellement actuelle ?

Récemment dans une assemblée des Etats généraux de la culture au
thédtre de 1’Odéon, le peintre Olivier Debré notait :

« On imagine mal que 'on confie & un non-philosophe I'organisation
d’une rencontre de philosophes ou a un non-marin le pilotage d'un ba-
teau. Et 'on trouverait naturel que ce soit X, Y, Z ou T qui dirige une
institution culturelle, sans l'artiste. »
1l ajoutait qu’en peinture, selon lui il y a eu un « détrébnement » des
peintres dans les responsabilités.

C’était cette question que Planchon posait mais il faut bien voir
qu’elle n'a pas €té bien comprise par les élus d’autant que 1'année
sulvante €tait 68, avec sa revendication de tous les pouvoirs.

Je soutenais et je soutiens toujours la position de Planchon. C’est
beaucoup plus inconfortable pour un élu mais c’est fondamental. Un
artiste c’est sa vie qui est en cause, un directeur non artiste c’est
sa gestion. Je ne découpe pas la gestion de 1’artiste, mais quand il
s’agit de sa vie, on se bat jusqu’au bout.

Cela a été une des grandes questions évoquées parmi d’autres i ce
rendez-vous de 1967. Et si I’on considére 1’ensemble des discussions
je redirai exactement comme en septembre 1967 :

« Ce fut la féte, une féte de Uesprit, de la création, du loisir, de la re-
cherche, de la dialectique entre amateurs et professionnels, du décloi-
sonnement des arts, une féte sur, comme disait Vilar, “un terrain de vé-
rité”, une féte on il fit tirer sur son festival “une salve contre
l'habitude™. »

Mais il n’y avait pas que des débats. Il y avait le terrain, le terrain
du Festival ol Vilar opérait un tournant. Cela a été une vraie re-
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naissance, une vraie refondation comme on dirait aujourd’hui. Vilar
a transformé son festival. Tout explosa: les lieux, les genres, le
public. Pendant vingt ans, le festival avait habitué le public & un
certain type de piéces, au point qu’elles étaient comme créées par
lui. Vilar disait: « lls viennent s'applaudir, et dés qu’ils s applau-
dissent, il faut que je change. » C’était le public TNP qu’il adorait
mais il pensait A neuf dans une situation neuve. C’était quelque chose
d’énorme dans la pensée de cet homme, et cela demeure.

Et puis, sans renier les vingt ans du Festival en y laissant méme
une part au répertoire TNP, Vilar demandait d’écouter, de voir, d’en-
tendre autre chose, surtout une autre source, d’autres ceuvres, qui,
elles, tendaient a créer leur public.

Je me souviens avoir alors emprunté a Jean-Richard Bloch la mé-

taphore de cette pratique :
« De méme qu'il v a des pilotes de ligne qui conduisent des appareils
de série non sans mérite ni audace. il y a et il fawt qu'il y ait des in-
venteurs pour faire essai des prototvpes dans les luboratoires et les
terrains d’expérience. »

Planchon posait a cette occasion une question forte :

« En fait, notre statur devrait ressembler au statut des chercheurs. »

Je ne fais que survoler tout ce qui s’est passé. Un coup de projecteur
cependant sur la venue de Godard. Faire venir Godard, aujourd’hui,
cela semble tout naturel, mais alors il n’avait méme pas d’écran.
Ce fut un grand drap que Godard préta et qu’on a pendu dans la
cour d’honneur. On projeta La Chinoise aprés minuit. A La Civette,
ensuite, cela a discuté deux ou trois heures, presque jusqu’a 1'aube.
Et cette « Chinoise », qui fait beaucoup réfléchir sur 68, en 67 elle
fut plutdt mal accueillie.

Et pourtant Godard dans ce film montrait que sa sensibilité artistique
équivalait & un stéthoscope écoutant le réel profond. J ajoute que
quand un politique n’entend pas, ne voit pas cela, il est quelque
part myope. On ne peut pas se passer des artistes qui donnent comme
dit Aragon « accés & ce qui n'a point d'acces ».

Enfin dans ces Rencontres, il y a eu un certain nombre de mythes
qui ont é1é examinés et combattus méme s’ils perdurent encore.

Le mythe de lu culture wuvre de bonnes volontés individuelles : im-
possible d’éliminer des parameétres du développement, les idéolo-
gies ; certaines sont favorables, d’autres pas, ou moins. Par exemple
le moteur de ’action culturelle, est-ce la ressource touristique, les
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besoins intellectuels des nouveaux cadres de I'industrie, 1a fierté pa-
triotique locale, ou le décisif investissement humain ? C’est encore
actuel.

Le mythe du « consommateur-roi » : demandes et besoins. 11 y a un
seuil en-degd duquel un citoyen reste sur la berge de l’existence
proprement humaine. Et ce seuil n’est pas per¢u spontanément, d’au-
tant que le circuit commercial conditionne les besoins faussement
primaires. La qualité artistique n’est pas affaire de suffrage univer-
sel. Cela ne se pose-t-il pas aujourd’hui avec les quartiers dits en
difficulté ob, quand on s’adresse a leurs habitants, on traite le pauvre
dans I’homme et pas I’homme dans le pauvre ? On a de la compas-
sion, on traite du malheur, et pas du mal.

C’est une grande question que Gatti aborde remarquablement 2 mon
avis. Je suis toujours un peu choqué de voir la glorification condes-
cendante des langages particuliers. En banlieue se trouverait le lan-
gage de demain. Le langage de banlicue doit entrer dans la langue.
Le travail de Gatti est 1a. En langue comme en art il n’y a pas de
spontanéité.

Autre mythe, celui de la culture unanimiste ; il y a des hommes et
des intéréts qui s’opposent au développement culturel. Ne faisons
pas comme s'il allait de soi, ou alors c¢’est la tentation de 1'éclec-
tisme fade. Il y a eu un débat et Vilar a conclu : « Le chemin du
milieu ne méne pas au Festival d’Avignon. » Dans nos pratiques,

le chemin du milieu ne méne jamais 4 nos réves. Le chemin du
milieu, ¢’est un chemin autoritaire et fade.

Enfin le mythe de la culture « Cendrillon » : la culture est 1’ac-
complissement d’un devoir national, c’est un investissement, et ni
par essence ni par facilité, elle ne saurait étre la parente pauvre du
Pere la Finance.

Je pense qu'en 67 on prenait conscience de deux processus neufs.
D’une part la culture n’est pas tant une exigence de justice sociale
ou une exigence morale, encore que cela soit, mais la nécessité de
libérer les €léments de la société nouvelle. Elle permet en tout cas
de s’approprier le monde ; c'est la phrase de Brecht: « S'exercer
au plaisir de changer la réalité. »

D’autre part, les changements qui commencgaient a s’opérer avaient
besoin d’acteurs, de citoyens. Oui la société avait et a besoin d’une
quantité et d’une qualité d’hommes, sans commune mesure avec
hier ; chaque homme doit avoir sa « piste d’envol », sa totale faculté
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d’initiative et de compréhension. Cela veut dire : renoncer a I'idée
de I'homme-masse comme homme de deuxie¢me classe.

Au milieu de ces processus, entremélées a eux, les contrariant, les
accélérant, il y a les créations artistiques avec leur nécessité intrin-
séque, avec leur sensibilité A la société parce qu'une cuvre nouvelle
ne sort pas du néant, n’est pas un mouton a cing pattes comme....
La Chinoise de Godard.

Telles ont été les Rencontres de 67 dont me parlait Jean Vilar dans
une lettre de Seéte le 7 septembre 1967 :

«Réunir, sinon unir, le responsable politique élu par la collectivité et le
responsable culturel, tel était le premier but de ces journées avignon-
naises des 27 et 28 juillet derniers. Aussi étonnant que celd puisse pa-
raftre, oui, cela ne s’était jamais fait.

« Nous continuerons. Rappelons gu’il n'est pas question de parvenir &
tout prix & une union qui cacherait sous une bonne humeur de commande
les problémes essentiels. Apprendre |'un par Uautre les contraintes iné-
vitables de 'un et de 'autre ; étudier en commun les choses nationales
de la culture ; éliminer les parasites ; concilier, du moins en vue d'une
action commune, tel devrait étre 'emploi du temps de ces Rencontres
Jutures. Si celles-ci ont été ce dernier juillet une occasion de confron-
tations et parfois d'oppositions, elles devraient étre, dés I’an prochain,
un cercle d'études et de recherches menées avec cette familiére rigueur
que l'on doit a la vérité. Les mutations sociales incessantes, notamment
depuis la fin de la guerre, ont changé le visuge de la culture. Ses exi-
gences sont autres désormais. Elle est devenue, ou plutét elle devient,
le bien et la requéte de tous.

« La raison d’étre, donc, de ces Rencontres d’Avignon. est de préparer
le responsable politique & l'égard de ces revendications nouvelles, sur-
prenantes pour certains, mais chaque année plus précises, plus vives,
inévitables. »

C’est une vraie conclusion encore phosphorescente que je relis avec
a I'esprit la phrase d’Heiner Miiller : « L’herbe méme il faur la fau-
cher afin qu’elle reste verte. » En effet nous sommes contemporains
de mutations fortes qui en étaient a leurs prémices. Je dis toujours
que Vilar était du temps des fissures et Vitez du temps des fractures.
Et nous sommes dans les fractures qui invitent a des sauts de pensée,
a ne pas se mouvoir derriére des haies de précautions. Nous sommes
bien & I’heure de la mise 2 jour et de la mise en ceuvre d’une res-
ponsabilité publique, sociale et nationale de la culture, en n’oubliant
pas [’articulation avec l'international, notamment avec le Sud et
I’Est, sans omettre les Etats-Unis.

522



Trente ans aprés — Jack Ralite

Les démarches de fond sont :
1. L’audace de la création. L'artiste est premier, les marchands vien-
nent ensuite, quand ils viennent.

2. L’élan du pluralisme. Pas un pluralisme de fusion ou de cohabi-
tation, un pluralisme de fertilisation croisée, chacun défend sa vérité
tout en ayant de I'hospitalité pour !'autre.

3. Obligation de production. A quoi cela servirait un pays ol les
artistes seraient respectés dans leur diversité et dans leur audace,
mais dont les ceuvres ne se feraient pas. C’est une grande question,
nationale et européenne. Nous sommes trop dans le cercle de la dif-
fusion qui impose d’acheter surtout ailleurs au point de devenir mi-
noritaire dans son propre pays.

4. Mairrise de la diffusion. Dans le cinéma, les gouvernants ont dit :
il faut construire des groupes pour qu’ils puissent répliquer ou en
tout cas maintenir le cinéma européen face aux groupes américains.
Or ces groupes UGC et Gaumont se sont entendus, UGC avec Bue-
navista, c’est-a-dire Disney, et Gaumont avec la Fox, devenant des
porte-avions des films américains qui ne s’exportaient pas et qui
commencent A étre exportés.

5. Arout d'un large public. C’est la question centrale, mais pas en
flattant le public. Toute politique flatteuse de 1’artiste ou du public
est une politique contraire 2 la culture. On a besoin de rigueur, de
rapports adultes, de démocratie gouvernante, et pas de démocratie
gouvernée.

6. La nécessité de la coopération internationale. On peut avoir sur
I’Europe des opinions trés différentes. Je fais partie de ceux qui
pensent que 1'Europe libre échangiste est suicidaire, mais, au nom
de cela, que je combats, je pense qu’il est inévitable qu’il y ait I’Eu-
rope. On a besoin de rapports, notamment sur le plan culturel, et
toutes les conférences autour du GATT, autour de la directive « té-
lévision sans frontieres », tout ce qui se passe a2 'OMPI & Geneve,
a POMC qui succeéde au GATT, la discussion actuelle sur un accord
multilatéral d'investissement, tout cela nous concerne méme si ¢a
se passe loin.

Le petit noyau phosphorescent d’ Avignon de 66-67 est en train de
travailler a 1'échelle de "humanité.
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Jean Verpraet*

Trente années se sont passées et le projet de publier les débats des
Rencontres d’Avignon des années soixante me parait excellent. Ce
fut un temps fort. Son impact dans les villes concernées mais plus
largement dans 'orientation de 1'action culturelle dans 1’hexagone
mérite d’étre mesuré. Certes dans ce laps de temps, la mémoire d’un
témoin se sent incapable de reproduire des impressions et des
images ; mais Pexpérience des années suivantes dans des responsa-
bilités diverses et dans la méme ville bénéficie d’une durée suffi-
sante pour cerner les idées, les trajectoires, les champs d’initiatives
que 1’on doit, dans sa carriére personnelle, aux Rencontres d’Avi-
gnon.

Michel Le Roux, adjoint a la culture dans la municipalité rennaise
de I'époque avait participé aux premiéres sessions ; je lui ai succédé
trois années, en tant que directeur de ’office social et culturel de
Rennes a I"heure oit le regard comparatif entre les sept villes invitées
réclamait'd coté des €lus le concours de techniciens du terrain.

J'ai gardé le souvenir d’un cadre et d’une atmospheére de travail.
Le lieu prestigieux et la renommée du Président initiateur donnaient
a I’événement un caractere solennel et un public tri¢ et attentif sui-
vait pendant cinq matinées successives I'échange dont 1’originalité
était ce parterre et cette table en fer a cheval oll se cOtoyaient des
chercheurs, des administrateurs et des artistes, connus au plan na-
tional et des représentants des villes. Jean Vilar conférait au dérou-
lement une incontestable autorité. Chacun prenait son tour de parole
dans "ordre de I'inscription, ce qui a quelquefois géné la suite des
idées, la spontanéité et la vivacité de I'expression, la formation
continue des théses. Les points de vue et le langage d’une tablée
oill se cOtoyaient des fonctionnaires du « national » et des délégués
du « local », des personnes des services parisiens et des acteurs de
la base ne furent pas toujours sans affrontements, la publication des
actes les mettra 4 jour. Mais la cordialité dominait, entrainant des

* Jean Verpraet, directeur de ['Office social et culturel de Rennes.
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