

TABLE DES MATIÈRES

PRÉFACE.....	11
Jean-François Sirinelli	
INTRODUCTION	
DE L'ÉGOHISTOIRE AU SUJET.....	15
Essai d'égohistoire.....	15
Méthodologie appliquée :	
bilan historio-bibliographique et masse critique.....	18
Un sujet : suivi psycho-historique d'un itinéraire intellectuel.....	20
<i>PROLÉGOMÈNES : LE PROFIL DE GAËTAN PICON</i>	
ESSAI DE PORTRAIT	25
CHAPITRE I : LES REPRÉSENTATIONS COLLECTIVES.....	29
A) Le visuel	29
B) Picon ou la jeunesse incarnée.....	31
C) « Lire Gaëtan Picon »	32
CHAPITRE II : DU CUMUL	
À LA MUTUALISATION DES FONCTIONS	35
A) Une « attitude philosophique »	36
B) Un « lecteur écrivain »	38
C) Le « toucheur d'œuvres »	44
CHAPITRE III : LES DUALITÉS	47
A) Picon, l'homme duel.....	47
1) Une posture duelle	48
2) Une production duelle.....	55
B) Picon en symbioses	57
1) Les symbioses intellectuelles.....	58
2) les symbioses individuelles.....	61
C) Gaëtan et ses conflits	63
1) Les conflits programmatiques.....	63
2) Les conflits « du-dedans »	64

PREMIÈRE PARTIE : LA CONSTRUCTION IDENTITAIRE

REPARCOURIR TRENTE-CINQ ANNÉES D'UNE VIE (1915-1950)..... 71

CHAPITRE I : LES AUTRES OU LE « BAIN FAMILIAL »..... 75

- A) Le legs géographique..... 75
- B) Le legs familial 76
 - 1) Picon, héritier d'un logo 77
 - 2) Un père absent 78
 - 3) Un grand-père structurant 78
 - 4) La figure de la mère 79
 - 5) Pierre..... 81

CHAPITRE II : LA CONSTRUCTION DU MOI..... 91

- A) Le MOI intellectuel..... 91
 - 1) Le don 91
 - 2) L'évidence d'un *cursus honorum* 93
 - 3) Le dépassement de l'excellence et le choix philosophique 95
 - a) La clef philosophique 95
 - b) Les maîtres bordelais..... 99
 - c) Picon ou le goût nietzschéen 101
 - 4) La transgression : de la philosophie à l'œuvre 105
 - a) Le champ littéraire..... 106
 - b) Les arts plastiques 108
- B) Le MOI social 110
 - 1) Malraux, « le contemporain capital »..... 110
 - 2) La génération d'avant-guerre 118
 - a) Les amis d'enfance 118
 - b) Ceux de l'Université : l'amitié dans la réserve 120
 - 3) L'amitié exceptionnelle et égocentrique pour Paul Gadenne..... 125
 - 4) L'après-guerre : René Bertelé,
Georges Limbour et les « Schloezériens » 132
- C) Le MOI politique 144
 - 1) L'avant-guerre ou le romantisme d'une gauche rêvée 145
 - 2) La guerre : *La vérité et les mythes* 150
 - 3) Picon, le gaulliste ? 159

CHAPITRE III : LES PREMIÈRES RÉALISATIONS DU MOI..... 167

- A) Le MOI privé 167
 - 1) En famille..... 167
 - 2) Des maisons, une maison : Bry-sur-Marne 170
- B) Le MOI statutaire..... 172
 - 1) L'anti-modèle de Pierre 172

2) Les nominations en province :	
Montauban, Mont-de-Marsan, Bordeaux	174
3) Paris : le CNRS, le Lycée Charlemagne, La Sorbonne	181
C) Le MOI critique	184
1) Picon, un adolescent poète	185
2) Le monde des revues	189
a) L'avant-guerre	189
b) La guerre : Picon s'installe aux <i>Cahiers du Sud</i>	194
c) 1945-1948 : Les revues <i>Confluences</i> et <i>Fontaine</i> adoptent Picon ...	198
d) 1948-1950 : Picon, un critique visible	217
3) Gaëtan Picon, l'auteur des grands auteurs	222
a) Le <i>Malraux</i> de 1945	223
b) Le <i>Bernanos</i> chez Robert Marin	227
c) Le <i>Panorama de la nouvelle littérature française</i>	232

INTERMEZZO : LA TRANSITION DE L'ÉTRANGER

PICON HORS ET DANS LES MURS (1951-1959)..... 243

PROLOGUE : GAËTAN, MAX-POL ET L'ÉTRANGER, 1949-1950..... 247

CHAPITRE I : UNE RÉPUBLIQUE

DES LETTRES SANS FRONTIÈRES 255 |

A) Picon, du <i>Mercure de France</i> à <i>Esprit</i>	256
1) Gaëtan, chroniqueur au <i>Mercure</i>	256
2) Ailleurs, Picon ou la poursuite du cycle	268
B) Gaëtan Picon et « l'ombre » esthétique des écrivains	274
1) Un <i>Panorama</i> , deux <i>Panoramas</i>	275
a) De l'intérêt de la mise à jour	275
b) Idées et Idéologies	277
2) Malraux et Balzac « <i>par eux-mêmes</i> »	286
a) Le nouveau <i>Malraux</i>	286
b) Le <i>Balzac</i>	290
3) L'écrivain et « l'ombre » en surplomb	295
C) Retour en arrière : Paris en 1952, la Liberté de la Culture	303

CHAPITRE II : L'EXTERNALISATION 309 |

A) Beyrouth, la cité phénicienne (1951-1954)	309
1) L'École supérieure des Lettres de Beyrouth :	
données structurelles	310
2) Beyrouth, foyer culturel et intellectuel	314
a) Amitiés et modèles : Gabriel Bounoure et Georges Schehadé	314
b) Chez les Picon, un salon libanais	323

B) En Italie : Florence à la manière d'une comète (1954-1955).....	325
1) Gaëtan Picon à l'Institut français de Florence	326
2) Amitiés italiennes : <i>la poesia come funzione simbolica del linguaggio</i>	329
C) Au Nord, les Flandres (1955-1959)	334
1) À l'École des hautes études de Gand	336
2) Une sociabilité gantoise : les amis de Picon et les artistes belges.....	340

DEUXIÈME PARTIE :

LA DIRECTION GÉNÉRALE DES ARTS ET LETTRES

UN INTELLECTUEL DANS L'ADMINISTRATION (1959-1966)..... 347

PRÉAMBULE : Y ALLER OU PAS ?.....	349
-----------------------------------	-----

A) Les conditions psychologiques du choix	349
B) Récit d'un « forçage ».....	354

CHAPITRE I : ENTRE HERITAGES

ET MODES DE CONSTRUCTION PERSONNELS	359
---	-----

A) L'héritage.....	359
1) L'héritage symbolique	359
2) L'héritage humain	360
3) L'héritage fonctionnel.....	365
B) « Piconiser » une fonction.....	367
1) Un statut hybride : de chargé de mission à Directeur général.....	368
2) Ailleurs : rue Saint-Dominique et aux Gobelins	369
3) Servir les amis et bien s'entourer.....	372
a) Pour les Arts et les Lettres, « des gens de confiance »	373
b) Émile Biasini : « Je fus son Vendredi »	376
C) Diriger la DGAL : les concessions fonctionnelles	378
1) Biasini aux commandes des réformes infrastructurelles	378
a) La modification des cadres.....	380
b) État de situation : moyens et organigrammes.....	385
2) Picon : de la représentation à la caution intellectuelle	388
a) Les fonctions régaliennes	388
b) Quand la critique s'invite aux cérémonies	391

CHAPITRE II : THÉORISATION, ACTION ET CRÉATION	397
--	-----

A) Théoriser la Culture	397
1) À Béthune : fondements et succès populaire	401
2) Le Havre, l' <i>excursus</i> philosophique en hymne à la Création.....	404
3) Amiens, le retour « politiquement correct » aux sources.....	409
B) Hors et dans l'action : Picon et les Maisons de la Culture	411
1) La représentation de l'Action : « Gaëtan pensait, je faisais »	412
2) La réalité d'une Action duelle.....	413

C) La Création : le vitalisme d'un projet	420
1) Les Lettres : la structure et des hommes	422
a) La Caisse nationale des Lettres	422
b) Le Grand Prix national des Lettres : des auteurs piconiens.....	427
2) Les Arts plastiques : un centre de création pour des artistes.....	431
a) Picon visionnaire du « proto-Beaubourg ».....	431
b) Encourager et montrer les artistes	441
c) « Le continent » Dubuffet : les débuts d'une admiration	456
CHAPITRE III : DEMEURER GAËTAN PICON... OU DEMISSIONNER.....	465
A) Rester soi-même	465
1) Être et se sentir critique.....	465
2) Diriger <i>Le Mercure de France</i> , 1963-1965	469
3) <i>L'usage de la lecture</i> ou produire une somme référentielle.....	476
B) Partir	486
1) Regarder l'EHESS et préparer l'exfiltration	487
2) La tension Boulez/Landowski : une incompréhension politique et musicale	489
3) Picon et son « Temps retrouvé »	496
TROISIÈME PARTIE : L'INACHEVÉ D'UNE VIE RUPTURES ET CONTINUITÉS (1966-1976).....	501
PRÉFACE : LES CONDITIONS DU CHANGEMENT ET LES SIGNES DE LINEARITE	503
A) « L'Orphée de l'Île de Ré »	504
B) Je et les autres	508
C) Mai 68 et le tournant des années 1970	511
CHAPITRE I : RÉINVENTER SON EXISTENCE.....	519
A) Au dehors : un autre emploi du temps	519
1) Aimer enseigner : l'entrée définitive dans le « Supérieur »	519
a) À l'EHESS avec Geneviève Bollème.....	520
b) Près de la création esthétique : l'École des Beaux-Arts (ENSBA)	525
c) Racine à Princeton.....	528
2) S'ouvrir au grand public	530
a) Retrouver Biasini : Picon à l'ORTF	531
b) Au <i>Monde</i> : « Les Formes et l'Esprit »	535
B) La mise en circulation de nouveaux objets culturels.....	541
1) Éphémérité de <i>L'Éphémère</i>	541
2) À la source : « Les Sentiers de la création »	548

CHAPITRE II : CONFIRMER SA PRÉSENCE	557
A) Être un critique	557
1) La Littérature en question	557
a) 1950-1970 : vingt ans de passion littéraire	558
b) Picon « en revues » : poésie et nouveau roman	562
c) Modernité des classiques : lire Marcel Proust	566
2) Questionner l'Art	571
a) Essai pédagogique : <i>quid</i> de 1863 ?	572
b) <i>Les lignes de la main</i> : plus loin que la compilation	575
c) Un journal, un portrait	578
B) Le goût de l'art contemporain	583
1) Les missions culturelles	584
a) Beaubourg sort de terre : une idée, un réseau, un Centre	584
b) Avec Biasini « prince d'Aquitaine », une Villa Médicis	594
2) Picon et les artistes contemporains	596
a) Sur la piste des talents	597
b) Acmé et Provocation : l'exposition « 72/72 »	604
3) Histoire d'une fidélisation : Dubuffet et l'Art brut	607
a) 1967-1969 : <i>Suite sur Jean Dubuffet</i>	608
b) 1973, « l'année Dubuffet »	612
CHAPITRE III : L'EXPÉRIENCE DE LA PROSE PERSONNELLE ...ET MOURIR	617
A) Picon et le roman : introspection autobiographique	617
1) Les psycho-blocages	617
2) Les conditions de l'accomplissement	619
B) Du nouveau roman : histoire d'un diptyque	621
1) Genèse de l'écriture romanesque	621
2) Un objet/sujet : <i>intra</i> -commentaires	624
3) Réception : la critique des AUTRES	628
C) Freinage d'un cycle : mourir en plein vol	636
1) L'italianité perdue de la Villa Médicis	636
2) « L'attente du cœur » : la mort	637
CONCLUSIONS	641
Gaëtan Picon et le temps	643
Picon et la culture	644
GAËTAN PICON ET LA POÉSIE	647
Yves Bonnefoy	
BIBLIOGRAPHIE MÉTHODIQUE ET SÉLECTIVE	657
ÉTAT CRITIQUE DES SOURCES	667
INDEX NOMINUM	693