
 

« Valoriser le patrimoine écrit ».

« Valoriser le patrimoine écrit ».   Depuis quelques décennies, et de façon plus visible depuis l’inauguration de la 

Bibliothèque François Mitterrand, c’est ce que tentent de faire les bibliothèques. Avec cette difficulté : une œuvre 

d’art est conçue d’emblée  pour être vue. Un livre, de l’écrit, non. Et pourtant, en quinze ans, les expérimentations, 

les expériences dans ce domaine, ont été nombreuses partout en France. Demain la valorisation du livre et de l’écrit 

aura sans doute plus d’importance encore pour tous ces lieux physiques dont les lecteurs s’éloignent. Pourquoi ? La 

lecture publique accuse un ralentissement sensible dans tout le réseau ; les pratiques lettrées, la lecture de recherche 

en bibliothèque, paraît également encaisser l’effet de souffle de la progression explosive de l’usage du web. Aussi la 

valorisation, les différentes médiations qui introduisent au patrimoine écrit, pourraient bien être les nouveaux outils 

privilégiés de la Bibliothèque dans la Cité. Lire, faire lire, introduire à la civilisation de l’écrit, montrer, dans ce 

moment  de  bascule  rapide,  comment,  pourquoi,  avec  qui,  par  quels  moyens,  à  travers  quelles  incarnations 

successives, la société du livre s’est construite, perpétuée, affirmée et  parfois interrogée…voilà le thème ! Faire en 

sorte qu’à travers ces médiations, le « monde commun » puisse être préservé, et que les nouveaux nés du web se 

sentent les continuateurs des vieux de la page... voilà l’objectif ! Alors, en ce sens, valoriser le patrimoine écrit, ce 

serait aussi lutter contre la fracture culturelle qui menace, à sa manière, l’édifice de la transmission…

Et peut-être, d’abord, valoriser le livre comme patrimoine.  Plutôt que de faire un long discours, je ne résiste 

pas d’entrée de jeu à raconter une histoire – captée (c’est le paradoxe de cet article) sur you tube, sous le titre  de 

« help desk ».  Il  s’agit  d’un sketch de deux minutes, écrit  à la manière des Monthy Pythons,  maniant l’humour 

absurde avec brio, mais en suédois, sous titré en anglais. C’est simple et c’est désopilant.  Un moine, assis, dans sa 

cellule, désespéré devant un gros in folio fermé, attend la visite d’un autre frère. Toc, toc. «Bonjour. Je suis bloqué ». 

« Ah ! Mais c’est simple. Il faut d’abord ouvrir votre session ». « Et si j’avais réussi à ouvrir, vous croyez que j’aurai 

fait  appel  à  un  service  d’assistance  technique ? »,  répond,  d’un  air  las,  le  déprimé du  codex…Et  l’échange  se 

poursuit. « Vous voyez, c’est un système qui permet de sauvegarder à peu prés cent pages de textes ». « Ah ! Bon ? 

Vous êtes sûr ? Même si je tourne la page, le texte qui se trouve derrière, là, je ne vais pas le perdre ? »…
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 J’ai pensé que dans une période où le numérique paraît menacer l’ordre des livres, cette scène pouvait contribuer à 

rendre le sourire aux mélancoliques du papier. Car ce sketch fait  en creux l’éloge du livre, de ce livre, décrit ici 

comme  cette  diabolique  machine  technique,  qui  nécessite  l’intervention  d’un   technicien !  Oui,  le  livre,  cette 

machine,  est aisément manipulable,   oui, les « données » qui y sont mémorisées peuvent y être conservées  sans 

danger, et oui, - et c’est moi qui ajoute -, cette machine, facilement portable, fonctionne sans batterie, d’une façon 

somme toute écologique, avec un « logiciel » simple de lecture – virgules, points, tirets. Cette saynète est aussi une 

manière  de  dire  légèrement  des  choses  sérieuses.  Car  si  nous  rions,  c’est  de  voir  un  homme être  à  ce  point 

embarrassé de l’écrit.  Entre l’homme et  l’écrit,  il  y a  relation très  ancienne.  Sartre  rêva même de devenir  bloc 

d’écrit : « Moi », dit-il dans Les mots, « mes os sont de cuir et de carton, ma chair parcheminée sent la colle et le 

champignon, à travers soixante kilos de papier, je me carre, tout à l’aise. » Il n’est pas nécessaire de se projeter dans 

cette fantasmagorie pour penser la relation que nous entretenons avec le patrimoine écrit. Les livres sont faits de 

nous, et nous sommes faits de tous les livres qui nous ont précédés. Ils sont le miroir au reflet duquel nous sommes 

invités à nous regarder. 

 

C’est  aussi  pour  cette  raison   qu’il  nous  faut  « valoriser  le  patrimoine  écrit ».  Et  d’abord :  que  signifie  cette 

expression-programme ? Est-ce que nous aurions pu poser cette question, dans ces termes, un siècle auparavant ? 

Prendre ce recul, c’est, me semble-t-il,  avoir de meilleures chances de comprendre ce qui a changé et ce qui rend 

aujourd’hui recevable ce programme. 

Trois choses, à mon sens, ont changé : 

- d’abord, la concurrence de l'image.  Je passe rapidement. Les très nombreuses sollicitations externes, au fil du 

temps, ont consacré la suprématie de l’image. Le résultat, au final, c’est que le  temps passé à voir a cannibalisé le 

temps passé à lire. 

 

- ensuite : la fragmentation de l’écrit. En effet, la migration massive de l'écrit sur l'écran affecte des plaques entières 

du continent imprimé – comme par exemple la presse  -, et ce déplacement a introduit d'autres modalités d'accès à 

l'écrit auprès du public. Un accès à un écrit fragmenté,  poreux aux requêtes, extrêmement plastique, déterritorialisé 
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et qui induit d’autres pratiques de lecture…voilà donc qu’avec la concurrence externe de l’image s’ajoute, venant de 

la sphère même de l’écrit, une nouvelle concurrence.

- enfin, s’ajoutant à ces deux menaces, la réalité d’un patrimoine écrit difficile à valoriser auprès d’un grand public 

pour  les  raisons que l’on  connaît,  a  accéléré  la  prise de  conscience  qu’il  était  nécessaire  d’avoir  une  politique 

volontariste de valorisation du patrimoine écrit. Il y a un siècle, en effet, cette conscience d’un écrit assiégé, menacé,  

brinqueballé n’existait pas. L’écrit tenait le haut du pavé et les débats qui agitaient la profession étaient d’une autre 

nature : comment cataloguer l’immense réservoir de documents, ou, à la suite des rapports d’Eugène Morel, au début 

du XX e siècle, comment faire de la place dans les bibliothèques, à côté des fonds patrimoniaux,  pour développer 

des espaces  de lecture publique. Il s’agissait  d’organiser le patrimoine écrit, et pas encore de le défendre.   

Pour comprendre ce moment contemporain, j’interrogerai brièvement, dans un premier  temps, ces deux 

notions,  si  riches  en contenu, de « patrimoine » et  de « valorisation » ;  dans un deuxième temps,  je  suivrai  les 

métamorphoses de ce programme au cours des  deux derniers siècles ; enfin  je prendrai la liberté de  lancer quelques 

hypothèses, de nature plus prospectives, sur ce que pourrait devenir demain la valorisation. 

Alors comment définir  le « patrimoine écrit » aujourd’hui ? Le « patrimoine », c’est une notion ancienne 

dans l’univers du « monument » ou de l’architecture, mais plus récente en tant que telle dans l’univers de l’écrit. La 

Direction du livre et  de la lecture en proposait,  il  y a  quelques années,  dans le cadre du Plan d’action pour le 

patrimoine écrit une définition. Je la cite. Le patrimoine écrit c’est  « tout ce qui fait l’objet d’une conservation 

pérenne, quelle que soit la date. » C’est une définition très large, qui embrasse non seulement le passé le plus 

ancien et le plus précieux, mais le passé le plus récent et le plus éphémère. C’est l’incunable et c’est le tract. C’est le 

manuscrit  d’auteur  et  c’est  le site  web de partis  politiques mis en place pour la dernière élection présidentielle 

française. L’avantage de cette définition, c’est qu’elle est pratique. Mais son défaut, c’est qu’elle est « une énigme 

entourée d’un mystère ». Car en effet, qu’est-ce qui, ou qui est-ce qui,  décide de cette « conservation pérenne » ? 

Qu’est-ce qui conduit à sélectionner tel ou tel document et à en faire un élément du patrimoine écrit ? La question 

des  critères  est  une  question  de  principes,  et  comme dans  toute  discussion de  principe,  les  arguments  peuvent 

s’échanger à l’infini sans qu’il soit possible de clore le débat. Je ne m’engagerai donc pas dans cette discussion. Je 
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pointerai seulement la grande élasticité de cette notion de « patrimoine écrit ». La dynamique du patrimoine, et du 

patrimoine écrit,  tend aujourd’hui si intensément à l’expansion qu’on pourrait penser que tout, ou presque, peut 

prétendre devenir « patrimoine écrit ».  Plus encore : à travers le dépôt légal, qui s’est avec les siècles sans cesse 

élargi aux nouveaux moyens de l’inscription – aujourd’hui on parle du dépôt légal du web – tout ce qui est « inscrit » 

est promis à entrer dans l’orbite du patrimoine. Sans doute cette perspective est-elle extrême. 

Reste que les hommes de l’an 2000 sont plus consommateurs du passé que ne l’étaient les hommes de 1900. Et ils le 

sont parce que, depuis un quart  de siècle,  la célébration du patrimoine en France a gagné les institutions et  les 

politiques, mais plus profondément encore elle a gagné les esprits. Pourquoi ? Est-ce que les fins de siècle sont 

particulièrement mélancoliques – on se souvient du revival « gothique » et de la poussée de l’éclectisme à la fin du 

XIX e siècle ? Ou bien est-ce que l’accélération des transformations techniques – en particulier dans le domaine de 

l’information – nous laisse impuissants : il est vrai que le rythme s’est considérablement accéléré. Pour reprendre les 

estimations données par l’historien américain Robert Darnton, dans un article publié en 2008 dans la NYRB : entre 

l’invention  de  l’écriture  et  l’apparition  du  codex,  4300  ans ;  entre  le  codex  et  l’imprimerie,  1150  ans ;  entre 

l’imprimerie et Internet, 524 ans ; entre Internet et l’apparition de navigateurs comme Netscape, Internet Explorer et 

Safari, 19 ans…L’imprévisibilité d’un futur qui s’accélère sans cesse a tendance à nous laisser sur place et  nous 

convaincre, faute de mieux, de regarder le passé. Quoi qu’il en soit, « valoriser le patrimoine écrit », est devenu un 

enjeu de société, un enjeu qui n’est pas seulement une vue de l’esprit, mais qui mobilise une économie, à travers des 

budgets, des personnels, des espaces, et des politiques. 

Le terme sur lequel je voudrais également m’arrêter, c’est « valoriser ». Comme tous les verbes du premier groupe 

construit sur un substantif, il est pauvre. Il  relève davantage de la novlangue administrative, ou du lexique de la 

finance  et  de l’immobilier  que de la  langue littéraire.  Valoriser  c’est  ajouter de la valeur,   cette  opération peut 

s’entendre au moins de trois manières différentes, et à vrai dire, complémentaires dans l’histoire des bibliothèques. 

Valoriser,  c’est  d’abord  « connaître » :  on  ajoute  de  la  valeur  à  un  objet  en  le  soumettant  à  une  entreprise  de 

connaissance. Sans ce savoir qui lui est ajouté, l’objet demeure silencieux. La première valorisation consiste ainsi à 
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arracher  l’objet à son mutisme, et l’enrichir par de multiples mises en relations, avec l’époque, avec les techniques, 

avec les usages. C’est la tâche des savants, des chercheurs, des conservateurs, des hommes du livre…

Valoriser, c’est ensuite, rendre accessible. Mettre en valeur quelque chose sans que personne ne puisse le trouver, le 

voir, le consulter, y avoir accès, c’est comme de ne rien faire. Comment ajouter de la valeur à quelque chose qui ne 

peut être consulté – soit parce qu’il n’est pas en état, soit parce qu’il n’est pas signalé ou repéré dans des catalogues 

ou des répertoires ? Cette mise en valeur est  une première mise en circulation. C’est  la tâche de ceux qui sont 

affectés à la préservation des documents, à leur restauration, mais aussi à leur classement…

Valoriser, c’est enfin mettre en scène : comment en effet attendre de la société qu’elle considère que le patrimoine 

écrit a une valeur, qu’il justifie des investissements publics, si on ne travaille pas à le faire connaître et reconnaître 

dans des expositions, des publications…C’est la valorisation au sens le plus habituel du terme et c’est la tâche des 

« médiateurs », ou de la médiation qui permet de faire passer  les objets du patrimoine écrit de la salle de lecture ou 

des magasins,  à la salle d’exposition…

Cette dernière action correspond à la politique publique menée durant les quarante dernières années, et qui conjugue 

deux choses : d’une part,  une démocratisation culturelle,  marquée par  l’idéal  républicain et dont le slogan était, 

« donner le meilleur au plus grand nombre », et d’autre part, une diffusion, marquée elle, de plus en plus, par les 

progrès du consumérisme culturel. Cette volonté d’ouvrir au public, et si possible au grand public, touche tous les 

établissements où se conservent les trésors de l’art et de la pensée dans le but de l’éclairer davantage.  Ambition 

solaire. Encore les Lumières. « Ouvrez une exposition, et vous fermerez une prison », aurait pu dire Hugo. Est-ce 

que l’ambition était trop haute ? Mais les résultats de la politique de démocratisation culturelle, d’après la sociologue 

de la culture Françoise Benhamou, ne sont pas à la hauteur. On stagne. « Valoriser le patrimoine » concerne les 

concernés. Les autres, ceux qui n’étaient pas touchés, demeurent à l’extérieur du cercle magique. Aussi la question 

est-elle toujours posée : que faire, et comment faire, pour partager davantage « le patrimoine écrit » ? 

Mais je m’arrête un instant pour faire un commentaire. La valorisation ne va pas non plus de soi. On la soupçonne de 

tous les maux. La « valorisation » instrumentaliserait le patrimoine. Pas toujours au profit de la vérité du patrimoine 
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– on se souvient, par exemple, des débats vifs qui accompagnèrent parfois certaines hybridation entre monuments 

historiques et art contemporain. Quoi qu’il en soit, pour certains, là où il y a complexité, la « valorisation » simplifie. 

Là où il  faut  du temps et de l’exigence,  elle fait  un événement.  Là où il  y a universalité,  elle parle d’identités 

régionalistes.  Là où il y a recherche, elle parle de présentation « ludique ». Et puis, chaque fois qu’elle contribue à la 

célébration du patrimoine, la « valorisation » paraît se ranger du côté de la défense de l’ancien, dans le camp des 

antimodernistes. C’est injuste dans le détail et justifié dans le général. En effet le culturel s’est substitué à la culture. 

Le culturel, - comme l’adjectif formé sur le substantif - c’est seulement la déclinaison,  le « produit dérivé » de la 

culture. La culture, pour les hommes des Lumières qui ont promu cette idée, c’était un certain état de l’humanité 

quand elle s’était arrachée à la nature. C’est la conscience de se savoir humain, une « façon »,  pour reprendre la 

formule de Renaud Camus, « d’aller voir chez les morts, entre les livres, entre les pins, entre les tombes, ce qu’il en 

est  de  nous-mêmes,  du  monde  et  de  la  vie ».  Le  culturel,  dans  l’esprit  de  beaucoup,  c’est,  au  contraire,  un 

divertissement. Une manière de regarder ailleurs. De penser à autre chose. De s’oublier dans le jeu  et le spectacle. 

Cette contradiction est ancienne. Les grandes Expositions Universelles étaient partagées déjà au XIX e siècle entre 

l’espoir d’instruire et la nécessité d’amuser le public. Instruire en amusant. L’exposition n’est pas l’école. Mais elle 

n’est pas non plus un « entre sort », du nom de ces baraques de foire où l’on promettait jadis aux badauds de voir la 

femme sans tête, ou l’homme au corps de rat. C’est un lieu particulier qui règle la volonté d’offrir du contenu sur la 

curiosité du public. 

Valoriser – connaître, rendre accessible, mettre en  scène :  trois  actes  donc  qui  sont  distincts,  mais 

complémentaires  et  qui  définissent  quelques  grands  moments  dans cette  politique que les  sociétés  conduisent  à 

l’égard de leur patrimoine. « Notre héritage n’est précédé d’aucun testament », écrivait le poète René Char dans les 

Feuillets d’Hypnos. C’est en effet à chaque époque d’inventer sa propre manière d’hériter et de valoriser. Et chaque 

époque, en appréciant le passé, s’appréciera aux yeux des générations à venir. Aussi je voudrais distinguer  trois 

moments, dans l’histoire de la « valorisation » qui conduisent à notre temps. Je sais qu’il y a dans l’exercice de la 

périodisation,  le  risque  d’une  schématisation.  Tant  pis.  J’ai  identifié,  à  gros  traits,  trois  étapes  successives :  le 

moment révolutionnaire, le moment de la première partie du XX e siècle, le moment des années 80. 
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-  d’abord  le moment  révolutionnaire,  et  sa longue traîne au XIX e siècle.  C’est  un moment  où la  question de 

l’héritage  s’est  posée  de  façon  abrupte.  Que  fallait-il  faire  des  centaines  de  milliers  de  livres  confisqués  aux 

bibliothèques aristocratiques ou bibliothèques ecclésiastiques ? On ne parle pas vraiment encore de « patrimoine », 

mais de « trésors », des trésors des collections  d’Ancien régime qu’il s’agit de « restituer » à la Nation. Mais cette 

« restitution »  ne  va  pas  de  soi.   En  effet,  c’est  une  arrivée  massive,  -  ainsi  prés  de  600 000  ouvrages  à  la 

Bibliothèque nationale -, une arrivée brutale, à laquelle il faut faire face.  Après une période de jubilation, assez 

rapidement, a succédé une période de résignation devant l’immensité de la tâche et la pauvreté des moyens mis en 

œuvre  pour intégrer  cet  immense  volume.  Les  bibliothèques,  qu’elles  soient  « nationale »  ou communales  vont 

diversement apprécier le poids écrasant de ces fonds.

Alors en quoi a consisté la « valorisation » de ces fonds immenses ?  Pour l’essentiel, il s’est agi de les « connaître ». 

Première  forme de  « valorisation » donc :  l’Etat  va déployer  les  outils  et  les  personnels  scientifiques  propres  à 

accomplir cette tâche en créant l’Ecole des Chartes sous la Restauration. Connaître, mais aussi signaler dans des 

catalogues. Les entreprises de catalogages de ces immenses réservoirs de ressources vont s’étirer sur, parfois, plus 

d’un  siècle.  La  « valorisation »  n’est  faite  que  par  et  pour   une  minorité  de  savants.  Inutile  de  dire  que  la 

« valorisation » au sens où on la connaît aujourd’hui n’a pas ou très peu de place. Tout juste peut on signaler dans les 

salles de lecture quelques présentations de Trésors, destinés au public circonscrit des lecteurs. Et si, par chance, le 

« patrimoine écrit » est conduit à toucher un plus large public,  c’est  parce qu’il est associé à une exposition de 

Musée. Comme ce fut le cas, par exemple, pour l’exposition des « Primitifs Français », exposition majeure présentée 

au Louvre en 1904 et qui permit au public de la Belle Epoque de découvrir, à côté des peintures sur bois du XV e, un 

certain nombre de manuscrits médiévaux, d’enluminures – notamment celles de Jean Fouquet auquel 90 ans plus 

tard, la BNF consacrait une exposition renversant la perspective et mettant au centre la production manuscrite !

Pour synthétiser,  je  dirais  que cette  période marque  le temps où l’on absorbe le  gigantesque  reliquat  d’Ancien 

régime, et qu’en l’intégrant dans une continuité historique, on se met à façonner  un culte du « monument » écrit – 

mais un culte moderne, parce que soutenu par l’étude. 
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- le moment de la  première moitié du XX e siècle me paraît définir une autre étape dans la conscience de l’existence  

d’un « patrimoine écrit » et dans la volonté de le valoriser. Les années trente constituent une décennie pivot à cet 

égard.  C’est  le moment où de nombreuses  initiatives,  autour du Front  populaire,  ambitionnent de faire  partager 

davantage  et  plus  largement  les  ressources  artistiques  et  intellectuelles  de  la  France.  On  ne  parle  pas  de 

démocratisation, mais plutôt de « popularisation ».

Le « patrimoine écrit » prend alors la forme, exclusive,  séparée,  particulière de la « littérature ».  Déjà,  en 1885, 

lorsque Victor Hugo, le premier, avait légué l’ensemble de ses manuscrits, je cite, « à la Bibliothèque nationale de 

Paris,  qui  devra  un  jour  devenir  la  Bibliothèque  des  Etats  Unis  d’Europe »,  l’idée  que  les  papiers  d’écrivains 

pouvaient avoir une valeur « monumentale »,  avait fait son chemin dans les esprits. Mais c’est avec le projet de 

« Musée de la littérature », dans les années trente, qu’il s’affirme comme pierre d’angle d’une politique volontariste 

d’affirmation du patrimoine écrit. 

Ce projet  est   porté et  pensé conjointement  par  Paul Valéry et  Julien Caïn,  l’administrateur  de la Bibliothèque 

nationale,  à l’occasion de l’exposition internationale de 1937. C’est  un projet de grande exposition au Palais de 

Tokyo, pavillon français construit pour l’occasion, et qui devait faire pendant à une autre exposition consacrée à 

l’Art français. Artistes et écrivains français, donc. Valéry, dans le texte qu’il consacre à ce projet, mit en lumière, la 

part matérielle – et en même temps comme « surnaturelle » - de la création littéraire…Le manuscrit est, écrit  le 

philosophe de Sète, « le lieu du regard et de la main de l’écrivain, où s’inscrit de ligne en ligne le duel de l’esprit 

avec le langage, de la syntaxe avec les dieux, du délire avec la raison… ». 

Ce qu’il faut retenir, me semble t il, de cette initiative, ce sont trois idées :

- l’idée  que  dans  l’immensité  des  fonds  du  patrimoine  écrit,  la  « littérature »  constitue  un  patrimoine 

facilement identifiable qui peut valoir, peut-être comme tête de pont pour l’ensemble du patrimoine écrit. 

C’est sans doute une idée très française. A l’époque, Paris est véritablement la capitale de la république des 

Lettres, et le détour par Paris est presque inévitable pour qui veut obtenir le Prix Nobel. Sur le chemin de 

Stockholm, William Faulkner et beaucoup d’autres, ont fait une halte pour obtenir d’abord l’onction des 
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critiques et du milieu littéraire français. N’appelle-t-on pas le Prix Nobel, dans les premières décennies du 

siècle, le prix des français ? 

- l’idée qu’à côté des objets canoniques du patrimoine écrit que sont les manuscrits médiévaux – véritables 

trésors de l’art médiéval du temps où la peinture était dans les livres -, une autre catégorie de documents est 

potentiellement susceptible d’accéder  à la dignité  d’objet patrimonial.  Et ce de façon assez paradoxale, 

puisque ce qui est ainsi élevé au rang de « monument », ce sont précisément les « brouillons », les « restes » 

de la littérature, que les écrivains eux-mêmes auraient jeté à la corbeille. Héritage « pauvre » qui devient, 

par cette conversion, « riche de sens ». Ce n’est pas Duchamp, mais enfin…

- l’idée, enfin,  que la valorisation de ce « matériel »  littéraire peut s’appuyer sur la passion fétichiste de 

l’écriture et des traces. Entrer dans l’ « atelier de l’écrivain »,  s’approcher au plus près du moment de la 

création, comprendre aussi l’écrivain comme un artisan avec ses outils, ses meubles, ses horaires, mais aussi 

ses manies, ses rituels, ses hésitations, ses imperfections, ses trucs… Voilà une manière de reprendre, pour 

le public – mais encore un public d’élites cultivées -, la littérature à ses débuts. 

Depuis,  l’«exposition littéraire» est devenue une des manifestations attendues en Bibliothèque.  Par  la suite, au 

retour de « camp » de  son administrateur Julien Caïn, la Bibliothèque nationale programme de très nombreuses 

monographies d’écrivains – Jules Romains, André Gide, Proust, Victor Hugo, Roger Martin du Gard, Charles Péguy, 

Supervielle… Expositions sommaires qui rassemblent sous quelques vitrines, des fonds de manuscrits et d’imprimés, 

accompagnées  de leur cartel,  de leur  notice,  et de leur cote.  Rien donc qui ne sorte du langage  spécialisé des 

bibliothèques. La plupart des catalogues de ce type d’exposition ne sont alors que des livrets, qui rassemblent les 

numéros et les notices des pièces exposées, le plus souvent sans une illustration. Il s’agit plutôt d’un mémorandum, 

la trace d’une recherche dans le fonds plus  qu’à proprement parler, un livre.

Autrement dit : cette période correspond à un moment où on délimite, dans l’immense tissu du patrimoine écrit, une 

région  particulière,  celle  de  la  littérature.  Mais  une littérature  entendue dans  sa part  la  plus  matérielle,  la  plus 

artisanale, et qui consacre le culte de l’écriture elle-même, annoncée par l’écrivain, cet évangéliste d’un nouveau 

temple, doté de ses attributs distinctifs : la main, la plume et le papier... 
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- le troisième moment, ce sont les années 80. Le tropisme vers le passé touche tous les secteurs. La « génération 80 » 

se proclame génération du « revival » - aidée en cela par la multiplication des supports d’enregistrements personnels 

et la technologie du cd, qui favorise l’apparition des premières « compilations ».  L’historicisme en architecture, la 

post modernité en philosophie, un goût certain pour la considération d’un passé générationnel, et au niveau politique, 

la  volonté  de  préserver  un  patrimoine  qui  gagne  dans  le  temps  –  le  XIX  e  avec  Orsay,  puis  le  XX  e  avec 

l’architecture  industrielle,  en  particulier  les  bâtiments  de  Jean  Prouvé  -,  tout  cela  accompagne  la  décision  du 

ministère de faire de l’année 80, l’année du patrimoine. A cette occasion, le mot, le concept de « patrimoine » entre 

dans les têtes. Il était causerie de spécialistes, il devient cause publique. Dans le monde des bibliothèques, c’est le 

moment  où  se  multiplient  les  projets  de  construction  de  médiathèques,  tournées  vers  la  lecture  publique,  mais 

soucieuses de créer de nouveaux chemins d’accès vers le patrimoine.  C’est le moment aussi où, malgré un retard 

dans le domaine de la valorisation, les bibliothèques redoublent d’efforts pour exposer, pour publier, pour animer, 

pour construire des actions qui fassent du patrimoine écrit un patrimoine culturel public. 

Avec cette difficulté propre à l’exposition de l’écrit : l’écrit, ce n’est pas visuel et quand on se met en tête de faire 

une exposition, il faut y déployer des stratégies particulières. On expose l’écrit. Soit. Mais on expose surtout ce qu’il 

y a à la périphérie de l’écrit, ce que l’écrit a fait vivre et s’animer dans nos esprits. La monographie consacrée à 

Marcel Proust par la BnF en 2000 était ainsi intitulée « Proust et les arts ». Ce qu’il y avait d’intéressant, c’était la 

relation de l’œuvre à ses référents – salons aristocratiques, salons dreyfusards, salons bourgeois qui décrivent les 

différents cercle de la mondanité de la Belle Epoque. Mais je retiendrai, pour ma part, un point plus important : dans 

une exposition, c’est l’espace qui commande l’interprétation. Aussi le parcours de l’exposition était-il significatif. Il 

faisait  attendre   la  toute  dernière  salle  de  l’exposition  pour  présenter  dans  une  spectaculaire  vitrine  verticale 

l’ensemble  du massif  manuscrit  de  A la  Recherche  du temps perdu.  Avant,  pas  d’écrits,  pas  de  livres,  pas  de 

manuscrits.  Rien qu’un  long parcours  dans les Arts :  la peinture,  le  côté Elstir  -   avec des  toiles d’Helleu,  de 

Whistler ou du Carpaccio ; la musique, le côté Vinteuil – avec, en particulier, l’évocation de la figure du compositeur 

et ami Reynaldo Hahn ; les arts décoratifs – avec des tissus Fortuny, l’évocation de Ruskin, qui inspire à Proust sa 

passion pour le gothique etc.  Et voici que l’on comprenait que toutes ces œuvres d’arts étaient le  fil et le filtre 

nécessaires, et comme initiatiques,  pour que puisse se révéler au narrateur lui-même, sa vocation d’écrivain. Voilà 
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que l’on comprenait aussi combien exposer le patrimoine écrit, c’est aussi et peut-être surtout exposer, au-delà de la 

succession de pièces, exposer des idées. 

Quoi qu’il en soit et malgré la difficulté qu’il y a à exposer l’écrit, les expériences se multiplient un peu partout en 

France et ce jusqu’à aujourd’hui. 

Mais les obstacles sont nombreux quand il s’agit de proposer au public d’avoir accès au livre autrement que par la 

lecture, la manipulation, ou le feuilletage.  Il faut d’abord combattre, dans son esprit, l’idée que le livre ne s’expose 

pas, ou qu’il ne vaut que par le texte, que pour la seule lecture. Beaucoup sera fait dans ce domaine ;  pour ne citer 

qu’un exemple, le Carré d’Art à Nîmes inaugure dans les années 80 une exposition sur le « livre-objet ». C’est un 

déploiement de toutes sortes de livres, livres manipulables pour les enfants, livres d’artistes, livres monuments. C’est 

un véritable manifeste médiologique, qui découvre, pour le public, les mille et une manières pour le livre d’exister 

hors la lecture cursive d’un texte. Je réduis bien sûr à dessein le champ lorsque je dis « livre ». 

Car il faudrait davantage parler du document conservé en bibliothèque – qui heureusement intègre des dimensions 

visuelles, tous les multiples de l’imprimé, du son et de l’image aujourd’hui, qui charrient  avec eux l’attention au 

graphisme – dans l’affiche par exemple- , à la lettre, aux papiers, aux productions imprimées les plus secrètes, ou les 

plus intimes. L’ambition est de montrer le « tout » du patrimoine écrit, de faire de tout ce qui est « inscrit » un objet 

digne  d’attention.  Deux  exemples.  Avec  l’exposition  « Orages  de  Papier »,  présentée  par   la  Bibliothèque 

Universitaire de Strasbourg, ce sont les tracts, les journaux de tranchées, les affichettes de propagande,  toutes les 

productions  imprimées sur le Front au plus dur et au plus près de la guerre de 14 qui sont la matière d’un discours 

passionnant sur la grande Guerre. Sous cet éclairage, voilà donc qu’on apprend, avec parfois beaucoup d’émotion, 

que cette Guerre mécanisée c’est aussi une guerre des papiers, aussi consommatrice d’encre que de poudre…  Le pari 

que  fait  la  Bibliothèque  de  Rennes avec  son  étonnant  Musée  du  livre  et  des  lettres  -installé,  dans  un  espace 

spécifique du bâtiment des Champs Libres - est plus intime. Il s’agit de proposer au public  la visite d’une collection 

privée, celle d’Henri Pollès, auteur  né en 1909  en Bretagne qui se découvre une passion précoce de collectionneur,  

et qui amasse toutes sortes de choses : timbres, cartes postales, programmes, boîtes d'allumettes et mêmes billets de 

tramway !   Il  devient  courtier  en livres  et  s'installe  à  proximité de Paris,  à  Brunoy,  dans  une  maison qu'il  va 
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transformer en un véritable musée. L’apparent désordre de cette maison surencombrée dissimule, en réalité,  une 

subtile  organisation  thématique.  C’est  ce  lieu  plein  de  charme,  reconstitué  à  rennes,  qui  spatialise   l’esprit  du 

collectionneur et  invite le visiteur à faire le voyage dans une tête…

Ces stratégies diverses de valorisation du patrimoine écrit demeurent souvent confrontée à une difficulté :  celle qu’il 

y a à distinguer entre ce qui relève de l’œuvre et ce qui relève du document. 

Dans l’exposition consacre en 2007 à la BnF, au photographe de début de XX e siècle, «Eugène Atget »,  faut-il 

regarder les photographies du « vieux Paris » comme des documents – c’est l’esprit dans lequel du reste Atget les 

avait réalisées ? ou bien faut-il les considérer comme des œuvres ? Je m’éloigne du patrimoine écrit au sens strict. 

Mais la problématique est la même. J’y reviens. Dans l’exposition « De bébé Cadum à Mamie Nova. Un siècle de 

personnages publicitaires », que la Bibliothèque Forney, dans le Marais, avait consacrée, en 1999, à tous les types de 

documents publicitaires, fallait-il regarder l’affiche Bébé Cadum comme un élément documentaire qui renseigne et 

apporte une information historique ou comme la reproduction technique d’une œuvre ? Cette ambigüité, propre au 

document « multiple », à sa valeur d’ « usage », parasite la perception – en la rendant parfois plus confuse, parfois 

plus riche. Car c’est là que s’inscrit l’action du temps, première valorisation, l’action de cette durée qui œuvre « en 

douce » à transformer, dans le silence des collections, la valeur des objets qui y sont soigneusement rangés et à 

transgresser les genres en faisant passer en contrebande, loin de la patrouille mobile des critiques,  la frontière de 

l’empire de l’art à la camelote documentaire. 

Les périodes précédentes étaient plutôt « savantes » dans l’entreprise de valorisation du « patrimoine écrit », celle-là 

est intensément militante. Souci des fonds, souci des publics. J’ai parlé des fonds. Parlons de cette attention au public 

qui est allé grandissante durant cette période. Il faudrait distinguer, pour être clair, entre « valorisation » de l’objet et 

« médiation » vers les publics. 

Car c’est bien ce qui arrive. Les expositions sont confiées à des scénographes qui travaillent, à partir d’un scénario – 

une histoire à raconter, des idées à faire passer -  à faire de la succession de pièces, un spectacle ;  la médiation 

mobilise  toutes  les  ressources  des  dispositifs  muséographiques,  pour  mettre  en  forme et  relayer  le  discours  de 
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l’exposition – les  « écrans », les « douches sonores », l’éclairage, les cartels en braille, les audioguides, les visites 

téléchargeables  aujourd’hui  sur  MP3  ou  mobile… ;  les  publications  sont  devenues  des  beaux   livres,  illustrés, 

bénéficiant, au-delà du catalogue des pièces, de l’éclairage de spécialistes signant de véritables essais ;  compte tenu 

de la grande diversité des publics et de la nécessité d’adapter le discours, la médiation a progressivement inventé des 

manières d’accéder aux contenus qui  ont mobilisé les ressources du spectacle, de la danse, du conte, pour travailler 

en direction de publics spécifiques ; on ne compte plus les « visites contées » des expositions comme celles qui ont 

été données dans l’exposition « Arthur, une légende moderne »,  à Rennes en 2008…Scolaires, publics du champ 

social,  publics de touristes  – comme dans les Bibliothèques joyaux,  par  exemple,  la  Bibliothèque humaniste de 

Sélestat - , les médiations s’adaptent. Mais je voudrais insister sur le fait que tout, toutes ces expérimentations, toutes 

ces initiatives menées en bibliothèque, tout cela a contribué à faire du patrimoine écrit, un des objets phare de la 

médiation culturelle. Et c’est vers lui que s’oriente aujourd’hui aussi  la demande sociale. En dix ans de BnF, j’ai vu 

la progression stupéfiante de cette attente – publics défavorisés en demande de médiation, publics scolaires lointains, 

publics des prisons – pour lesquels nous avons construit des partenariats sur la base de livraison de CD rom décrivant 

l’aventure mondiale des écritures pour lutter contre l’illettrisme…Pourquoi cette montée de la demande ? Sans doute 

est-ce parce que ce qui a longtemps été un obstacle en comparaison des Musées – cette impossibilité de laisser le 

public  sans  accompagnement  devant  les  pièces  –  s’est  mué en  une compétence  reconnue.  Par  ailleurs,  dans sa 

diversité,  le « patrimoine écrit » a un avantage : dans les périodes  de recherche de sens,  comme celle  que nous 

vivons, à travers le prisme de ces documents, c’est à l’ensemble de l’expérience humaine que le public a accès. C’est 

sans doute une fonction que nous avons tendance à oublier, mais qui, dans le profond, justifie la tâche quotidienne 

qui est la nôtre. Faire en sorte que le « souci de soi » - pour reprendre l’expression Platonicienne – soit nourri le plus 

largement possible et qu’il s’entretienne de la contemplation des expériences passées.  

En  reconsidérant l’intégralité du tissu patrimonial écrit, on peut dire que cette dernière période laïcise et banalise le 

patrimoine écrit. On abandonne le culte du monument, on transforme le culte de l’écriture en une discipline - la 

génétique des textes - et, dans cette dernière période, on acclimate, sur un mode militant, une véritable culture du 

document. Pour autant gardons-nous de voir dans cette trajectoire qui conduit du culte du monument à la culture du 

document,  la  course  du progrès  vers  l’état  ultime du patrimoine,  sa  vérité  manifestée  dans  l’histoire.  Les  trois 

dimensions du patrimoine, loin de s’exclure, se combinent et se soutiennent entre elles.
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Le  moment  contemporain  nous  place  dans  une  situation  inédite.  Dans  une  des  paraboles  qui  lui  sont 

familières, Kafka, dans  La Muraille de Chine, entreprend de faire comprendre ce que c’est que le « présent ».  Il 

raconte ainsi l’histoire d’un homme, cerné, d’un côté comme de l’autre, par deux autres hommes, l’un représente le 

passé et le pousse avec force, et l’autre, symbole du futur, exerce sur lui une pression non moins forte. Comprimé et 

travaillé par ces deux forces antagonistes, l’homme est tantôt déterminé par la poussée du passé, tantôt déterminé par 

la  pression  du  futur.  Il  me  semble  que  cette  image  est  particulièrement  adaptée  pour  décrire  ce  qu’il  en  est 

aujourd’hui  de  la  question  de  notre  relation  au  « patrimoine  écrit ».  C’est  que  nous  vivons  une  inversion  des 

réacteurs du temps. Nous avons, en effet, toujours été, depuis le moment révolutionnaire, soumis à la poussée, tantôt 

massive et  savante,  tantôt  festive et militante,  du passé.  Aujourd’hui nous sommes aux prises avec  la pression 

écrasante du futur. Ce n’est pas qu’il faille sacrifier le patrimoine à ce nouveau Baal. Pas de « tabula rasa » pour faire 

place au futur – on ne rejouera pas le grand théâtre des Avant-gardes du début de XX e siècle. Au contraire, ce que 

les technologies du futur promettent, c’est la résurrection glorieuse,  lumineuse du passé à travers l’apothéose du 

patrimoine écrit. Mais, pour ce faire, les voilà qui bousculent nos circuits, ravagent nos constructions, soufflent sur 

nos esprits un vent de panique qui affole nos boussoles et met sens dessus dessous notre rapport à l’archive. Le micro 

film, les différentes technologies de reproduction qui, au cours du XX e siècle, avaient renouvelé, élargi et amélioré 

l’usage de l’archive sont sans commune mesure avec ce qui se met en place dans la société de l’information. Les  

enjeux sont d’importance.  S’il fallait s’en convaincre,  il suffirait d’observer l’actualité récente qui a médiatisé et 

dramatisé, à la fin de l’été 2009, la question de la numérisation du patrimoine national… 

Cette utopie d’un « patrimoine écrit » numérisé, susceptible de servir « tout à tous à tout moment » mérite qu’on s’y 

attarde un instant. En effet, quelle plus belle valorisation que cette « accessibilité » absolue ? Je me souviens de ce 

passage prophétique de La bibliothèque de Babel de Borges, lorsque le narrateur écrit : «Quand on proclama que la 

Bibliothèque  comprenait  tous  les  livres,  la  première  réaction  fut  un bonheur  extravagant.  Tous les  hommes  se 

sentirent maîtres d’un trésor intact et secret.  Il  n’y avait pas de problème personnel ou mondial dont l’éloquente 

solution n’existât  quelque part ».   Ce bonheur extravagant,  cette  attente disproportionnée  à l’égard  de l’archive 

conservée  en Bibliothèque,  il  me semble qu’il  correspond à celui  qui  est  en train  d’accompagner  la révolution 

numérique.  A travers le double dispositif de numérisation et de vaporisation des données dans l’espace virtuel, 
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d’autres modèles de conservation et de distribution du patrimoine écrit  sont en train d’émerger.  Par la vertu du 

réseau, la bibliothèque peut être consultable « depuis son domicile » ou même, avec ces nouveaux objets nomades – 

Kindle,  reader,  E-Phone,  liseuse  numérique  –  elle  peut  être  consultable  partout  où  je  me  trouve.  Ce  rêve  de 

bibliothèque « nomade », sans murs,  immanente, mêlée étroitement à la vie, cette mémoire artificielle qui permet à 

chacun, ici et maintenant, sur une plage, dans un train, en promenade, chez soi, d’interroger un texte, une idée, un 

mot dispensera sans doute de se rendre à la bibliothèque. Sinon pour consulter l’original. Et encore. Bien numérisé, 

le manuscrit  d’une page de Proust,  avec  des logiciel  de lecture à  voix haute,  avec les dispositifs  de zooms, de 

transcriptions, la possibilité de requêtes savantes,  ce manuscrit-là sur un écran sera peut être bien plus accessible à 

l’intelligence du chercheur ou du lecteur que la page de papier qu’il faudra aller chercher, attendre, et manipuler avec 

soin…Quel avenir alors sera-t-il réservé aux bibliothèques lieux, aux collections conservées dans ces lieux ? Celui de 

musée  du  « patrimoine écrit » ?  Celui  de  pavillon de  référence,  avec  ses  originaux  bien  conditionnés  qui,  à  la 

manière  du  « mètre  étalon »  de  Sèvres,  garantissent  que  ceci  ou  cela  a  bien  existé ?  Seront-ce  donc  des  lieux 

d’attestation ? Lieux d’un culte fermé sur lui-même, où des trois missions dévolues au bibliothécaire, - accumuler, 

classer, communiquer – seules les deux premières seront encore mobilisées ? 

Ce moment que nous vivons aujourd’hui ouvre un nouvel âge de la médiation mais  inspire aussi de légitimes 

interrogations. A quelques décennies d’ici, ressemblerons-nous à ces fabricants de carrosse au moment de l’invention 

de l’industrie automobile ?  Ou à ces fabricants de papier bible pour missels, ruinés par la déchristianisation,  qui ont 

su devenir les fabricants de papiers micro fibrés utilisés dans l’industrie de l’emballage alimentaire et du sachet à 

thé ?  Si nous ne voulons pas connaître le destin des fabricants de carrosse, ce bouleversement nous oblige à repenser  

profondément la notion de « valorisation ».  Pourquoi ? Au moins pour deux raisons, l’une concerne le public, et 

l’autre l’offre.

Le numérique permet de toucher des publics distants, et d’une certaine manière deux fois distants. Physiquement et 

culturellement. Cette situation promet beaucoup. Notamment la possibilité de nous adresser à toutes sortes de publics 

auxquels  nous n’aurions pas  été  confrontés  auparavant :  publics  défavorisés,  enfermés  – prisons ou hôpitaux  -, 

publics d’aubaine, publics étrangers... Mais cette situation nous oblige aussi. Les « médiations » travaillaient sur des 

publics qui avaient – en venant dans nos sites – une idée préalable de ce que nous pouvions proposer. Sur la toile, il 
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n’y a aucune représentation, aucune raison qui gouverne la trajectoire de l’internaute, sinon celle, ô combien fragile, 

des hasards d’une navigation sans but. Ce qui était au principe de la médiation – la négociation entre la volonté 

d’offrir un contenu et la curiosité d’un public – est doublement prise en écharpe : en amont, dans cette absence de 

représentations, en aval, dans la volatilité de la demande  de l’internaute – qui est comme un papillon de nuit, attiré 

tour à tour et sans fin par  une lumière et puis par une autre…Aussi la médiation devra-t-elle être pensée dans ses 

nouveaux habits : des habits larges capables d’accueillir toutes les tailles et toutes les demandes. 

Avec l’exposition, avec la publication, les bibliothèques ou les établissements conservant du « patrimoine écrit » 

ouvraient,  à  intervalles  réguliers,  des  « fenêtres »  sur  les  collections.  La  numérisation  et  la  création  de  sites  – 

expositions virtuelles, dossiers etc - permettent de traiter, d’éditorialiser potentiellement l’ensemble, ou au moins, de 

très grands ensembles – beaucoup plus importants que ceux que pouvaient  enfermer les pages d’un livre ou les 

surfaces d’une salle d’exposition. Les fenêtres sur les collections étaient des « meurtrières » ; elles pourraient bien 

s’élargir  jusqu’à devenir  des murs rideaux pour offrir  la transparence complète des collections.  Dans ce nouvel 

espace, c’est à l’internaute de construire ses parcours, d’inventer, au sens archéologique du terme, ce vers quoi le 

pousse sa curiosité. C’est, sur le web, cette culture de l’autonomie qui est ainsi appréciée et valorisée.  Donner accès, 

c’est,  dans ce domaine,  d’abord donner les outils qui  permettent  au visiteur virtuel  de vivre,  par  lui-même, son 

aventure culturelle.  

Alors que reste-t-il  au lieu ? Comment imaginer  la politique de « valorisation » dans la période qui  s’annonce ? 

Comment  concevoir  l’exposition  du  futur qui,  aux  yeux  du  public,  demeure  le  poste  avancé  de  l’effort  de 

valorisation? Il ne s’agit évidemment pas de tenter de dresser un barrage contre le Pacifique ! Les progrès du non-

lieu virtuel sont plus forts que les lieux culturels. Invoquer l’original pour justifier du détour par l’exposition ne vaut 

que  dans  une  certaine  mesure.  C’est  plus  vrai  pour  l’œuvre  d’art  que  pour  le  document.  Et  puis,  comme  le 

soulignait le philosophe allemand Walter Benjamin – qui fut un des grands lecteurs de la Bibliothèque nationale dans 

les années trente – à l’heure de la reproductibilité technique des œuvres d’art, la visite à l’original ne consiste plus à 

voir, mais à « reconnaître » ce que l’on a déjà vu. Témoin : cette visite véritablement éclair qu’Antonin Artaud fit en 

courant, à Aix, de l’exposition Van Gogh, pour y « reconnaître » les chefs d’œuvres du maître d’Auvers sur Oise et à 

la suite de laquelle, presqu’aussi rapidement, il rédigea son essai sur  Van Gogh, le suicidé de la société.  
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Reste  qu’il  me semble  que  l’exposition a  encore  de  beaux  jours  devant  elle  –  pourvu  qu’elle  accompagne  les 

mouvements de fond. 

Premier atout : l’exposition, quand elle est réussie, a transformé une succession de pièces en un  spectacle. L’écran – 

quelle que soit  sa taille – ne rivalise pas.  Je me souviens d’avoir  vu une exceptionnelle  exposition sur l’œuvre 

majeure de Jack Kerouac, « on the road » à la New York Public Library, en 2007. Une vitrine de plus de vingt cinq 

mètres déployait le célèbre « rouleau » manuscrit que l’auteur avait composé de septembre 1951 à la publication du 

livre en 1957.  On ne dispose pas toujours d’un manuscrit de vingt cinq mètres, mais ce qui était remarquable, c’était  

la  manière  dont,  tout  autour,  en  huit  sections,  les  commissaires  de  l’exposition  avaient  scénographié,  en  une 

déambulation enroulante comme le rouleau,  les secrets de fabrique du manuscrit… 

Deuxième atout : l’exposition a transformé l’utilisation des outils numériques en un élément dynamique et attractif 

du  discours  de  l’exposition.  Que  faire  des  statistiques,  des  courbes,  des  graphiques  qui  sont  parfois  pleins 

d’enseignement, mais incommunicables ? Souvenons-nous du film d’Al Gore : on le voyait, à un moment, monter 

sur une girafe pour épouser la progression de la courbe montante du réchauffement de la planète. Pour l’exposition, 

c’est la même chose…Il me semble que l’exposition 'Terre Natale, Ailleurs commence ici' de Raymond Depardon et 

Paul Virilio, à la Fondation Cartier, l’an dernier pourrait bien constituer, non pas un modèle, mais un exemple de ce 

qui  pourrait  se  passer  demain.  Cette  exposition  proposait  une  réflexion sur  le  rapport  à  l'enracinement  et  au 

déracinement. Raymond Depardon donnait la parole à ceux qui, menacés de devoir partir, voulaient demeurer sur 

leur terre, Paul Virilio, urbaniste et philosophe, s’interrogeait sur la notion même de sédentarité face aux grands 

phénomènes de migrations.  Depardon alertait  sur  le déracinement  et  avait  organisé  des  projections  géantes  de 

visages qui s’adressaient à nous dans leurs langues.  Virilio, lui, prophétisait le siècle des migrations, l’épiphanie de 

la trajectoire et le crépuscule des  identités. Une salle avec quelques dizaines d’écrans exploitait les possibilités du 

numérique et de la vidéo : doubles, multiples décalages, mise en abîme du temps et des images. Une deuxième salle 

présentait, en image numérique de synthèse, des statistiques et des graphiques, réputés austères, et qui étaient ici mis 

en scène, animés, sonorisés, projetés sur un grand écran à 360° et balayés par une énorme et très belle planète en 3D. 
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L’effet d’immersion du visiteur dans ce monde de données était total et affectait sa perception tout en installant une 

émotion très forte.                                                        

A un niveau plus modeste, les « feuilletoirs » numériques qui se sont développés depuis quelques années permettent 

au  public,  à  côté  de  la  présentation  de  l’original  ouvert  à  une  page  déterminée,  de  prendre  connaissance  de 

l’ensemble  des  enluminures,  par  exemple,  dans  un  manuscrit  médiéval.  Et  bientôt,  pourquoi  pas,  quand  la 

technologie sera au point et exportable à moindre coût, ces dispositifs de « réalité augmentée » qui permettent de 

faire apparaître, selon la position du visiteur dans l’espace, une forme en 3D sortant soudainement d’un livre ou d’un 

objet. 

Troisième atout : inscrire dans l’exposition la possibilité de l’évènement ou de la rencontre. Je me souviens qu’en 

1993, le centre Georges Pompidou avait organisé une exposition d’art contemporain consacrée à Fabrice Hybert. 

L’artiste avait alors programmé, tous les jours à 17h, dans une salle de l’exposition,  la venue d’un modèle féminin 

qui posait nue pendant une heure. Il y avait foule tous les jours à l’heure du thé. C’est de l’art contemporain et ce 

n’est pas le genre des fonds patrimoniaux – encore que, si l’on pense à l’exposition sur « L’Enfer, Eros au secret » de 

la BnF en 2006... Mais l’idée du « programme »  et de l’évènement a inspiré le romancier et vidéaste Alain Fleischer 

dans l’éloge  des  lecteurs  qu’il  a installé,  en 2009,  dans la salle  Labrouste de la BnF.   Cents moniteurs  vidéo 

présentaient   cents lecteurs en situation – au lit,  en bateau, en métro, en cours…Chaque visiteur composait son 

programme.  Mais au-delà,  toutes les vingt  minutes,  l’exposition « Choses lues,  choses vues » s’interrompait,  les 

moniteurs s’éteignaient pour laisser place à une courte projection événement sur grand écran en fond de salle...C’est 

une manière de valoriser le patrimoine écrit, mais en partant cette fois-ci, non pas des « écrits », mais de la lecture. 

Quatrième atout : c’est la possibilité qui est donnée d’imaginer des voies créatives d’accès au patrimoine écrit, à 

travers notamment l’invitation lancée à des artistes. En 2003, les Archives de l’Aube avaient ainsi invité une artiste, 

Danielle Tournemine, qui travaille à partir du textile, à engager un dialogue avec les archives sur le thème de la 

pliure. Entre texte et textile, il y a une relation très ancienne. La circulation de formes, de significations entre les 

œuvres de l’artiste – création  partir de pièces de bonneterie - et les documents d’archives – comme des lettres 

notariales médiévales - a permis d’explorer les multiples significations du pli. Le pli comme marque d’un  passage, 
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celui du rouleau au codex. Le pli comme première modalité du rangement en archives. Le pli comme signe de la 

correspondance – le  « pli » –. Le pli enfin comme indicateur d’une confidentialité - lors de  procédures juridiques 

(on ouvre les « plis »). La déchirure – encore vocabulaire commun aux archivistes et à l’artiste - a conduit à une 

séquence, très éclairante sur la « reprise » et la restauration. L’exposition a permis au public de pénétrer, mais d’une 

autre manière, à travers cette  collaboration originale, ce matériau très austère, que sont les documents d’archives 

juridiques…

Qu’il  s’agisse  de  spectacle,  ou  de  programme d’intervention,  ou  de  création  contemporaine,  l’idée  demeure  la 

même : faire de l’exposition autre chose qu’un simple espace de déambulation et de découverte passive des pièces. 

Nietzsche pestait déjà contre l’esprit « historien », cette manière de se promener en touriste érudit dans les jardins du 

patrimoine, mais sans rapport avec la « vie ». Il faut transformer l’exposition en expérience. En une expérience qui 

affecte les sens et les intelligences, et qui soit pour les hommes, une occasion de s’augmenter eux-mêmes, et d’« aller 

voir entre les livres…ce qu’il en est de nous, de la vie et du monde ».  

Mais  qu’on  ne  s’y  trompe  pas.  Ce  plaidoyer  n’est  pas  une  consolation.  Nous  aurons  aussi  à  accompagner  le 

mouvement sur le web. Pour un autre type de valorisation qui échappera des deux côtés :  par le bas, parce que 

l’internaute est fondamentalement un « autonome » ; par le haut, parce que la communauté des internautes – par 

l’effet  des blogs,  des forums,  des  chats,  des  twits maintenant  –  est  devenue  cette  intelligence  collective,  cette 

« noosphère » dont rêvait Teilhard de Chardin, et qui bruisse des milliards d’échanges synaptiques. Le patrimoine 

écrit, le passé sera, pour chaque internaute,  cette substance de mots, de textes, d’idées, comme le disait Montaigne «  

que je transplante dans mon sol et que je fonds avec les miens ». Et  nous vivrons alors dans un présent où seront 

annulées la poussée du passé et la pression du futur. Contemporains d’un présent qui ne se réduit pas à l’actualité,  

comme Péguy, nous pourrons proclamer :   « Homère est nouveau  ce matin, et le journal d’aujourd’hui n’a jamais 

été aussi vieux ». 

Thierry Grillet
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