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Résumé : Ce rapport explore les modalités de construction d’un lieu de savoir mixte.
Samten Dzong (« la Forteresse de la méditation »), musée consacré a I’exploratrice et
écrivain Alexandra David-Neel, est en effet a la fois une « maison d’écrivain »,
c’est-a-dire un lieu de mémoire inscrit dans le patrimoine littéraire frangais, et un centre
d’introduction au bouddhisme tibétain, dans lequel 1’écrivain, matérialisé par le lieu et
par les guides du musée, joue le role d’initiateur. En suivant le fil de la visite proposée
aux visiteurs, nous verrons que les employés du musée accompagnent les visiteurs dans
le sillage des voyages effectués par 1’exploratrice, jusqu’a les conduire, si possible, vers
la pratique du bouddhisme tibétain — alors méme qu’Alexandra David-Neel, une fois ses
enquétes de terrain terminées, n’a jamais pratiqué par conviction les rituels tantriques.
Nous constaterons également que chacun des membres de la Fondation Alexandra
David-Neel imprime sa marque personnelle sur I’institution, I’orientant dans un sens ou

dans un autre, en fonction de sa propre compréhension de 1’écrivain et de son ceuvre.
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Introduction

La maison de D’écrivain et exploratrice Alexandra David-Neel, se trouve a

Digne-les-Bains, préfecture des Alpes de Haute Provence. Située a 608 metres

d’altitude, dans la vallée de la Bléone, la ville compte 17 400 habitants. A partir du

centre-ville, on parvient a la Fondation en suivant sur 1500 métres environ la route de

Nice, qui longe la riviere. La Fondation se situe dans un quartier excentré baptisé « les

Ferréols ». L’entrée, située sur le bord de la route, a de quoi surprendre, car la

description habituellement faite de la maison donne I’impression d’un lieu retiré, qui

serait accessible aprés maints détours montagneux. On la repere d’assez loin, grace a ses

drapeaux de pricres tibétains colorés. On accede a la Fondation apres avoir franchi un

portique de style chinois. A 1’entrée du parc, sur la gauche, se trouve un rocher portant

I’inscription : « A la mémoire de I’exploratrice Alexandra David-Neel et de son fils

adoptif, le lama Yongden ». Y figure également une plaque en cuivre offerte par le

Dalai Lama, avec I’inscription tibétaine : « Om mani padme hung ». Un peu plus haut

sur le talus sont plantés trois grands mats portant le drapeau tibétain, le drapeau frangais

et celui de la région.



Le parc comporte aujourd’hui deux maisons : la maison historique ou a vécu

Alexandra David-Neel et une extension récente permettant d’abriter les archives et les

expositions de photographies et d’objets de voyage, ainsi que le nouveau logement de

Marie-Madeleine Peyronnet. La premicre, qui constitue Samten Dzong a proprement

parler, est plutdt petite, blanche avec des volets peints en bordeaux pour rappeler le

style tibétain. Elle est également ornée d’un clocheton cuivré au sommet du toit.

Achetée en 1927 par I’auteur a son retour du voyage a Lhassa, elle fut un lieu d’écriture,

de vie, et enfin de mort en 1969. Progressivement agrandie par I’ajout de picces

destinées a accueillir « les malles » (objets et manuscrits recueillis au cours des voyages

de I’exploratrice), elle comprend aujourd’hui une dizaine de pi¢ces dont plusieurs sont

ouvertes a la visite.

La maison est gérée par la Fondation Alexandra David-Neel (créée en 1977)

et la municipalité de Digne. Baptisée par I’auteur « Samten Dzong » — « la forteresse de

la méditation » en tibétain —, la maison a été inscrite a I’inventaire supplémentaire des

monuments historiques en 1996 et a recu en 2011 le label de « maison des illustres ».

Ce label vise a faire connaitre des lieux ouverts au public, dont la mission principale est



de transmettre la mémoire d’individus ayant influencé 1’histoire régionale et nationale,
d’un point de vue politique, social ou culturel (écrivains, artistes, musiciens,
scientifiques, explorateurs, hommes politiques). Samten Dzong a fait partie des 111
anciennes demeures d’illustres personnages qui ont bénéficié de cette reconnaissance
lors de la premiére campagne de labellisation (en 2010-2011, la seconde ayant eu lieu
en 2012-2013) : villa Lumicres a Lyon, maison natale de Charles de Gaulle a Lille,
chateau de Montaigne en Aquitaine, chateau de Combourg, demeure de Chateaubriand,
« Maison de Tante Léonie » de Marcel Proust, etc. On compte aujourd’hui 171 Maisons
des Tllustres. Le label' permet aux établissements de bénéficier, notamment, d’une
légitimité et d’une visibilité accrues, grice a une mention dans divers documents
officiels et sur le site du Ministere de la Culture et de la Communication ainsi que de
conseils de la part des DRAC concernant des domaines spécifiques (conservation,
expositions, médiation, accueil, édition) et de la part de la Fondation du patrimoine
(aides européennes, nationales, régionales ou mécénat). Il offre également des

déductions fiscales (article 41 H de 1’annexe III du Code général des impdts : avantages

1 Voir les modalités d’attribution du label (document PDF) sur le site du ministére de la
Culture et de la Communication,
http!//www.culturecommunication.gouv.fr/En-pratique/Protections-labels-et-appellations/Le
-label-Maisons-des-Illustres




fiscaux attribués aux immeubles « qui font partie du patrimoine national en raison de
leur caractére historique ou artistique particulier »). Le label est valable 5 ans,
renouvelables. Six domaines sont particuliérement examinés : 1’aura du personnage,
I’authenticité¢ du lieu, le propos culturel, 1’accompagnement a la visite, 1’inscription
dans un itinéraire culturel, la possibilité d’accueil du public handicapé. Une Maison
d’Ilustre doit présenter le lien qui unit le personnage a la maison, le projet culturel, la
valorisation touristique et la communication autour du lieu. Samten Dzong est
¢galement enregistrée auprés de la Fédération des maisons d’écrivains et des

patrimoines littéraires’.

Comprendre Samten Dzong : qu’est-ce qu 'un lieu consacré a « I'lllustre » ?

Sur la page de présentation que lui consacre le site du ministére de la Culture’, Samten
Dzong est présenté comme un lieu de méditation, un « ermitage » situé a I’abri du
monde, sur des hauteurs alpines comparables aux cimes de I’Himalaya, un lieu dans

lequel Alexandra David Neel a continué en esprit ses voyages effectués physiquement a

2 http://www.litterature-lieux.com/fiche-site-358.htm
shttp://www.culture.fr/Ressources/Labels/Maisons-des-illustres/Maison-Samten-Dzong-Alex
andra-David-Neel




travers I’ Asie. Dans les différents matériaux qui présentent le lieu (office du tourisme de
Digne, site internet de la Fondation ADN, sites touristiques...), c’est le « cheminement
spirituel » du personnage qui est systématiquement mis en avant, plutét que sa qualité
de créatrice littéraire ou de savante orientaliste. Selon la responsable de la maison et
derniére secrétaire d’Alexandra David-Neel, Marie-Madeleine Peyronnet, 1’ceuvre
littéraire de 1’exploratrice n’est que 1’un des supports grace auxquels il est possible
d’« entrer en contact avec Alexandra » et de la « connaitre vraiment ». La « rencontre »
se ferait, bien plus que dans ses écrits, dans les lieux retirés de sa « méditation »”*. C’est
ainsi la trace physique du maitre spirituel que I’on recherche, le ressenti d’une
« atmosphére » qui serait le propre des « grands maitres »”.

Ici, I’écrivain semble renouer avec le religieux, mais un religieux exotique,
« tibétain », et tirer de lui la 1égitimité de sa consécration comme « personnage illustre »

— alors que nombre d’écrivains de sa génération s’en sont, au contraire, précisément

4 Discussion avec son ancienne secrétaire, Marie-Madeleine Peyronnet.

5 La thématique de « 'atmosphére » du saint bouddhiste est trés développée dans les

« centres du dharma » occidentaux, c¢f ma thése de doctorat en anthropologie intitulée « ‘Ceci
n’est pas une religion’. L’apprentissage du dharma selon Rigpa (France) » (soutenue le 7
décembre 2013). Peut-étre I'insistance sur « 'atmosphére » est ici une acuité
particulierement développée a efficacité évocatrice qui est I'une des caractéristiques de
I'intérét patrimonial des maisons d’écrivains selon D. Fabre (article).



écartés’. Samten Dzong s’annonce comme le lieu d’une expérimentation : comment
rendre sensible — du point de vue des organisateurs — et comment découvrir — du point
de vue des visiteurs — un écrivain sans passer par ses livres ? La maison semble en effet
congue comme un reflet de « I’esprit » d’Alexandra David-Neel, comme le sont, sous
forme d’artefacts différents, ses récits de voyage, sa correspondance, ses €crits savants
et ses romans ésotériques. L’auteur est en effet davantage présentée avant tout comme
un maitre spirituel de toute premicre importance : une pionnic¢re dans 1’art de pénétrer
I’univers du bouddhisme (au propre comme au figuré : « premiére femme a pénétrer a
Lhasa en 1924 mais aussi les ermitages tibétains », « celle qui a amené la pensée du
Bouddha en Occident, démontrant par 1 sa modernité et son adaptation possible »)’...
Un autre indice vient étayer I’hypothése d’une maison-voyage (avec le double
registre : voyages physiques, voyages spirituels)® : Samten Dzong est fréquemment
décrit par les visiteurs et par les organisateurs des visites comme « un petit coin de Tibet

en Provence ». Ainsi I’écrivain n’est-il pas simplement ’auteur d’écrits variés mais

6 Voir Paul Bénichou, Le Sacre de I'écrivain, Paris, Corti, 1973.

7 Site du ministére de la Culture et de la Communication.

8 Notons qu’a la suite de 'auteur elle-méme, deux termes sont systématiquement associés a
Alexandra David-Neel, « voyage » et « esprit », comme en témoigne notamment la biographie
a caractere hagiographique de Joélle Désiré-Marchand, Alexandra David-Neel, Vie et
voyages - Itinéraires géographiques et spirituels, Paris, Arthaud, 2009.



¢galement la créatrice d’univers culturels exotiques, qu’elle manifeste en sa propre

demeure (temple tibétain, objets de culte, mandala de sable conservé, manuscrits...). Ce

sont ces univers mettant en contact Europe et Asie que le visiteur est amené a visiter.

Samten Dzong ne ressemble donc pas a une maison d’écrivain comme les autres : il ne

s’agit pas uniquement d’un lieu de vie et d’écriture devenu patrimoine — qui donnerait a

voir les coulisses d’une création littéraire mise en scéne —, mais plutot de la

matérialisation (par les objets, les images, les évocations de sa secrétaire, les films...)

de son voyage perpétuel, que le visiteur est invit¢é a poursuivre. Le cheminement

d’Alexandra David Neel, qui a commencé par le voyage exotique et s’est terminé avec

la retraite spirituelle dans « I’ermitage » provencal, est retracé dans le parcours proposé

par le musée: évocation des grands voyages en Asie d’ADN (exposition de

photographies, objets rituels fagonnés par des religieux tibétains), salle de méditation,

chambre-bureau, et conférences (orales par un moine ou un laic tibétain ou vidéos) sur

la « culture tibétaine ». Marie-Madeleine Peyronnet, mémoire vivante du maitre, est le

guide de cette rencontre avec Alexandra David Neel. Mais a quoi méne exactement le

périple du visiteur ? Vers quelle finalit¢ le musée est-il orienté ? Dans quel sens la

10



mémoire de 1’exploratrice est-elle convoquée ? Quelles activités sont organisées, quelles
valeurs sont-elles pronées aujourd’hui au nom de I’exploratrice ? Nous verrons que
cette maison d’écrivain sert actuellement de ‘lieu de mémoire’ littéraire’ autant que de
centre de promotion du bouddhisme — et méme de centre de recrutement pour lamas

tibétains désireux de transmettre leurs traditions.

Objectifs et étapes de [’enquéte ethnographique

Dans le cadre de mon enquéte ethnographique (du 7 au 14 juin 2014), complétée par la
lecture des ceuvres d’Alexandra David-Neel (notamment sa correspondance avec son
mari), j’ai cherché & comprendre comment, en réinvestissant de religiosité exotique un
lieu pourtant construit sur le modéle d’un ‘transfert de sacralité’'® sur la figure de
I’écrivain, Samten Dzong contribue a la diffusion du bouddhisme tibétain en France, et
peut-étre plus largement encore (dans la mesure ou de nombreux visiteurs viennent

r r . N - 11
¢galement de 1’étranger). Le lieu ou s’exerca le «sacerdoce laique » = d’un auteur

9 Suivant le concept historique mis en avant par les auteurs des Lieux de mémoire, ouvrage
publié sous la direction de Pierre Nora entre 1984 et 1992.

10 Selon la terminologie et 'optique développées par le Laboratoire d’Anthropologie et
d’'Histoire de I'Institution de la Culture (LAHIC-EHESS), voir
http!//www.iiac.cnrs.fr/lahic/article40.html.

11 P. Bénichou, Le sacre de I'écrivain, op.cit.
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francais, en acquérant une nouvelle dimension religieuse, devient du méme coup un

centre de valorisation et d’institution des religions tibétaines, a coté des « centres du

dharma » et des festivals de culture tibétaine. Comme nous le verrons, cette

transformation de la maison d’écrivain (lieu de mémoire) en centre d’initiation au

bouddhisme tibétain (lieu de savoir a dimension cultuelle) est largement tributaire de la

mythologie développée par la Fondation au sujet d’Alexandra David-Neel. En effet, en

reprenant 1’image que 1’exploratrice a donnée de sa propre personne, Marie-Madeleine

Peyronnet et, a sa suite, les membres de Samten Dzong, entretiennent le culte

d’Alexandra David-Neel comme sainte bouddhique (plutdét que comme simple écrivain

de voyages) et comme prophéte d’un bouddhisme « authentique » pour 1’Occident, dont

elle aurait été I’une des premicres et des plus efficaces initiatrices. Ce sont les formes et

les modalités de la construction d’un tel lieu mixte (lieu de mémoire /lieu de savoir/lieu

de culte) que cette étude se propose d’identifier.

Pour plus de clarté et pour rester fidéle a la maniére qu’ont les membres de la

Fondation de présenter les lieux, je suivrai le fil de la visite guidée offerte aux touristes.

Nous verrons que cette maison d’écrivain est constituée de plusieurs univers culturels,

12



porté chacun par des acteurs variés, appartenant a des générations différentes, dotés de

caractéres contrastés aux intéréts personnels divers, développant chacun une

interprétation originale de ce personnage légendaire qu’est devenue Alexandra

David-Néel. La visite commence par la seconde maison, construite de longues années

aprés l’installation d’Alexandra David-Neel dans la premicre, que je qualifierai

d’ « historique », puisque c’est 1a que cette derniére a vécu. La maison historique est la

«maison d’écrivain » a proprement parler, tandis que la seconde, qui lui fait face,

comprend ’appartement de Marie-Madeleine Peyronnet, ainsi que plusieurs salles

d’exposition : au rez-de-chaussée, a droite, pour les photos de voyages d’Alexandra

David-Neel ; au rez-de-chaussée, a gauche, des sanitaires et une salle de projection ; a

I’étage, une salle d’exposition de scenes tibétaines, I’appartement de Marie-Madeleine

Peyronnet et un salle d’archives. Le batiment est en cours d’agrandissement avec la

construction et ’aménagement d’un ensemble de salles réservées a I’exposition de

peintures et d’objets sacrés tibétains.

13



1. Scéne tantrique et scéene de campement : I’ethnologue en action ou

les coulisses de I’écriture

Les visites se font a partir de I’arricre de la maison. Dans le jardin, des bancs et une

petite table ont ét¢ aménagés pour permettre aux visiteurs de patienter confortablement

en attendant I’ouverture. Apreés avoir déposé leurs sacs a la consigne de la maison

d’Alexandra David-Néel, les visiteurs sont invités a se rendre dans la seconde maison,

ou le guide, a I’entrée, fait une petite introduction sur Alexandra David-Neel, en tant

qu’exploratrice. Puis, le groupe s’engage dans I’escalier et parvient dans la grande salle

d’exposition consacrée aux voyages d’Alexandra David-Neel.

Lors des différents visites que j’ai effectuées a Samten Dzong en juin 2014, le

nombre de visiteurs variait entre trois et une vingtaine de personnes par créneau horaire

(10h, 14h, 15h30). Quatre guides employés par la mairie se partageaient le travail :

Patricia, Clothilde, Miette et Clément. Patricia est une grande femme blonde et

dynamique, agée d’environ 45 ans. Ancien mannequin, elle a travaillé dans la publicité,

a été facteur d’orgues et de clavecins, et méme « chatelaine » en raison de son mariage

ou de son concubinat avec un homme riche. Dégottée de ce qu’elle estime avoir été une

14



vie de mensonge et d’hypocrisie, elle a « tout plaqué pour venir ici avec (sa) caravane »,

a d’abord fait des ménages a la mairie, puis a rencontré Franck Tréguier, le second

responsable du musée aprés Marie-Madeleine Peyronnet, qui a vu en elle une personne

originale, tout a fait « en phase avec 1’esprit du lieu ». Patricia affirme avoir recu une
b

« révélation » a la lecture approfondie des textes d’Alexandra David-Neel, notamment

ses écrits de jeunesse, dont I’édition a été établie récemment (Féministe et libertaire,

aux éditions Les nuits rouges et, surtout, édité par Marie-Madeleine Peyronnet a partir

d’écrits recueillis dans des carnets et lettres de 1’auteur, La lampe de sagesse, aux

éditions du Rocher). Patricia partage la vision du monde critique voire cynique,

pessimiste et élitiste d’ Alexandra David-Neel. Sa critique des hommes, notamment, tout

comme celle de I’exploratrice, est féroce. Clothilde est plus jeune, environ trente ans.

Elle est petite, dynamique, discrete. Elle a recu une formation en lettres classiques et est

titulaire d’une licence en histoire de I’art. Elle dit avoir « atterri ici un peu par hasard »,

mais déclare s’y « trouver trés bien », notamment en raison de son gout pour le Tibet et
y

la montagne. Miette est une femme enjouée agée d’environ 55 ans. Géographe de

formation, elle a été « recueillie » par la Fondation a la suite d’un licenciement dans un

15



service archéologique départemental. Elle décrit son arrivée a la Fondation moins

comme une étape dans sa carriere que comme un événement humain hautement

significatif. Elle approfondit sa connaissance du personnage et de I’ceuvre d’Alexandra

David-Neel avec bonheur. Clément est un ancien professeur d’histoire-géographie que

je n’ai pas pu rencontrer parce qu’il était absent lors de mon séjour.

Les visites de 1’étage consacré aux voyages d’Alexandra David-Neel varient

fortement d’une personnalit¢é a D’autre. Patricia s’emploie allégrement a casser le

« mythe de Shangri-la », n’hésitant pas a provoquer les visiteurs et a les pousser dans

leurs retranchements. Elle raconte notamment, en face de la scéne tantrique figurant des

lamas en pleins rituels et danses cham, I’histoire des « bols chantants ». Ces supposés

« bols tibétains confectionnés a partir de sept alliages précieux par de grands lamas »

sont en réalité¢ des écuelles népalaises fabriquées par des gargons des rues a partir de

morceaux de ferrailles récupérés dans le caniveau. Elle explique, enthousiasmée par son

role de démystificatrice, que ce sont les hippies venus a Katmandou dans les années

1970 qui ont introduit dans la téte des Népalais que ces bols pouvaient, effectivement,

« chanter ». Les Népalais et les Tibétains exilés auraient bien tort de se priver de cette

16



source de revenus, quand il y a des Occidentaux assez bétes pour croire aux vertus

curatives de la vaisselle ! Aujourd’hui, explique-t-elle, ces bols sont utilisés pour leurs

sons, qui sont censés guérir, « on les utilise lors de massages, de séances de yoga »...

C’est une « escroquerie » qu’elle dénonce avec virulence et surtout beaucoup d’humour

et de dérision. « Ils disent qu’il s’agit 1a d’une technique millénaire, et on vend ¢a une

fortune ! ». Elle ajoute: «les Tibétains sont avant tout des commercants, des

caravaniers, il faut arréter de les prendre tous pour de grands mystiques ! ». Puis, se

radoucissant : « Enfin, bien s{ir, c’est vrai que c’est un joli son, apres tout, si on aime et

que ¢a relaxe, pourquoi s’en priver ? D’ailleurs, si vous voulez, on en vend, a la

boutique ». Elle fait tourner le maillet autour d’un bol large puis d’un plus petit, et

demande aux membres de public de ressentir les vibrations avec la paume de leurs

mains. « Eh ben voila, je vous ai soignés pour pas grand chose. Vous ne pourrez pas

dire que personne ne vous a fait vibrer ! ».

Patricia présente les instruments de musique et objets rituels fabriqués a partir

d’ossements humains. Elle souffle dans un fémur et un tibia pour que le public entende

et apprécie ce type de son. Les visiteurs sont amusés et un brin atterrés. Des rires se font

17



parfois entendre, mais il s’agit souvent de rires un peu génés. Patricia en appelle a la

« tolérance réciproque » (« pour eux, c’est treés étrange, chez nous »). Au sujet des os,

elle explique qu’« on recycle tout, chez les Tibétains ». « Est-ce que ce n’est pas plus

joli de jouer dans I’os de sa grand-mére que d’apporter des fleurs sur sa tombe tous les

36 du mois ? Chacun a sa notion du respect ». Cependant, il s’agit 1a de son

interprétation personnelle, car I'utilisation des substances et des ossements humains par

les Tibétains n’a rien a voir avec un quelconque «respect» ou une quelconque

démarche écologique. Il s’agit plutot d’illustrer les notions d’impermanence et

d’absence de substantialit¢ du soi. Aprés le fémur, Patricia en vient a la calotte

cranienne. Elle explique ce qu’est un damaru, le tenant dans la main et I’activant

comme un tambour. « Il s’agit de deux cranes humains associés... ». Scrutant les

réactions du public, elle déjoue par avance les objections qu’il pourrait lui faire, en

relatant une anecdote. Une femme, lors de précédentes visites, 1’aurait insultée a cause

de ses plaisanteries sur « la grand-meére qui devient fllite a bec ». C’était tres déplacé de

la part de cette dame. Devant Patricia brandissant 1’étendard de « la tolérance », le

public baisse la téte.

18



Apres avoir rapidement décrit les autres objets du rituel tantrique et évoqué

trés brievement les danses cham, Patricia passe a la scéne du campement. Au sujet

d’Alexandra David-Neel, elle éprouve le besoin de rappeler son trait principal — un

« caractére insupportable » — avant de décrire tour a tour les objets: la tente de

I’exploratrice, sa baratte a thé, ses bottes, les drapeaux de priéres tibétains. Au sujet de

la baratte, elle explique que les Tibétains boivent le thé noir avec du beurre salé rance,

qu’ils consomment en y jetant de la tsampa (farine d’orge grillée). Elle confirme, devant

les mines grimagantes ou étonnées des visiteurs, que c’est effectivement « tres

mauvais », mais, de nouveau, en profite pour conférer a sa visite une forte dimension

morale : « il ne faut pas juger selon nos propres critéres ». Elle évoque également le

conseil d’un ami tibétologue qui lui aurait donné (pour le cas ou 1’on ne pourrait

vraiment pas refuser une tasse de thé tibétain) de le boire chaud : « sinon, refroidi, il

serait vraiment imbuvable ». Sur le registre culinaire, elle poursuit et parle des momo,

occasion de rappeler que les Tibétains ne sont pas végétariens, « contrairement a ce

qu’on croit ». Pour pouvoir manger de la viande malgré les interdits bouddhiques,

affirme-t-elle, ils « trouvent des subterfuges », en poussant par exemple les bétes dans le
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précipice, de maniere a se dédouaner de leur mort en évoquant I’accident, ou coup de

grace du karma. Elle évoque sa propre désillusion : « quand je suis arrivée ici, j’avais

des étoiles plein les yeux ». Poursuivant son épinglage des fausses croyances, elle

précise également qu’Alexandra David-Neel avait des domestiques dans son ermitage.

Les bouddhistes ne sont donc pas toujours des individus humbles et animés par la seule

compassion. Le public hésite quelque fois a poser des questions. Patricia s’en étonne :

« Alors, la question récurrente, vous la posez, non ? Le fusil ? Vous le voyez, 14, planté

dans le sol ? ». Acquiescement du public. « Pourquoi Alexandra David-Neel avait-elle

un fusil ? ». Apres un bref silence : « Eh non, le Tibet n’est pas seulement peuplé de

grands mystiques. C’est aussi un pays de brigands », explique Patricia en référence aux

livres de D’exploratrice Mystiques et magiciens du Tibet (1929) et Au pays des

brigands-gentilshommes (1933). Elle explique que le Tibet de 1’époque (et peut-Etre

encore celui d’aujourd’hui) était parcouru de voleurs faisant trés peu de cas de leur

religion officielle. La sceur du Dalai Lama elle-méme, venue plusieurs fois a la

Fondation, aurait méme affirmé en parlant des représentations occidentales du Tibet :

« Arrétez tout ¢a ! Au Tibet, on trouve un saint une fois par an ! ». Patricia informe son
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public qu’il y a « beaucoup de charlatans » parmi les Tibétains, qui se font passer pour

de grands lamas. Alexandra David-Neel, dotée de sa connaissance du terrain, aurait su

les repérer et les aurait méme dénoncés. « Le reste », affirme Patricia en parlant des

« saint tibétains », « ce sont des petites histoires pour enfants, vous avez le droit d’y

croire ». Le public semblait plutot déconcerté par ces démystifications en rafale et

n’osait trop prendre la parole.

Patricia montre ensuite, sur un autre pan de mur, les sculptures en beurre

colorés : les torma. Elle explique qu’en raison de la chaleur provencale, il n’avait pas

¢été possible d’utiliser du beurre et qu’ils avaient di recourir & de la margarine. Un

artiste venu d’Inde les a sculptés sur place, de méme que le grand mandala de sable fixé

sous un verre. Elle explique que le mandala et les torma sont des éléments constitutifs

de rituels tantriques (elle explique que les tantra sont des textes liturgiques). En aofit,

lors des « journées tibétaines » au cours desquelles sont organisés des rituels et des

enseignements bouddhiques par des lamas tibétains, « il aurait été impossible de le voir,

tant il y a de visiteurs ». Elle propose au public de se renseigner sur ces journées

tibétaines sur la page Face Book de la Fondation. Comprendre que ces objets ont un
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sens uniquement dans le cadre de rituels et d’enseignements est selon elle indispensable.

Elle montre ensuite une exposition de photographies prises au cours de ses voyages

dans I’Himalaya par Franck Tréguier, le responsable du musée. Il s’agit essentiellement

de photographies de paysages et de portraits de Tibétains (enfants, lamas, moines,

femmes...). Franck Tréguier est présenté par Patricia comme un « bouddhiste

convaincu ». Elle se tourne ensuite vers le chorten (reliquaire) et la rangée de moulins a

prieres qui I’entoure. Elle demande aux visiteurs de les faire tourner, disant qu’ils en

tireront peut-étre des bénédictions, que « c’est toujours bon a prendre ». Elle explique

que les différentes parties du chorten sont arrivées par avion et qu’un lama les a

montées sur place. Ce lama a également rempli ce chorten de « reliques, de cendres de

lamas, de tsatsa ». Elle explique ce que sont les tsatsa, petites figurines de bouddhas.

« Normalement, affirme-t-elle, il y a un mandala dedans, mais ici, il n’y en a pas : c’est

la seule différence par rapport au Tibet ». La visite de cette salle touche alors a sa fin,

Patricia commentant la beauté de I’autel bouddhique en bois de teck, « sculpté comme

de la dentelle par un ébéniste tibétain qui a mis neuf mois a le réaliser sur place ».

Admirative, elle précise que I’artisan a méme confectionné ses propres outils en arrivant
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a Digne, « avec ce qui lui tombait sous la main, dans le jardin et dans le garage. Il a

méme utilisé I’intérieur d’un vieux pneu de voiture ».

Avec quelle vision des Tibétains les visiteurs ressortent-ils de cette visite

guidée par Patricia? Qu’ils ne sont que rarement des mystiques, souvent des

commergants et quelque fois des voleurs, doublés d’hypocrites carnivores. Bref, ils ne

sont pas ce que 1’on raconte d’eux habituellement et que, pour mieux les découvrir, il

convient de lire ’ccuvre d’Alexandra David-Neel.

J’ai assisté a plusieurs visites avec Patricia, et a deux autres, guidées par

Clothilde et Miette, respectivement. Clothilde, qui s’identifie beaucoup moins au

personnage et a la philosophie d’Alexandra David-Neel, adopte un style plus classique,

plus posé. Elle n’entreprend aucune démystification de son public, mais communique

une image beaucoup plus conventionnelle du Tibet, de ses habitants, de ses coutumes et

de ses religions. Notamment, elle parle des bols tibétains sans préciser qu’ils n’ont

jamais été utilisés au Tibet comme instrument de musique. Quant a Miette, elle tente de

mettre en avant le contexte géographique et historique — avec quelques approximations

— mais s’y investit beaucoup moins personnellement que Patricia. Chaque guide
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imprime sa marque personnelle sur la visite, en fonction de ses connaissances et de sa

compréhension de I’ceuvre d’Alexandra David-Neel.

2. S’émouvoir avec film édifiant : biographie en images d’une « femme

extraordinaire »

Apres avoir fait le tour de la salle des voyages a I’étage, le guide fait descendre les

visiteurs dans la salle de projection. Une fois que tout le monde a pris place sur une

chaise, le guide diffuse un film présentant la vie de 1’exploratrice-écrivain. Celui-ci

commence par une présentation par Marie-Madeleine Peyronnet de sa rencontre fatale

avec Alexandra David-Neel. « Si j’avais su, j’aurais fait demi-tour », affirme-t-elle

d’emblée. La musique, le gros plan sur la vieille dame, les mots utilisés ont un fort

potentiel émouvant. On voit ’ancienne « secrétaire » (en fait essentiellement une dame

de compagnie) assise a un bureau, un stylo plume a la main, écrivant sur une feuille de

papier. Elle parle de la mort de I’exploratrice, de ce moment ou, enfin, elle a compris a

quel personnage extraordinaire elle avait eu affaire. Une fois cette présentation orale

terminée, elle retourne a 1’écriture de sa lettre, ou, plus probablement, comme le laisse
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entendre le film, de ses mémoires. Dans une maison d’écrivain, il semble que 1’écrit, la

plume, le bureau, constituent le cadre le plus approprié¢ pour parler d’un tel personnage.

La vie d’Alexandra David-Neel est en effet traitée comme un roman. On

revient sur sa jeunesse, ses fugues, son indépendance d’esprit. Notre héroine s’annonce

d’emblée comme un personnage hors du commun. Tout est lu de son parcours a I’aune

de son aboutissement, tous les événements qui surviennent depuis son enfance sont

interprétés comme les présages, les signes, d’une destinée toute préte de s’accomplir. Le

pere anarchiste explique son indépendance, son esprit rebelle, tandis que la froideur de

sa meére, « qui ne 1’aime pas » et qui en outre est une « bigote catholique », annonce
b

d’un méme coup son rejet de la féminité, de la maternité et de I’église. Le couple de ses

parents, « qui ne s’aiment pas » (non plus), semble n’avoir eu comme influence que

d’instiller chez elle le rejet du mariage traditionnel, expliquant 1’échec, ou du moins le

caractere original, de son propre couple. « Elle préfere son pére », nous apprend-on, un

pere qui cotoyait Victor Hugo, comme lui héros républicain exilé en Belgique. La petite

Alexandra aurait d’ailleurs « sauté sur les genoux » de 1’auteur de Notre Dame de Paris.

Pouvait-on réver meilleur adoubement ? On évoque également I’influence des lectures
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de Jules Verne, qui aurait fait naitre en elle sa vocation d’exploratrice. D’ailleurs,

I’enfant aurait tres tot, dés 1’age de deux ans, eu un goit prononcé pour les fugues. On

nous explique qu’elle partait, téméraire fillette a robe de dentelle, jusqu’au bout du

jardin, parfois méme au-dela. Son golt pour « I’aventure et la découverte » était

semble-t-il déja trés manifeste. Puis, vers 1’dge de six ou sept ans, elle découvre son

« ame jaune », a I’occasion d’un cadeau fait par sa mére : un plumier chinois. On en fait
b

un signe évident de sa vocation d’écrivain orientaliste. La biographie en images évoque

ensuite sa « quéte philosophique et religieuse » a la fin de 1’adolescence. Stoicisme,

théosophie, franc-magonnerie sont évoqués, sans plus de précisions. Fidele a sa figure

de « pionnicre » (premiere femme occidentale a entrer a Lhassa, premiére convertie

francaise au bouddhisme...), Alexandra David-Neel aurait été 1’une des plus actives

féministes de son époque. On évoque ses écrits virulents. Puis, vient la mention des

¢tudes a la Sorbonne et au Collége de France, sans plus de précisions. C’est au Musée

Guimet que serait née sa vocation. Elle aurait découvert, nous dit-on, qu’elle était une

« orientaliste née ». Sa découverte du bouddhisme dans les musées et dans les textes

aurait haté sa conversion au bouddhisme, ou plutdt I’éclaircissement de ce qu’elle savait
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déja, mettant un nom sur une philosophie personnelle déja constituée par maintes

lectures. Alexandra David-Neel fut ainsi la « premicre bouddhiste de France au sens

libertaire du terme ». Cette dernic¢re expression (« au sens libertaire du terme ») n’est

pas expliquée, mais on devine qu’elle signifie qu’elle adoptait les représentations

anti-chrétiennes habituellement développées a propos du bouddhisme par les savants de

son époque. Rapidement est évoquée sa carriére de cantatrice : elle chanta a 1’opéra de

Tunis et en Indochine. Elle serait devenue chanteuse pour des raisons financiéres : ses

parents auraient fait faillite. C’est ainsi que le destin la conduit a Tunis en 1900. Elle a

largement dépassé la trentaine quand elle se laisse décider au mariage par Philippe Néel,

un ingénieur décrit comme séducteur. Ce mariage est pour « Alexandra », nous dit-on,

le début de la dépression. Pour soigner cette dernicre, elle réclame a son mari de la

laisser partir pour 1’Asie. Elle devait y partir six mois, elle y resta quatorze ans. Les

images montrent des appareils photographiques, des images de I’Inde au début du siecle.

La voix cite des extraits des livres de I’exploratrice, parlant de son étonnement a I’égard

du traitement de la mort en Inde. Ces blichers, ces charniers, écrit-clle, effraieraient ou

rebuteraient les Occidentaux raffinés. Puis, I’exploratrice décide de se rendre au Népal,
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pour y « découvrir la source du bouddhisme ». Il semble qu’elle y rencontre surtout des

personnages prestigieux. Le maharadjah du Sikkim lui apporte son aide, elle rencontre

le 13° Dalai Lama, le Panchen Lama, reste deux ans et demie dans la caverne du

Gomchen de Lachen qui lui donne deux bagues « de grands maitres » et un chapelet en

crane humain, attestant « qu’elle a atteint un certain niveau et le méritait ». Ces objets

seront admirés plus tard au cours de la visite de la maison historique. On évoque tres

brievement ses voyages au Japon (qu’elle n’a pas aimé), en Corée et en Chine. On parle

de son enchantement au monastére de Kum Bum, dans le nord-est du Tibet. Pour qui

aime les livres, affirme la voix citant I’exploratrice, ce monastére est un lieu idéal. C’est

dans ce monastére qu’elle commence a planifier son assaut de Lhassa. Ce voyage

difficile, au cours duquel Alexandra David-Neel n’a certes pas manqué de courage, est

évoqué par une série d’images : une tente, des écuelles misérables, des bottes fourrées

tibétaines... On montre aussi son fameux déguisement : le vieux chapeau ramassé¢ au

bord de la route, sa robe de mendiante, et I’on explique la maniére dont elle se teignait

les cheveux et la peau avec de la suie pour ressembler a une indigéne. On montre

¢galement des lingot, des piéces, un pistolet, une boussole, soulignant le caractere
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ragmatique d’ « Alexandra », qui, nous dit-on, n’était pas seulement une fiére réveuse
9 9

en quéte de spiritualité. On salue 1’exploit sportif, « extraordinaire pour une femme de

56 ans ». En février 1924, elle atteint Lhassa. Son succes est illustré par plusieurs

coupures et photographies de journaux du monde entier. Elle peut alors s’acheter, nous

dit-on, Samten Dzong, « petite maison provencale », qu’elle fait agrandir pour pouvoir

conserver ses manuscrits et objets ramenés de voyages. Apres plusieurs années de

travail d’écriture intensif, elle repart pour la Chine avec son fils adoptif, le lama

Yongden, qui avait été son serviteur pendant la traversée jusqu’a Lhassa. Pour

différencier les époques, on montre ses autres appareils photographiques, plus modernes

que lors du premier voyage. Le temps passe, notre héroine vieillit. Pensant partir pour

quelques mois, la guerre la retient en Asie, ou elle reste 9 ans. Le sort semble s’acharner

a I’¢loigner de I’Europe en guerre. Elle subit cependant I’adversité, les coups du sort : la

perte de ses bagages, le dénuement, la mort de son mari Philippe Néel, en 1941, avec

qui elle n’avait cess¢ de correspondre. Dans une derniére lettre a son époux décédé, elle

le mentionne comme « son seul ami ». Avec le lama Yongden — dont on déduit qu’il

n’était pas un « ami » — elle rentre en France. Au total, elle aura passé « 25 années
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d’explorations et de recherches ». Avec 1’aide de son fils adoptif, elle publie une dizaine

d’ouvrages, qui continuent de la rendre célébre. En novembre 1955, Aphur Yongden

meurt, « Alexandra » a 86 ans : « tout s’effondre pour elle ». La musique de fond est

tragique, précipite la larme a I'ceil (5° symphonie de Gustav Mahler, fréquemment

utilisée pour ce genre d’occasions). Alexandra David-Neel, nous apprend-on, « erre

d’hotel en hotel ». Elle fait cependant bientét la rencontre de Marie-Madeleine

Peyronnet, « qui accepte de devenir sa secrétaire ». La séquence est particuliérement

émouvante. Le «Fils» est présent¢ sous forme de cendres a Marie-Madeleine

Peyronnet, dans « le temple », une piece remplie d’araignées, de cafards, de souris, de
Yy 5

criquets, qu’il ne fallait pas tuer, car, disait la bonne, « Madame est bouddhiste ». Le

choc est grand pour Marie-Madeleine Peyronnet, jeune femme issue d’une famille de la

bonne bourgeoise bourgeoisie catholique, établie en Algérie. Cette derniere, que 1’on

voit de nouveau agée, assise a sa table d’écriture, nous résume alors le personnage

d’ « Alexandra » : « Elle a su comprendre 1’ Asie avec une ame jaune » - une phrase qui

revient de maniere récurrente dans les commentaires de la dame de compagnie. Le film

se termine avec « le dernier voyage d’Alexandra David-Neel » : ses cendres et celles du
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Lama Yongden sont jetées dans le Gange par Marie-Madeleine Peyronnet, en vertu du
testament rédigé par « ’orientaliste née ». Le film s’achéve définitivement par une
énumération sous forme de bande-annonce de tous les exploits d’Alexandra
David-Neel : médailles et récompenses diverses. Les commentaires du public sont
conformes au « mythe Alexandra David-Neel » tel qu’il est propagé par ses propres
écrits, les récits officiels de la Fondation et les médias'®. Invariablement, les visiteurs

s’extasient : « ¢’était quand méme une sacrée bonne femme ! »

3. La salle d’exposition des photographies d’Alexandra David-Néel :
prendre connaissance des preuves

Nous serons bréve sur le contenu de cette salle, qui ne nécessite pas grand commentaire.

Cependant, il s’agit d’une piéce importante, puisqu’elle présente les preuves de la

véracité des écrits d’Alexandra David-Neel, quelque fois remis en cause comme autant

de «légendes » voire d’ « affabulations» . De plus, elle offre un complément

ethnographique intéressant aux écrits de [’exploratrice. On y voit en effet des

12 Voir le mémoire de maitrise de Pierre Cécile, « Alexandra David-Neel, un mythe
contemporain », Université Paris X Nanterre, Département d’Ethnologie, Juin 1993.
13 Voir notamment Jeanne Denys, Alexandra David-Neel au Tibet (une supercherie
dévoilée), La Pensée Universelle, 1972.
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photographies en noir et blanc prises au Sikkim, au Népal, en Chine pendant la seconde

guerre mondiale, des portraits de 1’exploratrice trés agée, son fils adoptif Yongden.

Entre des photographies de caravaniers, de tantristes, de femmes en costumes

traditionnels, de nonnes crasseuses, d’une troupe de théatre ambulant, d’un conteur,

d’un corps de I’armée tibétaine, de la foire de Kum Bum, de lamas dansant le cham,

se trouvent les deux images les plus connues : 1’auteur déguisée en mendiante tibétaine,

I’auteur et Yongden assis par terre devant le Potala. On y trouve aussi une collection de

poupées tibétaines et quelques autres objets. A I’entrée de la salle figure ¢galement une

lettre encadrée signée par D’actuel Dalai Lama (2004), qui certifie que les

« expériences » dépeintes par Alexandra David-Neel « transmettent la saveur

authentique du Tibet tel qu’elle 1’a trouvé ». Il ajoute : « malheureusement, en raison

des changements qui ont ¢t¢ imposés au Tibet, beaucoup de ce qu’Alexandra

David-Neel a vu s’est perdu pour toujours ». Ces images ont donc valeur de preuve, non

seulement pour attester de la validité de ce que décrit I’écrivain dans ses livres, mais

¢galement comme témoignage historique, évoquant un passé définitivement révolu.
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4. La maison historique. Entre lieu de mémoire et lieu de culte:

ressentir la présence de I’écrivain

Parvenu maintenant au seuil de la maison d’Alexandra David-Neel, pourvus désormais

des connaissances biographiques nécessaires pour aborder son lieu de vie, de mort et

d’écriture, les visiteurs s’entassent dans le hall d’entrée pour entendre les quelques mots

d’introduction donnés par le guide et le début de la bande enregistrée de

Marie-Madeleine Peyronnet. En effet, de maniére a conserver un lien direct et

« authentique » (c’est-a-dire stéréotypé) avec le lieu et son illustre habitant, et pour

éviter des fatigues inutiles a I’ancienne secrétaire de 1’auteur, le texte de la visite récité

par cette dernicre a été enregistré et est désormais systématiquement diffusé lors des

visites. La personne physique qui guide les visiteurs (un employé de la mairie ou

Marie-Madeleine Peyronnet elle-méme lorsqu’elle n’est pas trop fatiguée) ne fait alors

qu’ajouter des anecdotes ou remettre en perspective 1’enregistrement.

Marie-Madeleine Peyronnet, née en 1930 en Algérie, est une femme

énergique, passionnée et volubile, qui passa les dix derni¢res années de la vie de
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I’exploratrice en qualité de secrétaire, de dame de compagnie et d’aide-soignante'®.
Marie-Madeleine Peyronnet est inépuisable de louanges au sujet de celle qui I’employa
lorsqu’elle avait 29 ans — sans lui donner aucun salaire ni aucune sécurité sociale, ne lui
garantissant non plus aucun emploi du temps fixe. Malgré « le sale caractere » et la
pénibilité du travail accompli pour la céleébre exploratrice, Marie-Madeleine Peyronnet
ne cesse de répéter aux visiteurs qui I’interrogent qu’elle lui « doit tout ». Lors d’une
discussion avec moi, elle affirma : « Madame Alexandra David-Néel n’avait que des
défauts. Je m’explique : elle avait des qualités tellement énormes que ¢a en devenait des
défauts. Donc, elle n’avait que des défauts (...) Elle avait beaucoup d’humour, ce qui
m’a permis de la supporter, parce que sinon... Parce que j’ai souffert avec elle, aussi !
Ca a pas ¢été facile du tout : y a pas d’heure pour travailler, pas d’heure pour manger,
pas d’heure pour dormir... Quand & deux heures du matin, je lui disais : on est fatiguées,
on va aller dormir, elle me répondait : ben t’es pas fatiguée puisque tu parles, elle me
disait ! ». Evoquant sa rencontre décisive avec Alexandra David-Neel : « L’assistance

sociale suisse, tout a fait charmante et trés cultivée, m’a dit a brlle-pourpoint : ah,

14 Elle a publié les mémoires relatifs a cette période de sa vie en 1973 : Marie-Madeleine
Peyronnet, Dix ans avec Alexandra David-Néel, Paris, Plon, 1973.
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u’est-ce que vous feriez bien, vous, avec mon amie ! Alors c¢’est qui votre amie
b

Madame ? Elle pontifie un peu et elle me dit : Madame Alexandra David-Neel ! Ah ben

j’dis j’la connais pas du tout cette dame ! Elle m’a dit : je vais te présenter a elle ! Alors

je vais avec elle... parce qu’Alexandra cherchait quelqu’un... parce que depuis la mort

de son fils adoptif, elle était complétement seule. Et plusieurs personnes avaient voulu

vivre avec elle et, ou c’est elle qui n’avait pas pu les supporter, ou c’est les dames qui

n’avaient pas pu la supporter ! Donc, je vais pour faire une visite de courtoisie, pour une

demi-heure, disons. Elle me dit : mon enfant, ne me laissez pas seule, je vais mourir

dans deux heures, ne me quittez pas et vous verrez je ne suis pas une ingrate. Bon. Une

femme de quatre-vingt-onze ans qui vous dit qu’elle va mourir dans deux jours, vous la

croyez, presque. Et voila comment une visite d’une demi-heure s’est transformée en dix

ans merveilleuses aux cotés de cette grande dame ». Selon elle, Alexandra David-Nzel

est « la plus grande exploratrice francaise » : « Citez-moi des explorateurs qui ont vécu

trente dans des pays avant de les décrire ! Qui parlaient le frangais, 1’anglais, 1’allemand,

le hollandais, I’italien, le tibétain, le sanscrit! Et dans les archives j’ai trouvé des

documents qui montrent aussi qu’elle est allée trés loin dans les études d’hindi, de
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chinois et de pali. Vous avez beaucoup de gens qui travaillent sur dix langues ?! ».

Expliquant les raisons de son installation définitive a Digne aprés la mort de

I’exploratrice : « La ville de Digne était 1égataire universel, ils m’ont dit : si vous partez,

qu’est-ce qu’on va faire de tout ¢a ? Je savais pas non plus, moi, quoi faire ! Je me suis

mise a travailler, j’ai rangé, j’ai brilé, j’ai classé... Et puis je me suis dit que je pouvais

consacrer le temps qu’il me reste a éditer ses écrits inédits et faire vivre la maison !

Vous savez, il y avait tellement de choses dans les archives qu’une seule personne ne

suffirait pas ! ». Aujourd’hui, Marie-Madeleine Peyronnet assure la direction du centre,

organise 1’accueil des personnalités, I’hébergement des visiteurs tibétains qui viennent

régulierement enseigner ou effectuer des rituels publics a la Fondation (lamas, artistes,

troupes folkloriques, musiciens moines). C’est aussi elle qui, pendant des années, a

servi de guide pour les trois visites quotidiennes (gratuites) de la maison : a 10h, 14h et

15h30. Aujourd’hui, elle ne guide plus qu’une visite par jour ou moins, mais c’est

toujours sa voix que les visiteurs entendent grace a ’enregistrement diffusé a chaque

station (hall d’entrée, bureau, chambre, vitrine d’exposition).

Lors des visites que j’ai effectuées, plusieurs femmes ont offici¢é comme
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guide : Clothilde, Miette et Marie-Madeleine Peyronnet qui, malgré 1’age, semble

toujours apprécier sa mission de « faire connaitre Alexandra », « manifester sa

présence », « évoquer son souvenir ». Les visites qu’elle guide sont en tout cas les plus

appréciées du public, les plus mises en valeur par les autres membres de la Fondation et,

a vrai dire, celles qui m’ont le plus touchée également, parce qu’elles sont en effet treés

vivantes. Ci-dessous figure la transcription du texte enregistré de la visite, en italiques.

Les commentaires additionnels par Madame Peyronnet figurent en caractéres habituels.

Voix de Marie-Madeleine Peyronnet, dans le hall d’entrée :

- Vous allez visiter la maison ou a vécu Madame Alexandra David-Neel, écrivain

orientaliste et incontestablement la plus aventureuse exploratrice et le plus

intrépide reporter de notre siecle. Ceux qui ne connaissent pas Alexandra

David-Neel sont peut-étre surpris d’entendre dire cela avec tant d’assurance, car

nous avons de tres grands reporters a [’heure actuelle, mais lorsque ceux-ci se

rendent dans un pays étranger pour faire un reportage ou écrire un livre, ils y

restent quelques jours, trois mois, deux ans maximum. Et la plupart du temps ils ont

besoin d’un traducteur pour communiquer avec les gens du pays.
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C’est plus de trente années qu’Alexandra David-Neel a vécues en

Extréme-Orient et en Asie centrale. Elle parlait plusieurs langues : le frangais,

["anglais, I’allemand, le hollandais, !’italien, le tibétain et le sanscrit ; et en mettant

a jour les archives, nous avons trouvé des cahiers d’études qui prouvent qu’elle

avait aussi étudié le chinois, [’hindi et le pali. Si bien que lorsqu’elle rencontrait des

philosophes, des hommes politiques ou des gens du peuple, elle s’exprimait

directement dans leur langage, et le lama Yongden, son fils adoptif, connaissait

egalement plusieurs dialectes orientaux. Ce qui fait qu’a eux deux, ils n’ont que tres

rarement eu besoin de traducteurs.

Pourtant, ceci n’est pas le plus important. Voyez-vous ces idéogrammes

calligraphiés par des philosophes chinois ? Ils expriment aussi des louanges a la

gloire d’Alexandra David-Neel. Mais ce ne sont pas ses connaissances qui les ont

etonnés | C’est sa compréhension asiatique. Qu’une blanche percoive comme un

Jjaune les a surpris. C’est donc surtout cet aspect qui fait la valeur de son peuvre et

aussi qu’elle nous a transcrit ces philosophies, ces religions orientales avec une

culture occidentale et en essayant de simplifier pour toucher le grand public et non
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pas faire une ceuvre hermétique qui ne touche que des spécialistes.

Nous allons voir un petit temple bouddhiste. Cependant, avant d’attirer votre

attention sur les quelques objets qui nous restent — toutes les collections sont parties

a Paris, au Musée Guimet et au Musée de |’Homme — nous faisons une petite

digression par intégrité intellectuelle vis-a-vis d’Alexandra David-Neel :

Lorsque vous abordez son ceuvre et plus particulierement la correspondance

qu’elle a adressée a son mari pendant quarante années, vous comprendrez qu’elle

ne s’était pas convertie au bouddhisme en tant que religion.

Comme vous le savez, le bouddhisme est une philosophie préchée par le

Bouddha Siddharta Gautama. C’est en entrant au Tibet que le bouddhisme est

devenu en quelque sorte une religion, car s’est greffée sur la doctrine originelle la

vieille religion qui prévalait en Asie centrale depuis des millénaires : le

chamanisme (au Tibet le Bon), d’ou les rites, la magie, voire la sorcellerie dont le

bouddhisme originel était totalement dépourvu. Cet amalgame, bien entendu, n’a

eté fait qu’au niveau populaire.

Vous savez aussi que le Bouddha ne voulait pas qu’on le déifie. Ce n’est que

39



plusieurs siecles aprés sa mort que ['on a commencé a faire des statues, des

peintures le représentant.

Revenons a la visite de ce petit temple, qui du vivant d’Alexandra David-Neel

etait en réalité un souk. Etaient entassés dans cette piece tous les cadeaux qu’elle

avait regus au cours de ses peérégrinations. Ceux-ci étaient non seulement des

souvenirs de voyages, mais aussi et surtout les preuves de la considération que tous

les grands lamas avaient eue pour elle en les lui offrant.

Marie-Madeleine Peyronnet ajoute (paroles qui reviennent systématiquement dans

ses propos) qu’ « en 1981, quand le Dalai Lama est venu, il a eu les larmes aux yeux et

il a dit: 1a, on voit qu’une vraie bouddhiste a vécu ! Vous allez voir la pauvreté... et

vous vous direz : heureusement qu’on ne paie pas pour voir ¢a!». Mais avant de

pouvoir constater I’étendue de I’humilité bouddhique d’Alexandra David-Neel telle

qu’elle se manifeste dans son mobilier, les visiteurs sont invités a contempler les objets

présentés dans la salle de droite, appelée « temple » - cette fameuse picce pleine de

vermine ou reposaient les cendres du Lama Yongden, qui avait effrayée

Marie-Madeleine Peyronnet.
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Visite du temple : petite piece carrée attenante a 1’entrée :

Marie-Madeleine Peyronnet :

- Nous sommes dans un petit temple, qui n’existait pas lorsque Madame Neel a acheté

la maison en 1927. C’était une petite maison qui n’avait que deux piéces posées

I’une sur 1’autre, en hauteur. Mais elle a voulu agrandir la maison au fil des années,

pas pour étre plus a ’aise, mais tout simplement pour pouvoir conserver avec elle

toutes les affaires qu’elle a ramenées au cours de ses voyages. Pour elles, ces objets

¢taient surtout des preuves pour ceux qui doutaient qu’elle avait réellement entrepris

ces voyages. L aspect artistique ne I’intéressait pas du tout...

Marie-Madeleine Peyronnet détaille les objets contenus dans cette piéce : les

thangka (tapisseries figurant des bouddhas ou des maitres servant de support a la

méditation), dont certaines viennent d’étre restaurées griace a son « filleul » (un artiste
9

tibétain qu’elle parraine), de I’horloge chinoise en forme de dragon allongé qui

fonctionne par détonation grace a une meche et des boules de poudre (« comme ¢a

méme les aveugles peuvent connaitre 1’heure »). Elle déplore le départ de nombreux

objets pour le Musée Guimet et pour le Musée du Quai Branly, mais rassure le public
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sur les capacités du lieu a attirer encore les grands de ce monde : « PPDA va d’ailleurs

venir bientot pour faire une émission ». Elle montre ensuite trois « beaux bouddhas ».

Le premier est chinois, datant de trois cents ans et réalisé a partir de morceaux d’ivoire

scellés ensemble a la coulure d’or et d’argent. Le deuxiéme est un bouddha coréen

datant du XVe siécle, en bois. Le troisiéme est un bouddha indonésien, en bois

¢galement, bien qu’il paraisse étre de pierre. Au milieu de ’autel trone le bouddha

Amitabha en bois doré, venu du Japon. Il date du XVlIe si¢cle. Figure également un

bouddha chinois de 1’époque Ming.

Marie-Madeleine Peyronnet montre des plaques et des feuilles de format horizontal :

«La, on a fait un assemblage pour vous montrer comment sont fabriqués les livres

tibétains. La couverture du livre est toujours une planche qui doit avoir la longueur des

feuillets. Les feuillets eux-mémes sont plus courts, bien stir, comme pour les livres chez

nous. Cette plaque-ci a été gravée a la main au monastére de Kum Bum, au XVIIe siecle.

Kum Bum, c’est un des monastéres les plus grands du Tibet qui n’a pas été rasé lors de

la révolution culturelle. Madame Neel en parle dans ses livres parce qu’elle y a s¢journé

pendant plusieurs années... Ensuite, vous voyez les feuillets, ils se tournent comme ceci
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(elle fait le geste). Ils ne sont pas attachés. Ca se lit dans le méme sens que nous. (...)

Ca, c’est la planche a imprimer, recto-verso, gravée a la main. Il faut graver le texte a

I’envers, une planche pour chaque page. Aujourd’hui, les Tibétains utilisent toujours

cette technique. C’est du travail ! Mais il faut relativiser, parce qu’au Tibet, peu de gens

savent lire... La, c’est un poignard magique. Ca s’appelle un purba. Le bouddhisme

n’est qu’une philosophie, mais au fil des siecles, il y a eu plusieurs religions qui se sont

mélangées au Tibet, et ca a donné lieu a tout un tas de superstitions, de magie, de

sorcellerie... Ce poignard est utilis¢ dans le cadre de sorcelleries, il est maléfique. Je

dois méme vous raconter une anecdote, que je raconte d’ailleurs dans mon livre : un

jour, j’ai failli tuer quelqu’un avec ce poignard, un visiteur. Je parlais comme je fais 1a,

au cours d’une visite, et quelqu’un arrive en retard, sonne a la porte... J’avais 1’objet

dans les mains. Je vais a la porte, I’ouvre, et je vois un monsieur qui se trouve la. Quand

il me voit ouvrir avec ¢a dans la main, il écarquille les yeux de terreur, il devient tout

blanc, il commence a reculer... Et je me suis dit : mais s’il continue a reculer comme ¢a,

ce pauvre monsieur, il va finir par tomber dans I’escalier ! Je tends le bras pour

I’empécher de tomber et 13, il s’étale raide évanoui par terre. Alors, on ne comprend pas,
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on le secoue, on lui apporte de 1’eau... Il se réveille épouvanté en disant : surtout ne

touchez pas a ce poignard, il va vous arriver toutes les catastrophes du monde ! Ce

monsieur avait lu des histoires de sorcellerie, et il y croyait dur comme fer ! Madame

Neel en parle dans I’un de ses ouvrages ! ». Marie-Madeleine Peyronnet montre encore

un damaru, explique qu’il a été réalis¢ a 1’aide de deux cranes humains, précise que

« les Tibétains recyclent tout », exhibe une petite cymbale qui sert aux offrandes de

sons, explique qu’elle est réalisée a partir d’un alliage de sept métaux, fait voir un bol

chantant. Elle montre également, dans une vitrine, une belle statue de Tchenrézi, le

bouddha aux mille bras de la compassion, explique que la premicre fois qu’elle avait vu

cette statue, Marie-Madeleine Peyronnet avait demandé a 1’exploratrice pourquoi la

statue, au demeurant si jolie, avait les pieds dans les artichauts. Elle n’avait pas reconnu

le lotus ! Puis, elle revient sur I’histoire des araignées que 1’on n’avait pas le droit de

tuer. Ces anecdotes hautes en couleurs permettent de montrer le décalage qui existe

entre le commun des mortels, auxquels Marie-Madeleine Peyronnet et I’homme au

poignard appartiennent, et Alexandra David-Neel, « initiée » en Orient.

Les visiteurs sont ensuite invités a se rendre a 1’étage, ou se trouvent les picces
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centrales du musée : le bureau et la chambre de 1’écrivain. On y pénetre avec la

révérence et le respect qu’il se doit, le Dalai Lama ayant, comme nous 1’avons vu,

apposé son sceau. On gravit alors le petit escalier pour découvrir, au premier étage, un

univers minuscule (environ 20 metres carrés pour le bureau et deux fois moins pour la

chambre), poussiéreux et décati, au mobilier trés rudimentaire, faisant 1’objet d’une

abondante exégése en termes d’humilité, de pauvreté, de détachement tout bouddhique

du matériel. Dans le bureau, se trouvent de grandes vitrines contenant des livres ayant

appartenu a Alexandra David-Neel avec, dans celles du centre, la collection des éditions

francaises et étrangéres de son ceuvre. Les murs sont peints en bleu turquoise et tapissés

a certains endroits de panneaux de papier a fleurs roses datant de 1’époque d’Alexandra

David-Neel. Ces panneaux ont été recollés par Marie-Madeleine Peyronnet a partir de

restes retrouvés a la cave pour que la piece conserve un « aspect authentique »,

«d’époque ». Il n’y a rien dans cette piece de superflu, de coquet, ni méme de

confortable. Elle semble avoir ét¢ aménagée suivant I’éthique spartiate. On dirait la

chambre d’une pauvresse misérable, non celle d’un grand écrivain frangais réputé de par

le vaste monde. Mais Marie-Madeleine sait le transformer par son évocation tendre,
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amusée et moqueuse, en un lieu exceptionnel. Le petit fauteuil en osier « porte encore la

trace du dos d’Alexandra », I’abat-jour de la lampe de sa chambre a été réalisé a partir

de papier journal datant des années trente (une publication socialiste), la photographie

de ses parents prouve qu’elle ne les détestait pas tant que cela. L’ancienne secrétaire

évoque la force de vivre de I’exploratrice, qui avait fait renouveler son passeport a I’age

de cent un ans, qui avait répondu au médecin qu’ « a son age, on ne portait pas de

lunettes », etc. La minuscule chambre contient un tout petit lit, qu’a la fin de sa vie

I’auteur n’utilisait plus, le fauteuil ou elle dormait assise et un petit bureau muni de la

lampe a 1’abat-jour socialiste. Sur le palier se trouvent également une chambre interdite

au public, qui sert de bureau a la Fondation et ou sont rassemblés les dossiers relatifs au

parrainage d’enfants et aux artistes tibétains exilés en Inde, et une grande piéce qui fut

occupée pendant plusieurs années par des lamas ou artistes peintres tibétains de passage.

Une fois redescendus, les visiteurs sont invités a admirer une exposition

permanente de poupées tibétaines et de divers objets ayant appartenu par Alexandra

David-Neel — et pour la plupart ramenés de ses voyages. On y trouve notamment les

deux bagues (cloche et dorjé tibétains) que 1’auteur a recues de I'un de ses maitres,
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aupres duquel elle resta plusieurs mois en retraite. Ces bagues font 1’objet de

commentaires appuyés de la part des guides et de Marie-Madeleine Peyronnet, car elles

constitueraient « des preuves » de « I’initiation » d’Alexandra David-Neel. Enfin, la

visite de la maison se terminera par un passage obligé a la boutique, qui permettra aux

visiteurs d’ « emporter un peu de sagesse chez eux». S’y trouvent les livres

d’Alexandra David-Neel, des cartes postales, des bijoux en argent venus du Népal, des

tapis, des statuettes de bouddha... Les gains vont en grande partie a des ceuvres liées a

la Fondation (notamment un parrainage d’enfants).

Conclusion

Le musée propose ainsi un voyage dans 1’ceuvre et dans la personnalité¢ d’Alexandra

David-Neel. Il conduit de la scéne de ses explorations a la sphére intime de sa vie

quotidienne, entierement occupée par 1’écriture. Plusieurs guides interprétent la figure

de cet écrivain (toujours décrit comme « extraordinaire », « hors-normes », « épatante »,

« exceptionnelle ») a I’attention des visiteurs, la plupart du temps des novices que I’on

s’évertue a déniaiser. La scéne de rituels tantriques et la scéne du campement sont
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confiées a I’interprétation changeante du personnel de la mairie de Digne, tandis que le

ceeur de la Fondation, la maison historique ot a vécu et ou est morte Alexandra

David-Neel fait I’objet d’une exégese figée, dont la sacralité est doublement protégée :

par I’enregistrement sonore d’une part, par la présence physique de Marie-Madeleine

Peyronnet, de I'autre. C’est a cette derni¢re que revient le mot de la fin — version

autorisée et officielle — sur le personnage d’Alexandra David-Neel. Cette derniere est

présentée comme I’équivalent d’une sainte bouddhiste : au-dessus des contingences

matérielles, respectée et saluée par les plus grands (le Dalai Lama et PPDA),

comprenant la philosophie des « jaunes » avec « une ame de blanche », dotée d’une

force morale exceptionnelle. Cette « sagesse orientale » qu’elle aurait si bien comprise

est décrite comme une « philosophie » dont les Tibétains seraient dans leur écrasante

majorit¢ de bien pictres représentants — alors que la jeune théosophe, anarchiste et

franc-magonne belge de vingt ans en aurait trés rapidement saisi le sens profond. Les

procédés d’écriture, les routines propres a 1’écrivain, ne sont pas décrits. On ne sait rien

du travail quotidien d’Alexandra David-Neel assise a son bureau. Le passage des scénes

de I’enquéte ethnographique (étage de la seconde maison) au résultat final (les livres qui
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ont été rédigés dans le petit bureau miteux) n’est ainsi pas éclairé par ce dispositif

muséal, qui se présente pourtant comme une « maison d’écrivain ». Il faut peut-étre en

déduire que la constitution de 1’ceuvre d’Alexandra David-Neel ressortit au mystére, de

ces « mysteéres » et « phénomenes psychiques » qu’elle affectionne tant. Or, ce sont

précisément ces mysteéres et phénomeénes psychiques que d’autres personnalités de la

Fondation cherchent a mettre en avant, tout en les démystifiant et en les rendant

accessibles au grand public, au détriment de la sacralité du personnage d’Alexandra.

Franck Tréguier, en effet, est un homme discret mais actif. Lors des visites guidées par

Marie-Madeleine Peyronnet dans la maison historique, le directeur du musée se

désespere souvent de voir « la spiritualité bouddhiste » se réduire a une « attraction pour

curistes ». Il trouve en outre que Marie-Madeleine « en fait trop dans le folklore », et

perd de vue ce qu’Alexandra, elle, avait trés bien compris, ou du moins trés bien percu

(« quelque chose qui nous dépasse »). Bouddhiste convaincu et disciple d’un lama

tibétain, Franck Tréguier souhaite poursuivre I’ceuvre de 1’exploratrice autrement, et

ainsi pallier a la disparition fatale de Marie-Madeleine Peyronnet. Il estime que pour

pérenniser la Fondation, cette derniere ne doit pas se contenter d’étre un lieu de
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mémoire animé par les évocations sentimentales d’un oracle talentueux, faisant revivre

a heures fixes un personnage décédé. Comme [’ancienne secrétaire le reconnait

elle-méme, le bureau et la chambre ne méritent pas vraiment la visite. Quant a la la

bande enregistrée, pourra-t-elle faire illusion encore longtemps ? Franck Tréguier a

donc décidé de prendre le taureau par les cornes : il a entamé la construction d’une suite

de pieces supplémentaires dans la seconde maison (non encore ouvertes au public).

Elles seront destinées a recevoir une collection d’objets sacrés, « mis en contexte et

expliqués ». Je suis allée avec lui visiter I’une de ces pieces, la plus achevée : avec ses

murs rouges sombres, sa semi obscurité, on se croirait a I’intérieur d’un temple tibétain

— ce qui est effectivement I’effet recherché. Des statues, des thangka, un mandala de

sables y sont exposés, somptueux, et dotés de panonceaux expliquant leurs usages

rituels. Enthousiaste et méticuleux, Franck Tréguier travaille a ce projet avec un ami

tibétain, avec le souhait de conduire les visiteurs vers une meilleure compréhension des

rituels tibétains et, si possible, de les amener a cette pratique dotés d’un véritable savoir

tibétologique. Ces désirs d’extension sont ainsi a la fois conformes et contraires a la

« philosophie » d’Alexandra David-Neel : comme elle, il pratique [’extension
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architecturale de maniére a accueillir de nouveaux objets tibétains, contre elle, il

considére que les pratiques tantriques ne sont pas 1’apanage des « grands maitres » ou

d’évanescents « mystiques du Tibet ». Le peuple francais, s’il 1’aborde de maniere

sensée, peut également y avoir droit. Dans cette perspective, Samten Dzong s’offre de

plus en plus comme un centre de promotion et de diffusion du bouddhisme tibétain en

France, a la manicre d’un « centre du dharma » qui ne dirait pas son nom et qui serait

dirigé, de I’invisible, par une figure mythique : Alexandra David-Neel, une « sacrée

bonne femme ».

51



