Michel Verjux

Michel Verjux est né en 1956 a Chalon-sur-Saéne.

1l vit a Paris depuis 1984. Il réalise ses premiers éclairages en 1983 avec des projecteurs
de diapositives et privilégie les projecteurs a découpe a partir de 1986. Il montre ainsi
tout autant la lumiere que ce quelle cadre en l'illuminant.

Depuis 1991 il intervient aussi bien en extérieur qu'en intérieur. Il a été récemment
exposé dans des institutions : a la Galeria d’arte moderna de Milan, au Casino Luxem-
bourg, au Musée national d’art moderne et au Louvre a Paris, au Musée de Granville,
ou bien dans des galeries: Jean Brolly a Paris, A arte studio Invernizzi a Milan, Guy
Ledune a Bruxelles, Georges Verney-Carron a Lyon, a la Granville gallery ou Dorothea
van der Koelen a Mayence et a Venise.

Parmi ses derniers éclairages extérieurs temporaires on peut citer le Musée Rodin
a Paris, le palais Farnese (ambassade de France) a Rome ainsi que les productions
pérennes a la Villa Pisani Bonetti, Bagnolo di Lonigo (Vicence), et pour le CCAS au
Chateau de Théoule-sur-mer ou la Bibliotheque de Vignate (Milan).

«Voici donc ce que je propose. Que I'usager — regardeur, spectateur ou visiteur
(puisqu’il s'agit d'un lieu de création culturelle, d’exposition en ce qui me concerne,
et non plus de production industrielle) ou passant occasionnel —

se retrouve tout autant regardeur que regardé. Que le dispositif nous permette de voir
tout en étant vu, ou d’étre vu en voyant d’ou I'on nous voit.

Huit projections de lumiére, plongeantes, rasantes ou frontales, en redessinant un
schéma a 'intérieur de la structure d’ensemble de la Saline, éclairent, indexent ou
révelent tel ou tel élément de I'architecture ou du site et, plus précisément, tels ou
tels passages, perspectives, déploiements, recoupements, ruptures ou prolongements.
Un dispositif synoptique, plutét quun dispositif panoptique, en quelque sorte 1»
«Quant a savoir si un tel ensemble de projections de lumieére, disposé comme il 'est,
renvoie uniquement a des préoccupations formelles ou plutét a des préoccupations
esthétiques, poétiques ou artistiques ou, encore, peut susciter des interrogations histo-
riques, géographiques, politiques, éthiques ou autres, voire évoquer des connotations
cosmiques ou érotiques, c’est bien entendu I'imagination, I'expérience et la réflexion

de chacun qui est interpellée !»

(Michel Verjux, Notes numérotées, extraits du n°18605)

A Arc et Senans, dans la seconde du «siecle des Lumieres», préludant

moitié du XVIII® siecle, I'architecte a la Révolution. Dialoguer ou se

Claude Nicolas Ledoux congoit

une manufacture royale destinée

a produire du sel en chauffant

la saumure acheminée de Salins

les Bains par conduites souterraines.
En quatre ans s’édifie ex-nihilo

un ensemble stupéfiant de rigueur
et d’équilibre tel un théatre de pierre
de onze batiments mettant en scene
le labeur humain. 11 s’y révele
I’expression d'un pouvoir absolu
censé¢ dominer la nature

et lui imprimer la marque

de '’homme en bordure de 'une
des plus grandes foréts du royaume.
Elle-méme est quadrillée, controlée,
parcourue de percées rectilignes
afin d’assurer 'exploitation du bois
destiné a braler nuit et jour dans

les «poéles» chauffant les eaux salées.

Cette origine industrielle disparait

a la fin du XIX siecle lorsque cesse
la production de sel. Il en reste
aujourd’hui une architecture dressée
dans le temps, suffisamment forte
pour que le visiteur la découvrant
pour la premieére fois et sans

en connaitre 'origine ou la fonction,
en soit impressionné. Il s’y méle le
sentiment d une perfection quelque
peu angoissante, d’un rationalisme
laissant parfois place a un étrange
imaginaire, d'une volonté visionnaire
appuyée sur des citations antiques.
Ainsi, pour qui veut regarder

le lieu avec attention s’y découvrent,
de maniere symbolique,

les contradictions et les tensions

confronter a une telle architecture

n’est donc pas chose médiocre ou facile.

Michel Verjux, dans sa mise

en lumiéres, est parvenu a cette
compréhension de I'ceuvre et de

la pensée de Claude Nicolas Ledoux
et de son temps. En usant de sources
lumineuses tres justement implantées,
il a su rythmer, souligner,

interroger et dévoiler la vérité

du lieu avec la force de I’évidence.

Michel Pierre,
Directeur de la Saline Royale
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d’une ceuvre
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la commande publique
Ministére de la culture et de la communication

— La commande publique est la manifestation de la volonté de I'tat, associé a des parte-
naires multiples (collectivités territoriales, établissements publics ou partenaires privés),
de contribuer a l'enrichissement du cadre de vie et au développement du patrimoine
national, par la présence d’ceuvres d'art en dehors des seules institutions spécialisées
dans le domaine de I'art contemporain.

— Elle vise également a mettre a la disposition des artistes un outil leur permettant
de réaliser des projets dont I'ampleur, les enjeux ou la dimension nécessitent des
moyens inhabituels.

— La commande publique désigne donc a la fois un objet — l'art qui, en sortant de ses
espaces réserves, va a larecherche de la population dans ses lieux de vie et dans 'espace
public— et une procédure, marquée par différentes étapes, de I'initiative du comman-
ditaire jusqu’a la réalisation de I'ceuvre par 'artiste et sa réception par le public.

— Cré¢ en 1983 au sein du Centre national des arts plastiques par la Délégation aux
arts plastiques, le Fonds de la commande publique permet d’attribuer a l'art public
un financement spécifique répondant aux enjeux de 1’élargissement des publics de
'art contemporain et de 'encouragement des artistes a créer des ceuvres inédites ou
expérimentales, en relation avec l'architecture, I'urbanisme, le paysage... Cette poli-
tique vise également un enrichissement de la perception visuelle de I'espace social,
grace a une réflexion et des échanges avec les créateurs contemporains. Ce dispositif
volontaire, ambitieux, relayé par les collectivités territoriales, a donné un nouveau
souffle a I'art public. Présent dans des lieux tres divers, de I'espace urbain a la nature,
des jardins aux monuments historiques, des sites touristiques au nouvel espace qu’est
I'Internet, 'art contemporain dans I'espace public met en jeu une extraordinaire variété
d’expressions plastiques et de disciplines artistiques: de la sculpture au design, des
métiers d'art aux nouveaux médias, de la photographie au graphisme, sans oublier
les jardins, le paysage, la lumiere, la vidéo, etc.

— Les modes d’intervention de la commande publique ont, eux aussi, profondément
évolué. La notion d’usage ou de fonctionnalité de I'ceuvre n'est plus récusée, I'interven-
tion peut méme parfois prendre un caractere éphémere (intervention sur des décors
ou un événement) donnant 'occasion d’une expérience significative, enrichissante
et inédite de la perception de l'espace.

Olivier Kaeppelin, Délégué aux arts plastiques

Une ceuvre

pour la Saline

La réalisation de Synoptique est

le résultat d'une initiative originale
qui a su étre relayée fructueusement
par les différents partenaires.

Pour sa Nuit bleue 2007 a la Saline,
I'association Elektrophonie commande
une oeuvre a Michel Verjux en écho
a la création du compositeur

Pierre Henry et sollicite le soutien

de la DRAC de Franche-Comté

au titre de la commande publique.

Le public peut expérimenter

pour une soirée une juxtaposition
exceptionnelle de créations sonores
et visuelles. La décision est prise

de donner un caractere pérenne

au travail de Michel Verjux.

Avec Synoptique, la Saline royale

d’Arc et Senans se dote d'un éclairage
utile et signifiant. Loin des effets
spectaculaires et avec une grande
simplicité, la lumiere blanche

des huit projecteurs propose

une lecture de I'espace semi-circulaire
dans lequel elle se déploie.

Elle concentre le regard et releve

le rapport observant / observé inscrit
dans le plan de I'ensemble;

le projecteur qui diffuse son faisceau
depuis 'oeil de la maison du directeur
évoque le controle de I'espace

et renvoie au symbole du pouvoir
royal qui éclaire le peuple de ses
lumieres. Claude Nicolas Ledoux
souhaitait que «la forme de la saline

soit aussi pure que celle que

le soleil décrit dans sa course ».

Avec la grande économie de moyens
qui lui est habituelle, Michel Verjux
pose la question de ce qu'il est possible
d’ajouter. De jour la lumiére naturelle
changeante joue avec les bossages,

la colonnade, 'arc de cercle.

Ala nuit tombée, 1"éclairage

va désormais fixer une nouvelle
image des batiments jusqu’a l'aube.

Si mouvement il y a, il dépend

de la possibilité donnée a chacun

de projeter une ombre de géant

et de relativiser ainsi I'échelle

intimidante de I'architecture.

Pierre-Olivier Rousset,
Directeur régional
des affaires culturelles par interim
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notes sur mon

ceuvre synoptique

2007

(huit projections de lumiére), a la Saline royale

d’Arc et Senans, installée pour la Nuit Bleue 2007

d’Elektrophonie, puis a partir des Journées

du Patrimoine 2008.

a Jacques Bouveresse,

né non loin d’Arc et Senans ...

«Comme toujours, cest la tendance

a prendre une image pour une explication

et meme pour une théorie explicative

qui engendre la mythologie. »

Jacques Bouveresse, Le philosophe et le réel,

entretiens avec Jean-Jacques Rosat, Paris,

Hachette Littératures, 1998, p. 168




n® 18655

Ce que je fais depuis maintenant environ un quart de siécle revient a créer
des ceuvres d’art visuelles et plastiques en concentrant mon attention sur
I'événement, l'acte, l'objet, le dispositif et le signe d’exposition et, plus
particulierement, en réduisant physiquement ce qui reléve de I'exposition
a de I'eclairage, principalement.

Mais qu'est-ce que vient ajouter une ceuvre faite physiquement de lumiere
projetée, que ce soit a 'intérieur d 'un batiment ou a I'extérieur ; qu'ajoute-
t-elle a ce qui est meuble ou immeuble, et déja présent? Une telle ceuvre
n‘ajoute aucune matiere ; elle en recouvre—et en révele—de sa lumiere
certaines parties seulement. Elle s'immisce dans le lieu et la durée qui lui
conviennent le mieux, le soir et la nuit, lorsqu’elle est installée en plein air.
Elle n'ajoute rien; elle est une touche—ou un ensemble de touches—qui
ne supprime ni ne transforme ’échantillon d’architecture ou de paysage
investi. Elle surligne ou encadre, temporairement, tel ou tel morceau (ou
ensemble de morceaux) de situation. Elle ne recouvre jamais la situation
entiére. Elle montre, indexe, expose, a sa maniére, tel ou tel fragment de
monde. Et rien n'y est vraiment définitif. Ce qui n'implique pas que rien
ne soit dit de I'environnement éclairé. Méme sil’éclairage d'une situation
—y compris un éclairage d’ensemble durable—demeure I'exposition
d’'un point de vue, beaucoup de choses peuvent étre suscitées, reflétées
ou évoqueées par son intermédiaire, et avec aussi peu de moyens'!
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Un dispositif synoptique nous donne a voir, parmi tout ce qui est devant
nos yeux, un ensemble d’éléments mis en relation les uns avec les autres;
il nous offre, selon une certaine perspective, une vue générale de cet
ensemble, d'un seul coup d’ceil, ou presque. Que l'on songe, par exemple,
a la notion de «vue synoptique », chez Ludwig Wittgenstein* qui, selon
lui, s’inscrit dans une approche descriptive telle qu'il la préconise pour
lutter contre la tendance a la théorisation et désamorcer bon nombre
de faux problémes aussi bien en psychologie, en anthropologie qu'en
philosophie, et donc dans les questions esthétiques, en ce qui nous con-
cerne ! Contrairement a un dispositif synoptique, un dispositif panoptique
nous donne ou devrait nous donner a voir tout, vraiment tout, ce qui
est devant nos yeux; il nous permet, ou pourrait nous permettre, selon
certains concepteurs et interpretes de tels dispositifs, de voir sans étre
vus, ou d’étre vus sans savoir d’ou 'on nous voit. Que I'on pense, entre
autres, au projet de «Panoptique des pauvres»* de Jeremy Bentham et
aux applications concreétes dans le systeéme de surveillance pénitentiaire
telles qu'en parle, par exemple, Michel Foucault quand il rappelle que
«la formation de la société disciplinaire renvoie a un certain nombre
de processus historiques larges a I'intérieur desquels elle prend place:
économiques, juridico-politiques, scientifiques»?, etc. !

Claude Nicolas Ledoux était-il plus préoccupé de vision panoptique
que de vision synoptique, et ceci, des points de vue, non pas seulement
architectural et économique, mais aussi politique ou, pour reprendre sa
formulation, «sous le rapport de I'art, des moeurs et de la législation » * ?

1 -Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, 3 -Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance
§122, trad. frang. sous la dir. d’E. Rigal, de la prison, Paris, Gallimard, 1975,

Paris, Gallimard, 2004, p.87. chapitre III, 3 «Le panoptisme», p.219.

2- Anne Brunon-Ernst, Le Panoptique des pauvres. 4-Claude Nicolas Ledoux, LArchitecture considérée

Jeremy Bentham et la réforme de l'assistance sous le rapport de Iart, des meeurs et de la législation,
en Angleterre (1795-1798), Paris, Paris, 1804, rééd. Paris, Hermann, 1997.

Presses Sorbonne Nouvelle, 2007.
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Sans doute. Voici en tout cas ce quil dit: «Un des grands mobiles qui
lient les gouvernements aux résultats intéressés de tous les instants, c’est
la disposition générale d'un plan qui rassemble a un centre éclairé toutes
les parties qui le composent. L'ceil surveille facilement la ligne la plus
courte; le travail la parcourt d'un pas rapide; le fardeau du trajet s'allege
par l'espoir d'un prompt retour. Tout obéit a cette combinaison qui per-
fectionne la loi du mouvement. »*

Ces affirmations sont issues de son livre qui porte un titre assez explicite :
L'Architecture considérée sous le rapport de L'art, des moeurs et de la legislation. Elles sont
tout au début de son commentaire de la planche n°16 qu'il a dessinée et
qui représente, selon ses mots, le «Plan général de la Saline tel qu'il est
exécuté»¢. Ledoux continue ainsi: «Rien n’est indifférent, des vérités on
obtient la vérité [...]. Voyez ce que I'art perd s'il manque 'occasion de servir
la chose publique ; voyez ce que la chose publique perd quand elle érige des
monuments utiles et qu'elle abandonne a 'insouciance qui perpétue ses
désastres; elle ne peut s'associer a I'instruction des siécles, et par la réaction
inévitable perd le moment de les faire revivre. [...] Ici le présent transige
avec les siecles : placé au centre des rayons, rien n’échappe a la surveillance,
elle a cent yeux ouverts quand cent autres sommeillent, et ses ardentes
prunelles éclairent sans relache la nuit inquiete. »Z

Malgré le ton parfois emphatique et le fait qu'il nous faille resituer ce texte
dans son contexte historique, socioculturel et politique, il y a de belles et
justes remarques qui peuvent encore nous parler aujourd’hui. Mais comment
tout accepter ? Comment nous cOmMporter, que nNous soyons artiste ou archi-
tecte contemporains, face a une telle assurance et une telle conception
vis-a-vis de l'espace et de l'architecture, et qui plus est de la vie des hommes?

5-Claude Nicolas Ledoux, op.cit., p. 101.
6-C. N. Ledoux, idem, p. 101.
7-C. N. Ledoux, idem, p. 101 et 103.
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Comment ne pas étre fort critique vis-a-vis de cette idée d’« omni-sur-
veillance» (une «omni-surveillance» asymétrique: de la part d'une
extréme minorité vis-a-vis d’'une trés grande majorit¢) ? Et comment
réagir, personnellement, en tant quartiste « plasticien », ou plus exacte-
ment en tant qu'artiste « visuo-spatial » & travaillant principalement avec de
la lumiére en acte, et les relations qu’elle entretient avec le lieu, les surfaces
et matériaux qu'elle rencontre et révele, avec la durée de son exposition
et, bien entendu, le regard du visiteur, et la durée de sa visite ?

Le genre de projet reposant sur un dispositif panoptique n’est-il pas
—heureusement!—voué a étre plus fantasmé que réalisé? En ce qui
concerne la Saline d’Arc et Senans, elle ne peut pas, en tout cas, étre
considérée comme un véritable dispositif panoptique. Pas plus que nous
pouvons parler ici d’architecture a part entiére véritablement utopique
(Ledoux a congu d’autres projets qui 1’étaient beaucoup plus que cela).
Larchitecture de la Saline se présente en fait, encore de nos jours, comme
confortablement et tout naturellement installée dans un site rural, sans
relief, vaste, aéré, avec des batiments construits sur un plan rayonnant, une
esplanade centrale et immense, et des fagades frontales et solides qui nous
en imposent. Certes, elle n'est pas seulement impressionnante, spacieuse
et classique ; elle est terriblement efficace. Et elle renvoie bel et bien a un
schéma du mode de fonctionnement social, économique et politique de
son époque, un mode de fonctionnement on ne peut plus réel (cf., entre
autres, ce quen dit Alain Chevenez?® dans un livre récent).

Que faire alors de plus, ou de moins, ici, sinon montrer ce qui est déja
bel et bien la? Et comment? Par une mise en lumiere «synoptique »—

8 -J'emprunte cette expression 9-Alain Chevenez,
a Howard Gardner, [Frames of Mind, New York, La Saline d’Arc et Senans. De I'industrie d 1'utopie,
Basic Books, 1983] Les formes de I'intelligence, Paris, I'Harmattan, 2006.

trad. frang. J.-P. Mourlon et S. Taussig, Paris,
Odile Jacob, 1997, p. 185 sq.
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un ensemble articulé et cohérent d’éclairages, d'un point de vue délibéré —
de cet espace et de cette architecture, et de la place et du déplacement des
usagers (des spectateurs ou visiteurs) d’aujourd’hui, qui nous en montre,
temporairement, sous certains angles choisis, non seulement des segments
caractéristiques, mais une image, certes simplifiée, mais relativement
globale et représentative !

Il nous faut aussi, bien entendu, tout de suite prendre en compte que
les usagers de ce batiment et de ce site ne sont plus ceux de I’époque de
Ledoux... Et puis, il nous faut ensuite aussi prendre garde a ceci : que trop
de lumiére dispensée, cela peut s'avérer dangereux ou inacceptable, et de
plus sans doute illusoire. Que ce soit a la plage, sous un soleil écrasant,
ou dans un dispositif panoptique, ou encore dans un dispositif tel que
celui que propose Platon dans sa célebre allégorie de la Caverne: peu
importe ! En tout cas, méfions-nous de tout dispositif lumineux dans lequel
regne une lumiére trop forte, inaccessible, toute-puissante ou aveuglante !
Georg Lichtenberg (un contemporain de Ledoux), au moment méme de
I"Aufklirung, faisait déja la remarque suivante : « Ce que 'on raconte sur les
bienfaits et les désavantages des Lumieres peut bien étre représenté par une
fable sur le feu. Il est I’ame de la nature inorganique et son usage modéré
rend la vie plaisante, il réchauffe nos hivers et éclaire nos nuits. Mais pour
ce faire, il faut des torches et des chandelles; éclairer les rues en mettant
le feu aux maisons est un fort méchant moyen d’éclairage. C’est pourquoi
il faut éviter de laisser les enfants jouer avec le feu.» 1

Mais il nous faut tout autant prendre garde al'inverse. Il serait en effet dom-
mage (et absurde) de répondre volontairement a un trop-plein de lumiere
par un trop-plein d’'ombre ou plus aucune source de lumiére vraiment

10 - Georg Christoph Lichtenberg,
Le miroir de I'dme, trad. frang. et préf.
C. Le Blanc, Paris, José Corti, 1997, p.513.
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éclairante ne serait en acte, comme cela se passe dans les dispositifs les plus
obscurantistes ou au milieu des nuits les plus inquiétantes, par exemple.
A moins de jouer a nous faire peur, en sachant que nous pouvons a tout
instant interrompre le jeu, et faire revenir la lumiére, en cas de nécessité ?
Que faire de plus, ou de moins, ici? Je pense encore a Ledoux en me deman-
dants’il a tout a fait raison, ici, quand il dit: « Lartiste démontre son carac-
tere dans ses ouvrages; les grands intéréts le développent ; les événements,
suivant la maniere dont il en est affecté, ’exaltent ou 'anéantissent ? » 1t
Entre I'exaltation et 'anéantissement, n'y a-t-il pas une petite place pour
une attitude qui conjuguerait le poétique, le symbolique et le logique ou,
dit autrement, la rime, le rite et la raison%?

L’époque de Ledoux correspond parfaitement, selon moi, a cette phase de
la modernité dans laquelle se retrouvent en tension, chez certains des plus
grands esprits du moment, des dispositions aussi bien romantiques, réalis-
tes que rationalistes—et, dans chacun de ces cas de figure, la plupart du
temps, pour le meilleur et pour le pire! Les dispositions qui, aujourd hui,
animent certains d’entre nous, sont-elles néanmoins si différentes?

11-C. N. Ledoux, idem, p.21. Wittgenstein : la rime et la raison. Science,

12 -Je rassemble, ici, en une seule expression ¢thique et esthétique, Paris, Minuit, 1973

les titres de deux livres qui, a des époques et Philippe de Lara, Le rite et la raison.
différentes de mon parcours intellectuel, Wittgenstein anthropologue, Paris, Ellipses, 2005.

m’ont fortement intéressé : Jacques Bouveresse,
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n?® 18659

Commengons par une digression apparente : une citation— et une citation
entre parenthese, plus précisément: « (La classification selon les philoso-
phes et les psychologues : ils classent les nuages d’apres leur forme) » 3!
Ce que note ici — incidemment (?) — Ludwig Wittgenstein corres-
pond en effet souvent a ce que font beaucoup trop de «théoriciens».
Cela correspond d’ailleurs aussi a ce que font d’'emblée les artistes, en géné-
ral, et en particulier les peintres : oubliant ou refusant les usages effectifs,
ils ont en effet souvent tendance a trier ou a catégoriser les choses d’apres
leurs formes. Mais, de nos jours, il n'y a pas que des peintres figuratifs,
méme si ces derniers ont retrouvé un marché facile et considérable!
Et puis, artistes, psychologues ou philosophes, ne font-ils vraiment que
cela? Personnellement, est-ce que je classe les lieux d’apres leur forme ou,
du moins, seulement d’apres elle? Est-ce que janalyse un endroit, une
construction architecturale ou un site d’apres ses seules caractéristiques
formelles? N'est-il pas impossible ou, du moins, extrémement difficile
de totalement séparer la question de la forme des questions de la fonction
et du fond?

Voici ce que je propose pour mon intervention a la Saline de Ledoux,
a Arc et Senans, en souhaitant que mon projet soit a la hauteur, sinon de
mon exaltation, en tout cas de ma motivation et de mon excitation, et
qu'il parvienne a conjuguer rime, rite et raison. Ledoux remarque que
«sil’homme ordinaire rapetisse l'occasion, I'’homme de génie sait l'agran-
dir» . Est-ce vrai? Je ne suis pas un génie. Et puis, il est, de toute fagon,
difficile d'«agrandir» une occasion telle que cette création architecturale —

13 - Ludwig Wittgenstein, Fiches [Zettel], § 462,
Paris, Gallimard, 1970, p. 122 [Oxford,

Basil Blackwell, 1967.]

14-C. N. Ledoux, op. cit., p.22.
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dans un tel site — déja si grande en elle-méme ! Lceuvre que je propose est
congue pour la durée de I'été, pour les visiteurs nocturnes, mais aussi et
d’abord en vue du rituel que constitue, lors de son inauguration, la Nuit Bleue
qu'organise chaque année la petite équipe d’Elektrophonie: en fait deux
nuits de concerts de musique électronique (avec, entre autres, une création
de Pierre Henry). Et, enfin, par rapport a ce que je peux raisonnablement
imaginer qui s’inscrive dans l'esprit de mon travail d'« éclairage» que je
mene depuis maintenant un quart de siecle environ.

Ce que je veux, C'est reprendre certains des éléments principaux de la
construction d’ensemble de la Saline de Ledoux, en prenant clairement en
considération que cette architecture est devenue, depuis 1982, un lieu dont
I'identité, institutionnellement et culturellement parlant, a changé. Elle est
inscrite au Patrimoine mondial de I'Unesco. Il s'agit méme, aujourd’hui,
d’un lieu d’accueil et de création culturelle —et d’exposition, en ce qui
me concerne. Cela n'a, certes, pas toujours été le cas. En effet, apres avoir
été longtemps un lieu de production industrielle, cette architecture a été
envisagée ou utilisée dans des buts fort divers, parfois peu reluisants.
Comme le rappelle Alain Chevenez: «Pressentie pour accueillir un haras,
elle accueille des colonies de vacances. Centre de réfugiés républicains
espagnols, elle devient camp militaire francais puis allemand avant d’étre
transformée en camp de rétention pour tsiganes»**, ces trois derniéres
fonctions remontant a I'époque de la seconde guerre mondiale !

Ce que je veux aussi, cest éviter de tomber dans la vision trop facile com-
munément partagée dune architecture utopique! Car, en fait, comme le
remarque encore Chevenez: «Dans son projet de saline, Claude Nicolas
Ledoux n'anticipe [...] pas les villes-usines ou les cités-jardins. Il rationalise

15-A. Chevenez, op. cit., p. 92.
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une organisation qui existe alors, celle des salines et des manufactures
royales. » ¢ Pourquoi entretenir plus longtemps le mythe?

Il me faut aussi éviter de me laisser aller a produire de belles formes idéales
closes sur elles-mémes. Ce que je veux, c'est enfin amener le regardeur,
le visiteur de l'exposition ou le passant occasionnel a étre potentielle-
ment tout autant regardeur que regardé, et ceci sous des angles divers.
C’est créer un dispositif qui nous permette de voir tout en étant vu, ou
d’étre vu en sachant d’oti 'on nous voit. Il reste a décider comment montrer
tout cela! Eta passer a la réalisation, ce qui n'est jamais sans obstacles, méme
si ceux-ci sont parfois constructifs et féconds, et ce qui n'est donc jamais
sans apporter quelques modifications par rapport au projet imaginé !
Mes ceuvres, je les revendique comme des «éclairages». Et ce sont des
éclairages, pas tout a fait, mais presque ordinaires, des éclairages un peu
singuliers, mais a peine, et qui, pourrait-on dire, se tiennent tout juste sur
un fil: entre ce qui constitue une structure bel et bien physique, ce qui
reléve (ou peut, ou a pu relever) d'une fonctionnalité quotidienne d'un
cOté, et, de l'autre, ce qui joue (ou peut jouer) d’autres roles (esthétiques,
poétiques, artistiques, etc.). Avec ces «éclairages»—des projections de
lumiere orientées, cadrées et focalisées—, il serait peut-étre imaginable
de jouer la carte d'une sorte de dispositif panoptique. Mais ce n'est pas ce
que je fais (désire ni veux faire) habituellement, et encore moins ce que je
désire et veux faire ici. Dans la cour principale de la Saline, sur cette vaste
esplanade que Claude Nicolas Ledoux a congue, a Arc et Senans, c'est bien
plus en direction d'un dispositif synoptique que je me suis engagé. Comme,
du reste, j'essaie de le faire avec mon travail, et plus particuliérement avec
des projets a cette échelle, a chaque fois que cela est possible.

16 -A. Chevenez, op. cit., p. 65.
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Mes huit projections de lumiére, en redessinant un schéma a l'intérieur
de la structure d’ensemble de la Saline, éclairent, indexent ou révelent tel
ou tel élément d’architecture et, plus précisément, tels ou tels passages,
perspectives, déploiements, recoupements, ruptures ou prolongements.
Et chacune de ces projections reléve tout autant de I’événement, de l'acte,
du dispositif ou du signe que peut étre amenée a constituer I'exposition de
ce qui nous environne, ici et maintenant. Quant a savoir si un tel ensemble
de projections de lumiére, disposé comme il l'est, renvoie uniquement
a des préoccupations formelles ou plutot a des préoccupations esthétiques,
poétiques ou artistiques ou, encore, peut susciter des interrogations his-
toriques, géographiques, politiques, éthiques ou autres, voire évoquer des
connotations cosmiques ou érotiques, c’est bien entendu I'imagination,
I’expérience et la réflexion de chacun que je désire et veux interpeller!
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(En repensant a mon intervention, cet été, a la Saline de Ledoux a Arc et
Senans; et a cette distinction entre «vue synoptique» et «vue historique ».)

Bien que I'histoire de l'art soit pourtant si nécessaire (surtout aujourd’hui
dans cette période a la mémoire si courte!), il y a un probleme ancestral
qui est lié a sa naissance méme et a son développement ultérieur (et qui est,
au passage, un probléme d’histoire, justement!). C'est celui que rappelle,
a sa maniere, Anthony Vidler, dans son trés beau livre, Lespace des lumiéres :
«le probléme que ne manquera pas de poser la conciliation d'une histoire
de l'art contextuelle, extérieure a son objet, et d'une analyse purement
esthétique des formes—probleme qui, a la fin du XVIII® siecle au XIX®
siecle, deviendra la question méthodologique de I'histoire de l'art.»
Un probléme qui continue de se poser, selon moi !

Ainsi faut-il ne voir et ne comprendre les ceuvres d’art ou d’architecture
a 'instar de Johann Joachim Winckelmann, et de beaucoup d’autres par
la suite, que comme de simples échantillons représentatifs d'un certain
type d’art ou d’architecture résultant uniquement dun processus histo-
rique découpé en phases successives? Selon Winckelmann, comme le
rappelle encore Vidler: «L'histoire de 'art [...] ne peut [...] s’en tenir
a l'appréciation de I'ceuvre unique : chaque forme participe d'une vie des
formes ou il faut voir le symptome de la vie des sociétés et des cultures
[... reprenant ainsi] la 1égende antique de la succession des dges. » * Mais,
comme Vidler le remarque un peu plus loin: «Ce schéma de pensée, ou
le jugement esthétique intervient a chaque instant dans un récit chrono-

17 - Anthony Vidler, Lespace des Lumicres.
Architecture et philosophie, de Ledoux a Fourier,
Paris, Picard, 1995, p. 77-78.

18-A. Vidler, op. cit., p. 81.
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logique, contient en résumé les contradictions qui vont traverser I’ histoire
de l'art pendant des générations. En posant en principe qu’il doit étre
possible, par la simple observation d’un artefact, de retrouver une essence
historique qui, si elle peut étre négligée par I'histoire de la politique, des
lois, des institutions ou des guerres, forme la substance méme de I'histoire
de l'art, Winckelmann masque avec brio le conflit de plus en plus marqué
entre les philosophes et les savants. En affirmant qu’il veut, d'un coté,
vérifier et interpréter minutieusement ses sources, et, de l'autre, inscrire
ses observations dans une histoire des progres de I’humanité, il satisfait
les antiquaires comme les historiens. En soutenant que I’évolution de I'art
est liée a des principes d’origine sociale et culturelle, il cherche a retenir
l'attention de certains encyclopédistes, comme Diderot, et laisse la voie
a un art moderne. »

Voila tout le probléme! Avons-nous besoin de «retrouver une essence» ?
Et une reconstitution historique a la maniére de Winckelmann est-elle la
seule qui soit envisageable ? Certes, dans une époque amnésique comme
la notre, le recours a I'histoire s'avére aujourd’hui plus que jamais salu-
taire! Je ne suis du reste pas le dernier a recourir a la mise en perspective
historique (a tenter de resituer les ceuvres dans le contexte de leur époque,
et dans ses filiations possibles)... Mais toute approche historique ne peut
étre ramenée a celle que préconise Winckelmann. Et puis cela reste malgré
tout un peu limité de nous référer uniquement aux facteurs historiques
pour expliquer un phénomene, un fait ou un processus quelconques
(ou un ensemble de phénomenes, de faits ou de processus). Nous ne
devons pas oublier de nous référer a d’autres facteurs, notamment ceux
liés a la géographie ou a la culture, a l'organisation sociale, économique et

19 - A. Vidler, op.cit., p. 82.
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politique ou encore aux systemes de signes utilisés (tous ces facteurs étant
liés) dans lesquels apparaissent, s’insérent ou se développent les phéno-
menes, faits ou processus en question.

1l est en effet tout a fait concevable d’opter pour d’autres approches com-
plémentaires a celle proprement historique. Une telle conception parait
évidente, en principe, aujourd hui. Mais, en réalité, nous ne nous compor-
tons pas toujours ainsi. Et pourtant, nous pourrions, et devrions sans doute,
prendre en compte tout autant I'esthétique que le poétique, I'empirique que
le logique ou encore 'iconique, I'indexical que le symbolique, etc.

La création artistique elle-méme a longtemps investi toutes sortes d usages,
plus ou moins réguliers et ritualisés. Mais, mis a part quelques exceptions
tres épisodiques, ce temps est révolu. Ainsi, Pierre-Joseph Proudhon
(et Gustave Courbet pouvait encore peindre dans cet esprit— tous deux
étaient nés dans la région, pas loin d’Arc et Senans) pouvait-il encore dire
que «l'art se fait de tout un instrument ou une matiere [..., que] toute la vie
va s'envelopper d’art: naissance, mariage, funérailles, moissons, vendanges,
combats, départ, absence, retour, [... et que] rien n'arrivera, rien ne se
fera sans cérémonie, poésie, danse ou musique. » 2 Ceci est difficilement
envisageable aujourd’hui—individualisme ou communautarisme oblige !
Nous pourrions cependant, et devrions peut-étre, faire que nos ceuvres
s'inscrivent un peu plus dans les rythmes journaliers, les risques ordinaires
et les saisons. Pourquoi ne pourraient-elles pas, dailleurs, marier aussi
bien rythme, rime, rite, réalité et raison*?

Lune des approches autres que celle proprement historique consiste
en une approche qui a pu étre qualifiée de «morphologique» —
rappelons-nous de celle de Johann de Wolfgang von Goethe! Celle de

20 - Pierre-Joseph Proudhon, Du principe de l'art

et de sa destination sociale [1865], Paris,

éd. Marcel Riviere, 1939, p.52.

21 -Cf. précédemment: note n°18658, note 12.
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Ludwig Wittgenstein —qui doit beaucoup a la précédente—m’est
assez chere: elle consiste a recourir a une approche en termes de
«vision synoptique ». Mais si cette approche est sans doute inspirée
de celle de Goethe, elle l'est aussi, comme le prétend Hans-Johann
Glock, de celle des Principes de la mécanique d’Heinrich Hertz. Ce dernier
proposait en effet de résoudre tel ou tel type de probleme «non pas
en produisant une information nouvelle ou de nouvelles définitions,
mais en dissolvant le probléme par une compréhension plus claire
de I'information et des définitions déja existantes» 2% Elle rappelle,
par ailleurs, I’idée de Ludwig Boltzmann de parvenir «a cette [méme]
dissolution au moyen d’un systéme qui présente une vue d’ensemble
des analogies ou des modéles qui sont a la base de la science » 2.
L'approche que préconise Wittgenstein quand il parle de «vue d’en-
semble» ou de «représentation synoptique» (iibersichtliche Darstellung)
est une approche anthropologique, au méme titre que l'approche
historique, et elle savere étre tout aussi légitime. Les deux sont du
reste tout a fait complémentaires ou compatibles. (Demandons-nous,
au passage, comment nous pourrions concevoir les résultats aussi féconds
que ceux de I’évolutionnisme d’un Charles Darwin sans imaginer une
seule seconde la combinaison d'une «vue historique» avec une «vue
synoptique »...)

Comme le dit Wittgenstein : « La représentation synoptique nous procure
la compréhension qui consiste a “voir les connexions”. » # Néanmoins,
bien que cette derniere fagon d’appréhender les choses soit en général
plus spatiale que temporelle, plus géographique qu’historique, etc., il ne
faudrait pas en conclure que la vision synoptique est une vision systématique.

22 -Hans-Johann Glock, Dictionnaire Wittgenstein sous la dir. d’E Rigal, Paris,

[A Wittgenstein Dictionnary], trad. frang. H. Roudier Gallimard, 2004, p.87 [Oxford, Blackwell
de Lara et P. de Lara, Paris, Gallimard, 2003, Publishers, 1953.]

p.584 [Oxford, Blackwell Publishers, 1996.] 25-Ludwig Wittgenstein, Fiches [Zettel], op. cit.,
23-H.-J. Glock, op. cit., p.584. §273: je propose ma propre traduction,

24 -Ludwig Wittgenstein, Recherches ici, d’apres le texte original en allemand.]
26-L. Wittgenstein, idem., § 464

/ Philosophical Investigations], § 122, trad. frang. [idem pour la traduction.]

philosophiques [Philosophische Untersuchungen
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Car, si «le but est d’obtenir une représentation synoptique et compa-
rative » »*, comme le remarque Wittgenstein lui-méme, «ce n'est pas
I’exactitude [qui est visée], mais une vue d’ensemble » 2. Il ne faudrait
pas non plus en conclure qu'une vision synoptique doit nous révéler
I’essence ou la vérité totale et définitive de quoi que ce soit. Et nous
pourrions d’ailleurs en dire ce que dit Wittgenstein a propos de 1'Ur-
phdnomen, du phénomene originel de Goethe, ainsi que le rappelle tres
clairement Jacques Bouveresse (né lui aussi non loin d’Arc et Senans) :
«Il correspond simplement a 'adoption de ce que [Wittgenstein] appelle
un élément ou une forme de représentation. Le philosophe [...] adopte
simplement, pour décrire les phénomenes, un objet de comparaison
destiné a faire ressortir a la fois des ressemblances et des différences. » %
Qu'en est-il, de ce point de vue, dans le cas de 'artiste, lorsque ce dernier
expose ou projette cote a cote, au regard de l'autre (du regardeur), des
matériaux, des formes, des plans, des surfaces, des volumes, etc.?

Bien que la connaissance historique (surtout lorsqu’elle n'est pas forcément
«historicisante», déterministe et téléologique) soit trés importante, elle
ne peut se substituer a d’autres facons d’appréhender, de connaitre et de
comprendre les choses que nous avons devant les yeux et le monde qui
nous environne. Il existe bel et bien, entre autres, ce que jai envie d’appe-
ler I'appréhension « morpho-topologique» du monde ou ce que certains
psychologues nomment I'intelligence « visuo-spatiale» *%. Un psychologue
comme Olivier Houdé nous rappelle par exemple comment «logique et
intelligence linguistique, d"une part, mathématiques et intelligence visuo-
spatiale, de l'autre, sont associées » %, ainsi «lorsque I'on doit résoudre des
problémes de mathématiques » *® et que la visualisation joue alors un réle

27 -Jacques Bouveresse, « Anthropologie 28 -Entre autres, Howard Gardner, op. cit.
& culture. Sur une dette possible 29 - Olivier Houdé¢, 10 legons de psychologie
de Wittgenstein envers Goethe & Spengler» et pédagogie, Paris, P.U.E,, coll. Quadrige,
[1998], repris dans Essais I. Wittgenstein, 2006, p. 80.

la modernité, le progres & le déclin, Marseille, 30-0. Houdgé, op. cit., p. 79.

Agone, coll. Banc d’essais, 2000, p. 236.
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crucial. Mais, une fois de plus, qu'en est-il lorsque nous avons a résoudre
certains probléemes esthétiques, poétiques ou artistiques ?

La connaissance historique ne peut pas étre la seule a s'avérer pertinente;
elle ne peut, par exemple, se substituer ni a 'expérience immeédiate, directe
ou concrete, ni a la pratique, en général. Elle ne peut se substituer ni a
l'usage que nous faisons physiquement de notre corps dés I'appréhension
de l'ceuvre avec laquelle nous sommes en interaction, ni aux différentes
sortes de connaissances— géographique, culturelle, sociale, économique,
politique, sémiotique, etc.—, ni a d’autres encore. Il nous faudrait, dans
I'idéal, chercher a tout prendre en compte. Mais cest, bien entendu,
impossible. Pour nous y retrouver, nous sommes forcément amenés, a un
moment ou a un autre, a choisir; nous ne pouvons tout traiter de front,
tout en méme temps.

Revenons a mon intervention dans cette vaste et superbe Saline congue par
Ledoux ! En faisant de I'art—visuel et plastique—dans de l'architecture,
nous ne sommes pas, ici, en train de poser et de résoudre un probléeme
mathématique ou une question philosophique. Méme si nous pouvons
avoir recours aux outils mathématiques pour tels ou tels calculs optique
ou géométrique (liés a1’éclairement des projecteurs, a la distance entre la
source lumineuse et aux diametres des projections de lumiére) et méme
si, directement ou indirectement, nous pouvons faire référence a ou viser
des postures, démarches et réflexions philosophiques.

Cependant, en éclairant distinctement et pertinemment certains endroits
plus que d’autres, en les indexant et en les exposant a notre regard, nous
les mettons tout de méme aussi en relation entre eux. Nous les montrons,

19 n°18671



physiquement, pour que nous puissions, optiquement et physiologique-
ment, les regarder et peut-étre un peu plus que cela: les voir. Nous les
indiquons en indiquant qu'il y a des espaces intermédiaires, et des relations
entre eux. Et, si tout se passe bien, la perception, la logique et le langage,
investis dans le méme ensemble d’actes, interprétant la méme partition et
concourrant vers le méme but, peuvent jouer chacun leur role !

Les huit projections de lumiere, plongeantes, rasantes ou frontales, en
redessinant un schéma a l'intérieur de la structure d’ensemble de 'espla-
nade centrale de la Saline, éclairent, indexent ou révélent tel ou tel élément
de l'architecture ou du site et, plus précisément, tels ou tels passages,
perspectives, déploiements, recoupements, ruptures ou prolongements.
Tous ces échantillons (ou objets de comparaison) créent bel et bien une
sorte de dispositif synoptique, plutdt que panoptique. Et, malgré certaines
ressemblances et dissemblances, leurs couleurs, surfaces et volumes éclairés
par les projections sont réunis dans la méme composition d’ensemble :
un dispositif visuel, plastique et, je 'espere, poétique —un tableau a
I’échelle de I'architecture et du site, un paysage nocturne mais lumineux,
avec ou sans lune.
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Synoptique est dorénavant une commande publique pérenne ou permanente,
du moins durable, par intermittence (comme toujours avec mes ceuvres:
on peut allumer et éteindre les lampes selon ce qui a été convenu). Voici en
quoi, grace a l'arrivée de Michel Pierre, le nouveau Directeur de la Saline
royale d’Arc et Senans, a été transformée mon intervention temporaire
initialement prévue pour la durée d’'un été, en 2007, a la suite de 'invitation
a participer a la Nuit Bleue. Un événement imprévisible ; nous avions réalisé
la premiéere occurrence de cette ceuvre avec peu de moyens —enfin avec
les moyens du bord ! — mais avec beaucoup de motivation et de générosite,
de part et d’autre. Et voila, d’une certaine manieére, la récompense !
Synoptique, avec Onze verticales pour un horizon (réalisée au bord d’une halte nau-
tique, en Bourgogne, a Clamerey), sont mes deux plus grandes ceuvres
réalisées al’échelle de I'espace public, dans des environnements extérieurs,
des ceuvres dont la visibilité est donc nocturne. Au début de la nuit, dans
cette fameuse Nuit Bleue, entre chiens et loups, ou un peu plus tard, rimes,
rythrnes et saisons, mais aussi rites, risques, raisons et fonctions les plus
variés (esthétiques, poétiques et symboliques, et peut-étre méme éthiques
etlogiques) sont aussi au coeur de ces ceuvres faites de lumiere, de matiére,
d’espace et de temps. A la fois vues d’ensemble et éclairages de certains
traits plus que d’autres, ces ceuvres sont tout autant faites du regard du
passant, du parcours du promeneur que du savoir du visiteur.

Que nous soyons ici par hasard ou par nécessité, pour le tourisme ou
pour le travail, notre sensibilité, nos facultés physiques, nos connaissances
et notre mémoire, tout cela risque d’étre mis a contribution au contact
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de I'ceuvre... En voila des constantes et des variables! Et il reste une
inconnue (relative, selon les habitus respectifs des uns et des autres):
a savoir, pour chaque passant, promeneur ou visiteur, la valeur effective
de ces constantes et de ces variables.

Michel Verjux, Paris,

atelier du Pere Lachaise
(extrait des Notes numérotées

a mon nombre de jours de vie,
notes n°18655, 18658, 18659,
18671 et 19180)

© Michel Verjux
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notes sur
quelques cenvres
de 1983 a 2008

Huit tables

Eclairage: projecteur Exposition personnelle:

de diapositives, 8 tables. Espace d’art contemporain,

Collection: Maison de la Culture,

Les archives modernes. Chalon-sur-Sadne, 1983.
Photographie: André Morin.

Extrait de la note numérotée Pas d’image dans l'appareil.

a mon nombre de jours de vie n°9987:  La projection d'une diapositive
«Non pas la lumiere, mais I’éclairage.  blanche, vide, en lumiére rasante.

Huit tables. Sur le mur du fond, 'ombre
Les éléments de monstration portée des pieds de table:

sont déja la. Huit tables tres hautes une image d’architecture ».

sur pieds, rassemblées cote a cote,
qui servent habituellement

a la consultation de documents
sur I'exposition en cours.

1l suffit de faire « supporter »

a ces tables un peu de lumiere.
Un projecteur de diapositives

posé au sol des 'entrée de la salle.

‘.hﬂll |l|i'=!!




Petite &
grande portes

Eclairage: 2 projecteurs

de diapositives.

Collection: Musée national

d’art moderne,

Centre Georges Pompidou, Paris.

Exposition personnelle:

Le coin du miroir, Le consortium,
Dijon, France, 1984.
Photographie: André Morin.

Extrait de la note numérotée

a mon nombre de jours de vie n°10326:

«Petite et grande portes.

[Au feutre noir et au crayon
de papier: un petit plan

du dispositif’]

Les objets utilisés dans les dernieres
installations (comme les tables)
servent simplement d’obstacles

au faisceau du projecteur :

autant introduire des éléments

plus appropriés, construire les
obstacles nécessaires a la projection.
Les socles conservent

la caractéristique principale

d’étre des éléments de monstration,
et sans impliquer des connotations
d’aménagement intérieur telles

que les éléments de mobilier
pouvaient le faire.

Soit un espace. Un premier élément
introduit: la lumiére, par le moyen
d’un projecteur posé au sol dans I'axe
de la porte d’entrée. Lappareil projette
une image de la porte sur le mur

du fond, par I'intermédiaire

d’un second élément introduit:

un volume — un socle qui

ne supporte rien d’autre

que la lumiere du projecteur.

Deux ¢éléments de monstration
introduits dans un espace

de monstration.

Les Portes ne sont pas des

trompe - I'ceil. L'ceil voit ce qu’il voit.
Un rai de lumiere sur un mur.

26

Mais aussi un socle blanc éclairé
sur une face; et un projecteur
posé au sol. Avoir l'illusion d'une
porte fermée avec de la lumiere

qui proviendrait de derriére, implique

qu'on n'a pas bien regardé.
Rien n’est volontairement caché.

La source lumineuse est visible,

ici, devant nous. La projection, la,
un peu plus loin. Comment
pourrait-on honnétement croire
qu’il y a de la lumiére derriere

la porte, alors qu'il n’y a pas d’autre

porte que celle par laquelle on est
entré, et ce rai de lumiére projeté
Sous nos yeux ?

Derniere remarque: les dimensions
de chaque installation varient selon
le lieu investi. C'est un type
d’installation qui a été mis au point,
actualisable en différentes
occurrences. Et non pas une piece
unique valable une fois pour toutes.

“fitre, C’est étre la valeur
d’une variable.” (W.V.O. Quine) ».




Pouwrswite aw mur.
calage haut-bas A n®

Eclairage:
projecteur a découpe.
Collection: Collection privée, Paris.

Exposition personnelle:
Musée municipal,

La Roche-sur-Yon, 1991.
Photographie: André Morin.

Extrait de la version originale

en frangais du texte « Anmerkungen
zu zehn Jahren des Beleuchten »,
publi¢ en allemand dans

le catalogue Michel Verjux,

Ostfildern bei Stuttgart, Cantz,
Westfilischer Kunstverein Miinster,
Neues Museum Weserburg Bremen,
Forderkreis der Leipziger Galerie
fiir zeitgendssische Kunst,
Kunstverein St. Gallen, 1993, p. 62.

«L'éclairage n'existe pas dans le vide,
pas plus que pour le mur lui-méme.
1l s'accomplit dans une situation
réelle, pour des personnes réelles.

28

La projection n'est interrompue
par aucun objet intermédiaire
introduit entre la source lumineuse
et la surface du mur éclairé;

il n’y a aucune ombre projetée

sur le mur, exceptée celle,
passagere, de quiconque passe
dans cet éclairage.

Le type d’éclairage reste par ailleurs
le méme, seule l'actualisation varie.

La situation évolue, 'outil demeure ».
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2
Les compléments
(deux demi-disques de lumiere
projetée sur deux murs)

Eclairage:

projecteur a découpe.

Exposition personnelle:

Zip, chez Art & Co,

espace Black Box, Bruxelles, 2008.

Photographie: Vincent Everarts
(vue partielle).

Extrait de la note numérotée

amon nombre de jours de vie n°19123:
«J'aime ce genre d’espace :

vaste, brut et “technique”

(comme le sont souvent les espaces
de type industriel quand ils sont
utilisés pour montrer de l'art
contemporain). J'ai méme

le sentiment que c’est 1a que

je peux exposer mes oeuvres,

mes “éclairages”, en leur donnant
non seulement la meilleure tonalité
et la plus grande extension qui soient
(je parle des oeuvres congues

dans des architectures intérieures),
mais aussi en m'exprimant

avec beaucoup de liberté

et d’une fagon tres radicale [...]

*Barnett Newman, entretien
avec David Sylvester, New York, March 3,
New York, 1967, repris dans catalogue
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Dans le titre que j'ai donné — Zip —,
je fais évidemment allusion a Barnett
Newman que j’ai cité plusieurs fois,
ces derniers temps.

A commencer par cette déclaration
que j'aime énormément:

“Ce dans quoi je suis impliqué

en peinture, c'est qu'elle devrait
donner a ’homme un sens

de I'espace, lui faire savoir qu'il est 13,
et lui faire ainsi prendre conscience
de lui-méme.” * Superbe !».

Barnett Newman, Harold Rosenberg ed.,
New York, Abrams, 1978, p. 246.
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Sumbolon

Eclairage: projecteur & découpe
Feuerwehrgeratehaus & Judisches
Museum Hohenems, Autriche, 2001.

Photographie: Florian Holzherr.

Extrait de la note numérotée

amon nombre de jours de vie n°16456:

«Quelques remarques a propos

de Sumbolon, mon ceuvre, en plein-air
et nocturne, désormais inaugurée

et permanente, a Hohenems.

C’est une commande que Christa

et Wolfgang Hatisler (de Miinich)
m’'ont passée. Dans 'espace urbain,

au cceur de la petite ville autrichienne
de Hohenems, prévue au départ pour
la nouvelle caserne de pompiers:

une magnifique, simple

et fonctionnelle construction
architecturale de Reinhard Drexel.

Le probléme, pour moi, a été

le suivant: pourquoi faire quelque
chose en plus, et surtout que faire

de mieux? C'est seulement lorsque
j'ai demandé a voir ou était I'ancienne
caserne de pompiers et découvert

son identité passée que I'idée

de cette oeuvre m'est venue.

Ma proposition se développe dans

la filiation d’oeuvres comme

Les compléments de 1987, Passage de 1991,
La moiti¢ de 1992 ou Le complément

de I'autre des années 1993-94 ;

mais, cette fois-ci, avec une
connotation un peu particuliere !
Les deux projections séparées
géographiquement, situées

dans deux endroits différents

de la ville et reconstituant a elles
deux un cercle de lumiére entier
sont a mettre en relation

I'une avec l'autre.

Elles indexent et rappellent I'identité
a la fois commune et fort différente
des deux batiments: d'un coté,
I'ancienne caserne de pompiers,
installée dans un batiment

qui appartenait a la communauté
juive, avant la fin des années 30

du siecle passé (avant d’étre
«réquisitionné» comme caserne
de pompiers), et qui a été redonné
aujourd’hui a cette communauté,
et, de l'autre, la nouvelle et superbe
caserne de pompiers congue par
Reinhard Drexel. Le lendemain

de 'inauguration, les journaux n'ont
pas manqué de noter le lien établi
entre ces deux “institutions”

et le rappel de ce terrible moment
de notre histoire...
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Sumbolon, un mot qui vient du grec
ancien et qui désigne un “signe

de reconnaissance, a l'origine

un objet coupé en deux dont deux
hétes conservaient chacun une moitié
qu’ils transmettaient a leurs enfants;
on rapprochait les deux parties

pour faire la preuve que des relations
d’hospitalité [sic, en ce qui nous
concerne !?] avaient été contractées ¥,

*« Symbole », dans Alain Rey (dir.),

dictionnaire historique de la langue frangaise,
Paris, Le Robert, 1992, p.2062.

Bref, je crois avoir congu et réalisé
un véritable Kunst am Bau: image,
index et symbole tout a la fois,

et en partie a partir de quelle densité,
d’un point de vue humain ! ».
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