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Ouverture
Par Michel ORIER, directeur général de la création artistique de 2012 à 2015

Mesdames et messieurs les conseillers, Chers collègues,

C’est avec un grand plaisir que  je vous accueille aujourd’hui au sein du centre national de  la
danse de Pantin dont  je remercie  la direction et  le personnel de nous y recevoir à  l’occasion
de ce séminaire que ma direction organise sur le thème de “l’expertise artistique”.

Déjà en 2009 au cours de deux jours et demi, vous avez eu l’occasion d’engager une réflexion
sur  l’expertise des arts de  la scène avec un angle de vue que résumait ce sous­titre  : “entre
patrimoine et création”. Cinq ans plus tard, et en réponse à la demande que les conseillers ont
exprimée,  j'ai  souhaité  poursuivre  la  dynamique  engagée  en  vous  proposant  de  privilégier
cette  fois­ci  le  thème particulièrement riche de significations pour notre direction, depuis que
les arts plastiques ont rejoint  le spectacle vivant, de  la  transdisciplinarité dans  la création, et
cela à l'heure de la mondialisation.

Votre  présence,  très  nombreuse,  sans  compter  les  collègues  d'administration  centrale,
témoigne s'il en était besoin d’une part de  la place qu’occupent ces  thématiques dans votre
quotidien et d’autre part, et cela dans une période où  la réforme territoriale ré­interroge  l’Etat
sur ses missions, sur la nécessité de renforcer sa capacité d'expertise.

Le nombre des acteurs de la création va croissant dans le monde et la création ne cesse elle­
même de produire partout de nouvelles formes. En France, ici et là, d’autres collectivités que
l’Etat, souhaitent prendre une plus grande part à l’évaluation de l’action artistique. Dans un tel
contexte, il est plus que jamais nécessaire de veiller à la pertinence de la pratique et des outils
de notre expertise dans les domaines qui sont de notre responsabilité en les confrontant à des
points de vue extérieurs sur la création actuelle et son expérience.

Vous avez souhaité, et cela m’a semblé  important, que ce temps privilégié soit consacré aux
critères  philosophiques,  esthétiques  et  critiques  de  l’évaluation  des  œuvres  plutôt  qu’aux
outils,  fussent­ils  conceptuels,  de  l’évaluation  des  structures.  Nous  avons  besoin  en  effet
d’articuler l’un et l’autre et cela doit passer par des moments d’échange et de dialogue sur les
contenus.
 
Dans cette perspective, il est tout particulièrement intéressant d’accorder une grande attention
aux  “objets”  esthétiques  “transversaux”  ceux­là  mêmes  qui,  parce  qu’ils  jouent  avec  les
notions  de  genre,  de  catégorie  ou  de  discipline,  parce  qu’ils  déplacent  les  lignes  entre  les
domaines  du  langage  et  de  la  perception,  parce  qu’ils  inventent  de  nouveaux  espaces
d’inscription  (dans  les  lieux dédiés mais aussi dans  les espaces publics), appellent de notre
part que nous croisions  les critères de nos spécialités (la danse,  la musique,  les arts visuels
ou le théâtre), que nous examinions jusqu’à quel point les uns peuvent s’appliquer aux autres,
en  considérant  enfin  que,  parce  que  ces  questions  comportent  une  irréductible  part  de
subjectivité, parce qu’elles  sont à proprement parler  “discutables”,  il  convient de prendre  le
temps d’en parler.

Il  s’agit  donc  pour  nous,  au  cours  de  ces  deux  jours,  d’écouter  des  théoriciens  et  des
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praticiens  de  la  création  nous  faire  part  de  leurs  analyses  sur  les  mutations  des  objets
esthétiques et des pratiques de l’art d’aujourd’hui dans des contextes géographiques, sociaux
et culturels eux­mêmes en transformation.

Les  personnalités  auxquelles,  après  de  nombreux  échanges  avec  certains  d’entre  vous,  la
conceptrice  et  coordinatrice  scientifique  de  ce  séminaire, madame Maryvonne  SAISON,  a
proposé  d’intervenir  au  cours  de  ces  deux  jours,  sont  en  prise  avec  ces  dimensions.
Conservateurs du patrimoine et universitaires, philosophes et historiens de l’art, commissaires
d’exposition, metteur en scène et artiste chercheur,  ils exercent souvent à  la  frontière entre
théorie  et  praxis,  recherche  et  action,  philosophie,  histoire  et  critique  des  arts,  avec  une
conscience  très  aiguë  de  l’inscription  des  formes  actuelles  de  la  création  dans  un  espace
élargi à l’ensemble du monde.

Par avance, je voudrais les remercier d’avoir répondu à notre invitation et, avant de lui donner
la parole,  je  tiens à  remercier madame Maryvonne SAISON d’avoir accepté de  coordonner
l'organisation scientifique de cette session, en  lien avec Sylvie MIDALI et ses collaboratrices
Pauline Le LOUARGANT et Louise COURANT pour  le bureau de  l’action  territoriale, et Guy
TORTOSA pour le service de l’inspection de la création artistique.
 
Dans  l’attente de  lire  les actes de ce séminaire qui seront publiés, comme  l’ont été ceux du
précédent,  je  vous  souhaite  à  tous  de  très  bons  travaux  et  donne  la  parole  à  Madame
Maryvonne  SAISON  qui  interviendra  à  deux  voix  avec  Guy  TORTOSA  pour  présenter  le
déroulement de la session.
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Introduction
Par Maryonne Saison et Guy Tortosa

Maryvonne Saison

Je  remercie  la  direction  générale  de  la  création  artistique  (DGCA)  de  m’avoir  appelée  à
concevoir  et  à  organiser  cette  formation,  je  remercie  les  intervenants  d’avoir  accepté  de
participer à ce séminaire et je remercie toute l’assistance de sa présence.

Quelques mots pour vous dire comment s’est construit ce séminaire.
Le titre, L’expertise à l’épreuve de la transdisciplinarité et de la mondialisation répond à
la demande exprimée par la DGCA de réfléchir sur l’expertise artistique dans le contexte de la
création contemporaine en proposant « un point de vue philosophique et critique » ouvert à
l’expérience autant qu’à la spéculation abstraite.
J’ai  cherché  à  ce  que  la  question  de  l’expertise  soit  plusieurs  fois  abordée  à  partir  de
l’expérience de personnalités confrontées quotidiennement à la prise de risque que l’exercice
du  choix  implique :  les  questions  théoriques  surgissent  d’une  pratique  soucieuse  de  son
fondement et de sa méthode. Cela n’interdisait pas néanmoins, pour diversifier et relancer les
débats,  de  solliciter  des  personnalités  qui,  sans  avoir  l’expérience  de  « décideurs »  ont
longuement  réfléchi sur  les  thèmes abordés et dont  les  réflexions sont mises au défi par de
nombreux aspects de l’art contemporain.

Vous avez sans doute constaté  l’absence de référence aux genres et aux disciplines  jusque
dans  le choix et  le  regroupement des  interventions :  les nouveaux objets esthétiques et  les
pratiques  transdisciplinaires,  décalées  par  rapport  aux  catégories  traditionnelles  qui
structurent encore la pensée de l’art et sa gestion, exigent que, sur le plan théorique aussi, on
mette la transversalité en acte dans l’espoir de tracer des pistes nouvelles. Rien ne va de soi
lorsqu’il s’agit de gérer, ou  tout simplement de parler, de ce qui n’a ni définition, ni  lieu. Or
c’est précisément à  travers  le  langage que des objets non  identifiés se mettent à exister, et
c’est à cette situation contemporaine qu’il revient de répondre.

Pour donner un cadre et produire une synergie,  j’avais donc proposé de centrer chaque demi­
journée sur une  thématique. Ce matin  il s’agit de mettre en  tension  l’expertise et  la critique, cet
après­midi, de se demander dans quelle mesure la porosité des frontières constitue un défi ou une
relance  pour  l’expertise,  et  demain  matin  de  confronter  l’expertise  à  « l’esthétique  inter­
médiatique ». Les titres destinés à accompagner en amont le travail des intervenants n’ont jamais
eu l’ambition d’être contraignants. Il va de soi que trois demi­journées de réflexion et d’échanges,
même si elles s’inscrivent dans  la continuité de pratiques et de travaux préalables, n’auront pas
pour ambition de clore les débats. Si nous parvenons à formuler de bonnes questions, il reviendra
à chacun de tracer ses propres pistes.

Comment  aborder  l’expertise sans  verser  dans  le  relativisme,  et  comment  concevoir  une
modalité  contemporaine  de  l’expertise,  telles  seront  donc  les  questions  qui  s’inscriront  à
l’horizon de nos réflexions.

Pour lancer aujourd’hui les débats, je vous propose d’avoir à l’esprit le point de vue récent de
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Rainer Rochlitz,  qui  soutenait  qu’apprécier  une œuvre  c’est   juger  de  sa  valeur  selon  des
raisons  défendables  d’un  point  de  vue  intersubjectif1  .  Un  commentateur,  adepte  d’une
« reprise  modeste »  de  cette  théorie  de  la  « rationalité  esthétique »,  considère  que
l’argumentation esthétique n’a pas besoin de  trouver son assise dans  la notion de critères,
qu’elle suppose seulement d’ouvrir un espace partagé de débats sur l’interprétation, la valeur,
la portée et les enjeux de l’expérience proposée par les œuvres.2

Pensons au  lieu qui nous accueille :  la mission qui  lui était dévolue était d’ « accompagner
l’émergence de nouveaux chorégraphes de talent »3.

Peut­on associer  ces deux propos et définir  l’expertise  contemporaine comme une pratique
argumentative  susceptible  de  créer  des  espaces  de  discussion  pour  accompagner
l’émergence ? L’expert devient­il « un compagnon de  route pour  la  recherche artistique »4 ?
Sa tâche consiste­t­elle à accompagner les pratiques exploratoires, et à susciter autour de l’art
qui émerge l’émergence d’un public ?

Renouveler la définition de l’expertise dans un monde qui a changé, c’est répondre à l’urgence
de défendre la place qui doit lui revenir.

Guy  Tortosa  va  clore  cette  présentation.  Je  le  remercie  pour  ses  conseils  avisés et  pour
m’avoir confrontée à ce  fait que  la pensée à  l’œuvre dans  l’art  répond à d’autres exigences
que  la  réflexion  théorique et que c’est cette modalité de  la pensée que  la  recherche en art
comme la recherche sur l’art ne doivent pas oublier.

                                                          
1   Rainer Rochlitz, L’art
au banc d’essai. Esthétique et critique, Paris, Gallimard (essais), 1998
Rainer Rochlitz est décédé le 13 décembre 2002 et ses principaux ouvrages ont été publiés entre 1994 et 2002.
2    Daniel Dumouchel : « Evaluation, argumentation et légitimation. Discussion du concept de rationalité esthétique chez Rainer
Rochlitz, in Revue francophone d’esthétique, nov. 2003­avril 2004, Evaluer l’œuvre d’art
3    Mouvement, n°4, mars­avril 1999
4    Mouvement, n°49, novembre 2008, « Etre là pour l’expérience », entretien avec Hans­Thies Lehmann, propos recueillis par Tiago
Bartolomeu Costa et traduits de l’anglais par Marianne Reiner, p.59
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Guy Tortosa

En tant que conseiller pour les arts plastiques ou plus tard en tant qu’inspecteur de la création
artistique,  je  ne  me  suis  quasiment  jamais  défini  comme  un  « expert »  mais  souvent  en
revanche comme un amateur et un professionnel, « un amateur chez les professionnels et un
professionnel  chez  les  amateurs »  pour  reprendre  les  termes  du  personnage  de  Steiner
interprété par Alain Cuny dans la Dolce Vita (1960) de Federico Fellini.

Ce  statut  d’« amateur »,  il m’a  été  et  il m’est  toujours  extrêmement  précieux.  Je  tiens  en
particulier à cette étymologie : « celui qui aime ».

À cela s’ajoute comme un écho dans ma mémoire, une  remarque entendue, un  jour assez
lointain, dans  la bouche de Renaud Camus1 à propos du sens du mot « auteur » :  l’auteur,
disait­il,  en  rappelant  au  passage  la  définition  qu’en  donnait  lui­même  Paul  Valéry  dans
Variété2, « positivement personne », l’auteur donc, disait à son tour l’auteur, le coauteur ou le
co(l)lecteur de Passage (1975), c’est « celui qui n’y tient pas, qui n’y tient pas tout à fait ».

Je crois que l’amateur lui aussi n’y tient jamais tout à fait, du moins au mot « amateur ». C’est
sans doute pourquoi, l’« amateur » préfère souvent passer pour un « professionnel »…

Je  reviens  à  « l’expertise ».  Le mot m’impressionne. Mettons  tout  de  suite  à  part  la  série
télévisée  qui, m’a­t­on  dit,  passait  sur  certaine  chaîne  américaine  après  « Le Fugitif »...  Je
veux croire qu’il n’y a pas de rapport entre d’un côté les experts et les inspecteurs et de l’autre
l’artiste et le fugitif.

Le mot « expert » vient du latin expertus (« éprouvé, qui a fait ses preuves »), participe passé
de experiri (« faire l'essai de ») dont dérivent aussi, entre autres, expérience et expérimenter.

L’expertise passe donc par « les preuves », écrivez­le comme il vous plaît. Maryvonne Saison
avait peut­être cette idée en tête quand elle a pensé à l’intitulé : « L’expertise à l’épreuve de la
transdisciplinarité et de la mondialisation ».

Pour qu’il y ait « expertise », il faut donc « éprouver ».

Sur Wikipedia, on peut  lire par deux  fois cette citation d’un certain Malcolm Gladwell : « Un
expert, c'est, quelqu'un qui a 10 000 heures de pratique dans sa discipline ». Le problème est
que, reproduisant  l’extrait d’un article du New York Magazine, Wikipedia à qui nous sommes
tous  redevables que chacun sur  terre soit désormais à peu près  certain de pouvoir passer
pendant un quart d’heure au moins dans sa vie pour un expert, nous dit à  l’article « Malcolm
Gladwell » que ce dernier est un «  penseur chic et (un peu) toc »3.

Plutôt que les 10 000 heures mentionnées par le jeune écrivain et journaliste anglais, je préfère
la notion d’« expérience », sans doute parce que je suis, comme Jean­Pierre Cometti, un lecteur
de  John Dewey,  l’auteur de Art  as  expérience4,  et  parce  que me  plaît  le  fait  que  le  rapport

                                           
1   Lors d’une conférence de l’écrivain donnée me semble­t­il au début des années 1990 au Centre national d’art et de culture Georges
Pompidou à Paris.
2   « Au sujet d’Adonis », Variété, Etudes littéraires, 1921­1924, in Œuvres complètes, T.1, Bibliothèque de la Pléiade, éd. Gallimard, Paris,
p. 483.
3   Cette critique émanerait du New York Magazine et aurait été publiée en français dans le Courrier international de janvier­février 2009 (n°
952, 29 janvier au 4 février 2009, p.34­36).
4   John Dewey, L’art comme expérience, Trad. de l'anglais par Jean­Pierre Cometti, Christophe Domino, Fabienne Gaspari, Catherine Mari,
Nancy Murzilli, Claude Pichevin, Jean Piwnica et Gilles A. Tiberghien. Postface de Stewart Buettner, Collection Folio essais (n° 534), Gallimard
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puisse  être  de  la  sorte  indirectement  établi  entre  l’« expertise »  et  l’« expérimentation »,
autrement dit la recherche, voire la « cherche » pour reprendre le joli terme employé par l’artiste
et directeur de  l’école municipale d’art de Chalon­sur­Saône, Dominique Pasqualini, dans un
article  destiné  à  un  dossier  sur  la  recherche  dans  les  écoles  supérieures  d’art  à  paraître
prochainement dans le magazine Culture et recherche de notre ministère …

En  fait,  je  crois  que,  dans  « l’expertise »  l’on  doit  s’attacher  au  préfixe  « ex »  plutôt  qu’à
l’inquiétant et lacanien « pert », qu’on écrira comme on voudra (« père », « perd », etc.)

L’« ex », c’est non plus « celui qui n’y  tient pas », mais carrément « celui qui n’y  tient plus ».
Autant dire  la radicalité dans  le régime de  la « sérendipité ». L’« ex », c’est celui qui sort, qui
va voir et penser ailleurs, celui qui, pour parvenir à apercevoir une étoile lointaine, sait qu’il ne
faut pas  la fixer mais au contraire regarder à côté, comme si  l’on voulait  lui faire croire qu’on
ne la regarde pas …

Le  paradoxe,  c’est  que  le  préfixe  « ex »  ex­prime  la  séparation  alors  que  ce  que  nous
cherchons à  travers, dans, derrière ou sur  les bords des œuvres qui nous  touchent c’est  le
plus  souvent,  perdus  que  nous  sommes  au  sein  d’un monde  divisé  ou  fragmenté  par  les
spécialités, un principe qui, en ne séparant plus  les mots et  les choses,  le monde et nous­
mêmes et bien sûr aussi le sensible et l’intelligible, nous permette de comprendre, de relier, de
nous  sentir  dans  la  complexité  comme  chez  nous,  c’est­à­dire  sans  « complexe »,  aussi
sereins  que  nous  le  sommes  face  à  ces  paysages  qui  nous  dépassent,  auxquels  nous  ne
comprenons  à  peu  près  rien  dans  leurs  détails,  et  pas  davantage  dans  l’organisation  de
l’ensemble  de  leurs  composants,  et  qui  nous  semblent  pourtant  simples,  « élémentaires »,
comme déjà là, mieux encore : (déjà) compris, (déjà) en nous…

Je  déborde…  ça  déborde…  comme  le  paysage…  comme  toute  œuvre  un  tant  soit  peu
valable…  Il  faut m’en excuser. Mon rôle a consisté  jusqu’à ce  jour, et cela par délégation, à
être à côté, aux côtés de Maryvonne Saison, à l’écoute, laissant venir, laissant faire, pour voir
si j’allais re­connaître, si j’allais réaliser, en particulier à travers l’exposé de l’art pour moi peu
familier de  la philosophie, ce que, comme  la plupart d’entre nous, à  tort ou à  raison,  j’ai  le
sentiment de connaître déjà, l’art comme expérience et l’expérience de l’art.

Cette manière de  faire, un peu confuse, un peu en biais, n’est pas  tout à  fait  l’« expertise »,
c’est plutôt, je l’ai déjà dit, de l’« amateurisme », un art d’aimer et donc peut­être une condition
de l’expertise !

Au vrai, et considérant la qualité des intervenants invités dans ce centre national de la danse,
lieu  dans  lequel,  depuis  l’architecture  « brutaliste »  signée  Jacques  Kalisz  (1926­2002),
adaptée  au  début  des  années  2000  par  Antoinette  Robain  et  Claire Guieysse,  jusqu’à  la
signalétique du graphiste Pierre di Sciullo, sans oublier bien sûr la danse, à peu près tous les
arts cohabitent sous la direction depuis novembre 2013 d’une artiste réputée pour son « goût
des autres », Mathilde Monnier, je ne doute pas que nos dispositions à l’enthousiasme et à la
curiosité  ne  trouvent  au  cours  des  heures  à  venir matière  à  penser  l’expertise  de  l’art  et
l’expertise comme art, en  tant que modalité ou régime, à  la  fois présent et ailleurs, à côté et
aux  côtés,  de  la  création,  de  ses  acteurs  et  de  ces  oxymores  que  seront  toujours  les
institutions artistiques. 
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L'expertise artistique : une pratique critique ?

Mardi 30 septembre 2014 ­ matin

 Pour un retour des experts qualifiés
Par Eric de Chassey

La notion d’expertise est un impensé des pratiques professionnelles du monde de l’art et de la
culture contemporaine. Elle est finalement assez peu employée, même si certains des termes
utilisés  couramment  en  sont  des  approximations. Cela  vient  certainement  de  ce  que  nous
vivons  sur  les  ruines  de  situations  qui  semblaient  extrêmement  claires  jusqu’au  début  des
années  1970,  ruines  qui  étaient  encore  fumantes  au  début  des  années  1980,  quand  la
génération  actuellement  aux  responsabilités  s’est  formée,  puisqu’il  en  restait  de  très
nombreuses  traces, aussi bien dans  l’organisation des  institutions que dans  le contenu des
publications. Deux  types  principaux  de  ruines  peuvent  être  distingués  :  celles  des  grands
récits d’une part (pour reprendre une expression à Jean­François Lyotard, qui voyait dans leur
fin  la condition de possibilité de  la « condition postmoderne »1), et, d’autre part, celles de ce
qu’on  pourrait  appeler  l’érudition  ou  le  connoisseurship.  Ces  deux  approches  de  l’art,
apparemment sans  lien, ont pourtant coexisté  l’une par  rapport à  l’autre, car  la  légitimité du
connoisseurship, pour éviter que celui­ci ne relève que de l’affirmation d’un goût subjectif, était
encadrée par son positionnement à l’intérieur d’une téléologie de l’histoire des arts.

Les grands récits
Dans  tous  les  domaines  artistiques,  et  plus  particulièrement  dans  celui  des  arts  visuels  et
sonores,  il  y a une  véritable  continuité d’un grand  récit, avec  ses  variantes, depuis  le XVIe

siècle (au moins) jusque dans  les années 1960, continuité dont témoigne la revendication de
l’adjectif « moderne » aussi bien par les artistes de la Renaissance (qui s’affirmaient partisans
de  la  « maniera moderna »)  que  par  ceux  du  tournant  des  XIXe  et  XXe  siècles  (dont  les
thuriféraires ont créé les premiers « musées d’art moderne »). L’un des premiers grands récits
artistiques, sinon le premier, a été élaboré par Giorgio Vasari dans la Florence du XVIe siècle,
tandis  que  les  dernières  versions  ont  été  écrites  aux  États­Unis  après  la  seconde  guerre
mondiale, par Clement Greenberg d’une façon systématique, par Theodor Adorno d’une façon
plus  allusive  (chacun  de  ces  trois  auteurs  étant  par  ailleurs  un  grand  connoisseur  d’un
domaine artistique au moins). Ces grands récits formaient une sorte de trame pour toutes les
expériences  individuelles, une  trame pleinement  téléologique  (linéaire et orienté vers un but
unique) et donc extrêmement contraignante de fait, quoique ceux qui la subissaient n’en aient
pas toujours eu conscience. Même si Adorno, étant philosophe et non pas historien ou critique
d’art, n’a pas produit de grand récit au sens strict du terme, ses écrits montrent manifestement
qu’il  se  place  bien  dans  cette  perspective.  En  particulier  lorsqu’il  traite  de  la  musique,  il
prononce des exclusions et célèbre des réussites en fonction d’une téléologie, qui  lui permet
par  exemple  de  rejeter  en  bloc  l’œuvre  de  Stravinsky,  à  cause  de  son  caractère  « de
régression permanente »2, ou le jazz, au nom de la lutte contre les industries culturelles. Tout

                                           
1   Jean­François Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Éditions de Minuit, 1979
2   Theodor Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, trad. de l’allemand par Hans Hildebrand et Alex Lindenberg, Paris, Gallimard,
1962 [1948], p. 171
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en rejetant une relation « autarcique » des compositeurs à  leur musique3,  il place, de part et
d’autre  de  son  récit,  des bornes,  qui  sont  des  noms  (de Beethoven  à Schoenberg)  et  des
œuvres,  qui  se  répondent  les  unes  aux  autres  et  qui  à  la  fois  indiquent  une  vision
extrêmement  ferme  et  linéaire  du  passé  et  pointent  vers  un  avenir  possible,  un  avenir
prédéterminé, qui s’impose aux artistes eux­mêmes d’abord – et c’est sans doute la chose la
plus importante – puis à ceux qui réfléchissent sur l’art ou qui accompagnent  les productions
artistiques4.

Il  faut  évidemment  découpler,  lorsque  l’on  considère  ces  grands  récits,  la  question  de  la
téléologie et celle du progrès. La notion de progrès n’est en effet pas présente par principe
dans tout grand récit, même si elle l’est en général depuis la fin du XVIIIe siècle. Elle l’est en
tout cas de façon très forte chez Johann Joachim Winckelmann, vrai fondateur de l’histoire de
l’art5,  ou  chez  celui  qui  systématise  et  élargit  sa  pensée, Georg Wilhelm  Friedrich Hegel6.
Dans ces grands  récits  fondateurs,  il  faut cependant souligner que  la pensée extrêmement
forte  d’un  sens  de  l’histoire  s’accommode  très  bien  de  formes  de  boucles,  de  retours,  de
manières de concevoir que chaque période peut avoir un certain nombre de caractéristiques
qu’elle partage avec une période antérieure. Ce n’est plus  le cas dans  le dernier grand  récit
qui nous a été  légué, celui du modernisme, dont Greenberg et Adorno, chacun à sa  façon,
pour l’Europe et l’Amérique du Nord ensemble, sont les deux grandes incarnations.

Dans ce régime où l’on croit à des grands récits, ce que peut être un expert est assez simple :
il ou elle est celui ou celle qui connaît parfaitement cette histoire du passé, qui est capable
d’en tirer les conséquences pour le présent, parce qu’il sait (ou fait le pari de prétendre savoir)
ce que doit être le futur. Si l’on considère le cas de Greenberg, qui n’a jamais rassemblé dans
un  seul  livre  son  grand  récit  mais  l’a  exposé  au  fil  de  ses  articles,  passant  de
l’impressionnisme français au post­expressionnisme abstrait américain (des années 1860 aux
années  1960),  on  voit  très  bien  comment  ce  qui  est  au  départ  une  position  descriptive
intégrant  une  dimension  rétrospective  devient  une  position  prescriptive,  ce  qui  correspond
exactement  à  la  formation  d’un  grand  récit.  Greenberg  n’est  d’ailleurs  pas  seulement  un
critique  et  un  historien  d’art,  c’est  aussi  un  organisateur  d’expositions  et  le  conseiller  de
galeries pour lesquelles il désigne ceux qui, selon  lui (mais cela a, de son point de vue,  une
valeur  universelle  et  ne  relève  pas  de  la  subjectivité  de  son  goût),  constituent  les  bons
continuateurs de  l’histoire qu’il a  tracée : Morris Louis, Kenneth Noland et Jules Olitski sont
ainsi  défendus  comme  les  héritiers  de  Jackson  Pollock,  et,  plus  lointainement,  d’Édouard
Manet et Henri Matisse. Le basculement du descriptif au prescriptif a  lieu dans  les années
1960, à partir de son article « Modernist Painting »7, c’est­à­dire juste avant le moment où un
certain nombre d’artistes, ayant tiré les conséquences du grand récit greenbergien, produisent
des œuvres qui ne  ressemblent pas à ce que Greenberg  lui­même souhaiterait, c’est­à­dire
l’art minimal et  l’art conceptuel, tout en restant profondément ancrées dans  le grand récit, du
moins chez les artistes et les critiques étatsuniens.

                                           
3   Ibid, p. 28.
4   “L’artiste n’est pas un créateur. L’époque et la société le restreignent non du dehors, mais dans l’exigence sévère d’exactitude, que
ses oeuvres formulent à son égard.” (ibid, p. 47)
5   Johann­Joachim Winckelmann, Histoire de l'art dans l'Antiquité, trad. de l’allemand par Dominique Tassel, Paris, Livre de Poche,
2005 [1764].
6   Selon Ernst Gombrich, dont la très populaire Histoire de l’art (trad. de l’anglais par Jacques Comte et al., Oxford et Paris, Phaidon,
2001 [1950­1995]) constitue bien un grand récit après la fin des grands récits, « plutot que Winckelmann […] ce sont les Lectures sur
l’esthétique de Hegel […] que l’on doit considérer comme […] le premier véritable essai pour étudier et systématiser la totalité de
l’histoire de l’art » (Tributes, Interpreters of our cultural tradition, Oxford, Phaidon, 1994 [1984], p. 51)
7   Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism: Modernism with a Vengeance, 1957­1969, John O'Brian (éd.), vol. 4,
Chicago, University of Chicago Press, 1993, p.87­90.
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Cette manière de produire du grand récit reste dominante jusque dans les années 1970 pour la
grande majorité, sinon l’ensemble, des artistes et de ceux qui les accompagnent et commentent
leur  travail,  y  compris  dans  des  domaines  où  a  priori  on  pourrait  penser  qu’elle  n’a  pas  de
légitimité. C’est ainsi que, même dans un domaine apparemment aussi éloigné des beaux­arts
que celui des musiques dites populaires, il y avait une prescription extrêmement forte sur ce qu’il
fallait écouter  jusqu’au milieu des années 1980, aussi bien positivement que négativement. Si
l’on croyait à un grand récit du rock’n roll, il était ainsi absolument nécessaire en 1976­1977 de
n’écouter que du punk rock, puis du post­punk (agrémentés d’un peu de reggae ou de funk), et il
était rigoureusement interdit d’écouter du rock progressif qui appartenait à un moment que l’on
considérait comme dépassé de l’histoire de la musique populaire. Ce n’était pas là non plus une
question de goût individuel ou de mode, mais bien d’éthique8.

Le connoisseurship
Cette structuration par des grands récits allait de pair, dans la définition de ce qui pourrait être
une figure d’expert, avec le connoisseurship, mot intraduisible en français, qui a plus ou moins
à voir– ceci pour simplifier – avec une forme d’érudition sensible.

La figure littéraire par excellence du connoisseur, c’est le Swann décrit par Marcel Proust dans
les premiers  tomes de À  la  recherche du  temps perdu, c’est­à­dire quelqu’un qui accumule
des expériences esthétiques  lui permettant d’avoir un goût de plus en plus raffiné et de  faire
les bons choix pour sa propre collection, même s’il ne les systématise pas et n’arrive pas à en
faire un livre qui permettrait de les partager avec d’autres. Il me semble que cette manière de
penser  perdure  jusque  dans  l’esthétique  du  « choc  »,  de  la  rencontre  esthétique,  de
l’épiphanie, que l’on peut trouver chez André Malraux, et que celui­ci décrit par exemple dans
Le Musée  imaginaire  (à propos de  la  rencontre avec La Joconde) comme n’étant pas « de
l’ordre de la connaissance ; mais de la présence »9.

L’expert comme connoisseur, c’est celui ou celle qui a multiplié  les expériences esthétiques,
qui a raffiné de plus en plus son expérience esthétique et qui peut donc porter un regard érudit
sur n’importe quel objet qui correspond au domaine dans  lequel  il ou elle a développé son
érudition et produire une parole qui discrimine entre ce qui a de la valeur et ce qui n’en a pas.

Je prends  le cas de Malraux, parce qu’il me semble  très exemplaire de ce point de vue, en
particulier  si  nous  nous  plaçons  dans  la  perspective  qui  doit  être  la  nôtre  d’un  monde
effectivement globalisé et  transdisciplinaire. Malraux s’autorise d’une  forme de connaissance
de l’art occidental pour porter un jugement (qui n’est pas un jugement d’expert peut­être, mais
qui  se  présente  implicitement  comme  tel)  sur  l’ensemble  des  productions  visuelles  de
l’humanité, quelle qu’en soit la période et quelle qu’en soit l’origine géographique ou culturelle,
d’une façon complètement décontextualisée (la reproduction photographique est évidemment
l’outil  de  cette  décontextualisation,  et  il  est  intéressant  de  constater  qu’elle  est  également
l’outil  de  ceux  qui  font  du  connoisseurship  un  métier,  les  attributionnistes  de  peinture
ancienne, à la manière d’un Federico Zeri). Ce qui permet en effet de conjoindre grand récit et
connoisseurship, c’est le fait que ni l’un ni l’autre ne s’intéressent à la question du contexte, où
les œuvres,  les objets,  les  images,  les artefacts sont produits. La seule chose qui  importe,

                                           
8   Voir notamment sur cet aspect Jon Savage, England’s Dreaming  ­ Les Sex Pistols et le punk,  trad. de l’anglais par Denys
Ridrimont, Paris, Allia, 2002 [1991].
9   André Malraux, Le Musée imaginaire, Paris, Gallimard, 1965, p. 228
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c’est la façon dont ces objets, ces œuvres, ces images, se placent dans un ensemble à part,
qui  est  le  domaine  de  l’art,  dans  une  complète  autonomie  (cela  est  bien  aussi  le  cas,
paradoxalement,  chez Adorno, malgré  des  déclarations  contraires  de  principe  car  à  aucun
moment une œuvre spécifique n’est liée par lui à un événement concret relevant d’une histoire
non­artistique).

Du temps long au présentisme
Dans le cas du grand récit comme dans celui du connoisseurship, une prémisse essentielle se
trouve dans l’idée qu’il est nécessaire de s’inscrire dans un temps long. C’est d’abord le temps
long des expériences et des pratiques pour celui qui veut bénéficier de  la qualité de qui peut
porter un jugement, puisque, dans ce cas, l’expert est celui dont le jugement est autorisé par
un certain parcours, une certaine histoire personnelle qui s’inscrit pleinement dans une histoire
de  l’art qu’il examine. C’est aussi  le  temps  long des séquences examinées, des séquences
dans  lesquelles  on  a  acquis  à  la  fois  son  expérience  et  son  expertise. Cette  nécessité  du
temps long peut coexister contradictoirement avec la possibilité d’expériences esthétiques de
type épiphanique (c’est­à­dire  la reconnaissance  instantanée, subite, de  la qualité d’un objet,
d’une  image ou d’un son, qui vous  touche et vous saisit). Malraux a particulièrement  insisté
sur cet aspect, qui a en partie  fondé sa politique comme ministre de  la culture. Le principe
même de ce  type d’expérience est que n’importe qui peut en être  le sujet, mais on voit bien
que,  parce  que  l’épiphanie  esthétique  n’est  en  réalité  pas  autre  chose  qu’un  syndrome  de
Stendhal  inconscient, elle se produit plus et mieux chez certaines personnes – celles qui ont
accumulé les expériences esthétiques, au moins dans un domaine.

Il  faut  insister sur ce  rapport au  temps  long, parce que, plus que  la  transdisciplinarité et  la
globalisation,  ce  qui  change  les  conditions  de  possibilité  d’une  forme  d’expertise  sur  l’art
aujourd’hui, c’est le fait que ce rapport au temps long est largement minoré depuis les années
1970 au moins, dans l’ensemble de la société mais aussi, très spécifiquement, dans le champ
de  la création artistique. Nous vivons en effet, pour reprendre  les analyses bien connues de
François Hartog, dans le « régime d’historicité » du présentisme10.

La situation du champ artistique est cependant spécifique, dans la mesure où le présentisme
est y aussi le résultat volontaire d’un certain nombre de pratiques artistiques. Pour des raisons
qui  tiennent essentiellement à  l’ordre du politique,  il y a dans  la notion même d’avant­garde,
qui a dominé le monde artistique de la seconde moitié du XIXe siècle à la première moitié du
XXe  siècle,  l’idée que  le  refus du  temps  long, du  rapport au passé, est  le  seul gage d’une
production  révolutionnaire  du  présent  et  du  futur.  L’un  des  aspects  paradoxaux  de  cette
position réside dans sa négociation complexe avec les grands récits : ceux­ci coexistent avec
la volonté de  rupture avec  l’histoire, en même  temps qu’ils en sont  la  légitimation profonde,
quoique  apparemment  niée pour  toute  la  partie  rétrospective. C’est  ainsi  que  les  futuristes
italiens ou  russes produisent une  réflexion  sur  le passé,  condensent  le passé en quelques
moments essentiels qui sont mis de côté et niés, tout en s’inscrivant bien dans ce grand récit,
pour  insister sur  le présent et sur une  forme de  futur prescrit. L’exemple par excellence de
cette attitude serait la réflexion de Kazimir Malevitch dans la troisième version de De Cézanne
au suprématisme (1916), qui produit un regard sur le passé des arts visuels des « maîtres de

                                           
10   François Hartog, Régimes d'historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil ­ La Librairie du XXIe siècle, 2003.
Même si l’historien ne définit jamais réellement la notion de présentisme, il emploie le mot à plusieurs reprises ; il dit quelles en sont les
conséquences, sans pour autant en faire un régime défini autrement qu’en creux, par opposition aux autres régimes d’historicité qui ont
prévalu aux époques antérieures.
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Rome et de  la Grèce »  jusqu’aux  futuristes, avant de dire exactement ce qu’il  faut  faire pour
faire  table  rase  de  ce  passé  et,  à  partir  du  « Suprématisme »,  inventer  quelque  chose  de
radicalement  nouveau  en  « donn[ant]  aux  formes  la  vie  et  le  droit  à  une  existence
individuelle », non­figurative11.

Jusqu’aux années 1970, chaque mouvement artistique a poursuivi un  jeu similaire, relançant
la balle un coup plus loin, dans le refus du passé ancien. Depuis les années 1980, ce qui était
le  résultat  d’une  politique  avant­gardiste  de  type  révolutionnaire  et  qui  avait  vocation  à
changer  profondément  le  réel,  est  devenu  une  forme  d’horizon  d’attente  commun  de
l’ensemble des sociétés, au moins des sociétés occidentales – depuis que  les économistes
néo­libéraux ont inspiré un infléchissement notable et global des politiques publiques et de la
conception­même du champ social et politique. C’est l’ensemble des sociétés occidentales et
de  leurs acteurs,  y  compris  les artistes et  ceux qui  les entourent, qui  se  sont  convertis au
présentisme ; non plus comme  forme d’espoir  révolutionnaire mais, malgré certains discours
qui relèvent plus de la survivance et du fétichisme que d’une doctrine effective, comme forme
d’autonomisation du présent qui le rend disponible aux forces du marché. Le présentisme, qui
était  progressiste  jusqu’à  la moitié  du  XXe  siècle,  est  devenu  conservateur  –  mais  aussi
global. Cela est logiquement allé de pair avec la déconstruction des grands récits, alors­même
que l’objectif de cette déconstruction pouvait trouver des raisons idéologiques bien différentes.

C’est ainsi que, pour ce qui concerne les arts visuels, le grand récit greenbergien a fait eau de
toutes  parts,  du  fait  de  son  débordement  par  de  très  nombreux  artistes  et  du  fait  que
l’insistance exclusive sur un courant principal, un mainstream, a peu à peu laissé de côté tant
de marges que les pages centrales ne tenaient plus et qu’il n’y avait donc pas d’autre solution
que de défaire ce grand récit. Le résultat est une situation dans  laquelle on a non seulement
un  rétrécissement  du  temps  du  fait  de  l’expérience, mais  aussi  une  absence  de  vision,  y
compris  de  l’histoire  récente,  une  forme  de  confusion  ou  d’absence  de  structuration  de
l’histoire  qui  a  eu  lieu  récemment,  dont  le  résultat  est  l’impossibilité  de  proposer  un  futur
possible  (puisqu’il  faut une profondeur  temporelle pour que  la notion même de  futur puisse
exister).  Dans  le  même  temps,  la  figure  du  connoisseur,  dont  Malraux  aura  été  un  des
derniers exemples, s’est dissoute sous  la domination de ce qu’on pourrait appeler  l’émotion
immédiate :  le  résultat  final  de  la  mise  en  valeur  des  possibilités  d’épiphanie  et  de  leur
généralisation, c’est leur réduction à l’émotion immédiate, qui réduit l’expérience esthétique à
une  suite  de  chocs  discontinus  et  non­partageables,  sinon  par  le  biais  –  aujourd’hui  –  des
algorithmes de recommandation de contenus, de l’accumulation des « like » ou des « dislike ».

Dictature de la mode
Dans  le champ des arts, cela s’est  logiquement accompagné de  la déqualification de  toute
figure  d’expertise  extérieure  à  celle  de  l’artiste  lui­même,  sinon  sous  la  forme  pseudo­
démocratique d’une généralisation des jugements de goût sans que ceux­ci soient fondés sur
aucune connaissance spécifique. Sylvie Octobre a bien décrit la situation actuelle en la liant à
l’émergence  des  « médias  expressifs » :  « Dans  le  régime  électif  plutôt  que  sélectif  que
proposent les médias expressifs (l’avis plutôt que l’expertise, la compétence mobile plutôt que
le savoir fixe) […], les normes institutionnelles – universelles et générales – sont considérées
comme extérieures au  jugement de goût – particulier et  local – qui est supposé être  le siège

                                           
11   Kazimir Malevitch, Du cubisme et du futurisme au suprématisme. Le nouveau réalisme pictural [1916], repris in Écrits sur l’art, tome
1 : De Cézanne au suprématisme, trad. du russe par Jean­Claude et Valentine Marcadé, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1974, p. 51­70
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de  l’individualité »12. Mais  il  faut aussi en chercher  la raison à  l’intérieur du champ artistique.
Pour  ce  qui  concerne  les  arts  visuels  – mais  cela  a  eu  des  conséquences  beaucoup  plus
larges –, on peut dire que  le positionnement et  les affirmations  (ou  les semi­affirmations) de
Marcel  Duchamp  à  partir  de  1917  ont  peu  à  peu  produit  une  déqualification  du  regard
extérieur.  Duchamp  lui­même  s’est  fait  historien,  critique  d’art,  commissaire  d’exposition,
conservateur d’une collection, essentiellement autour de Katherine Dreier et de  la collection
de la Société Anonyme, pour laquelle il a écrit des textes de critique, d’histoire : il l’a fait en se
positionnant  comme  un  artiste  évidemment,  mais  un  artiste  auto­suffisant,  capable  de
déqualifier pour  toujours  toute autre  figure de référence (historien, critique, commissaire). La
transformation par le sens commun de la proposition duchampienne selon lequel « ce sont les
regardeurs qui  font  le  tableau », en particulier en France, n’est  finalement pas  celle du  jeu
complexe avec  les  institutions  (que suggérait Duchamp), mais  la domination du principe du
goût comme seul principe légitime. Cela vient sans doute de la façon dont Duchamp a été vu
en France par l’intermédiaire du surréalisme, c’est­à­dire dans un lien avec le choc esthétique,
avec  la question de  la subjectivité. On a  laissé de côté, en  tout cas pendant  très  longtemps,
toute une série d’aspects qui étaient beaucoup plus complexes pour  les questions qui nous
intéressent  aujourd’hui,  de  telle  sorte  que  dans  cette  situation  dans  laquelle  nous  nous
trouvons, on passe du goût de  l’artiste, ancré dans une pratique  inscrite dans  la durée, à  la
valorisation du goût du  spectateur  (et  cette  insistance  sur  le  spectateur  est  évidemment  le
leurre  avec  lequel  la  « société  du  spectacle »  attrape  ses  proies  en  les  persuadant  qu’elle
n’est pas contraire à la démocratie).

On se retrouve alors dans un alignement du régime artistique sur celui de la mode. Là encore,
cela avait été envisagé par les avant­gardes de manière positive (depuis Baudelaire au moins
et jusque dans les expérimentations des années 1920 qui virent nombre d’artistes réaliser des
vêtements ou des tissus, avec des prolongements  jusque dans les années 1960­1970), mais
cela pose un certain nombre de problèmes aujourd’hui. Si l’on est dans une situation où seul
le goût prime, que ce soit  le goût de  l’artiste ou  le goût du spectateur ou du consommateur,
tout  devient  question  de  mode.  Chaque  saison  (dont  la  durée  peut  varier)  voit  ainsi  se
succéder  une  nouvelle mode,  avec  toutes  les  possibilités  de  recyclage  que  permettent  la
domination du présentisme et l’oubli de l’histoire. Et lorsque la saison est finie, peu importe ce
qui  arrive  à  ce  qui  s’y  était  produit,  puisqu’une  nouvelle  saison  est  arrivée  (c’est  ainsi
qu’aujourd’hui les artistes qui sont à la mode pendant une saison, qui y établissent même des
records de vente, peuvent disparaître ou presque de  l’actualité dès  la saison suivante sans
que personne ne s’en émeuve, alors que, dans  les années 1980 encore, une  telle situation
prenait des airs de traumatisme, comme lorsque Sandro Chia fut lâché par son collectionneur
Charles Saatchi).

L’un des seuls domaines dans  lequel ce phénomène ne s’est pas produit pour  l’instant, c’est
celui de la musique écrite, ce qu’on appelle habituellement musique contemporaine. La « lettre
ouverte au ministre de  la Culture et au directeur de  la Villa Médicis » du 4  juin 2010, signée
par  831  acteurs  de  ce  milieu  (parmi  lesquels  quelques­uns  des  compositeurs  les  plus
reconnus de la scène française), dont la presse se fit largement l’écho, indique ainsi que « la
musique contemporaine […] prolonge une tradition musicale s’inscrivant dans l’histoire de l’art
et  […]  prolonge  ainsi  les  nombreuses  expérimentations  et  innovations  apportées  par  nos

                                           
12   Sylvie Octobre, Deux pouces et des neurones. Les cultures juvéniles de l’ère médiatique à l’ère numérique, Paris, Ministère de la
Culture et de la Communication / DEPS, 2014, p. 211.
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prédécesseurs et développant par ailleurs  les  technologies  les plus avancées. » C’est à peu
près le seul domaine de la création dans lequel le grand récit semble continuer à être valide,
dans  lequel  la  figure  de  l’expert  continue  à  exister,  dans  lequel  la  question  du  goût  est
considérée comme secondaire, que ce soit  le goût de  l’artiste ou celui du spectateur, dans
lequel  la  question  d’une  forme  de  connoisseurship  interne  à  la  musique  est  essentielle.
Partout  ailleurs,  on  peut  le  dénoncer  comme  une  survivance  condamnable,  on  peut  aussi
considérer que c’est une forme de résistance louable.

Partout ailleurs en tout cas, le régime de la mode est largement dominant. Du reste, on entend
très souvent, quand on est dans des commissions ou des jurys, des jugements qui pourraient
s’apparenter à la croyance en un grand récit mais qui tiennent plus en réalité d’un jugement de
goût  lié à  la mode, du type « C’est ringard », « Ça ne se  fait plus ». Pour ce qui concerne  le
spectacle  vivant,  il  n’est  que  de  lire  les  réactions  aux  changements  de  programmation  du
Festival d’Avignon  introduits par  la nouvelle direction artistique, pour en avoir un exemple13.
Auparavant, ce genre de  jugements était plutôt réservé à  la musique populaire, par essence
liée à  la mode. C’est ainsi qu’en 1976, Joe Strummer et Mick Jones, du groupe The Clash,
affirmaient qu’il suffisait de voir comment les groupes qui triomphaient sur les couvertures du
New Musical Express s’habillaient pour savoir que  leur musique était dépassée et déclassée
par  le punk naissant  : « Les pantalons sont  le reflet de  l’esprit. »14 L’alignement sur  la mode
est désormais généralisé.

Déhiérarchisations pyramidale et horizontale
Cette attitude correspondait à l’origine à une véritable volonté de mise en place d’un système
démocratique  dans  l’ensemble  de  la  société,  sans  qu’il  y  ait  de  raison  qu’un  domaine  y
échappe a priori. Mais nous sommes passés aujourd’hui à une sorte de situation diffuse dans
laquelle  les  raisons politiques  continuent d’exister, mais  sans projet  réel,  tandis que  ce qui
était de  l’ordre de  la description est devenu prescription, comme très souvent dans  le champ
de  la pensée. Le  refus de  la « distinction », pour  reprendre une notion à  l’analyse  tout à  fait
convaincante publiée par Pierre Bourdieu à  la  fin des années 197015, a  finalement conduit à
une  forme  de  prescription  nivelante,  du  fait  qu’il  fallait  abandonner  les  systèmes  qui
permettaient une prescription fortement hiérarchisée selon un système pyramidal, situation qui
ne peut être que le reflet d’une discrimination sociale.

La  remise  en  cause  justifiée  de  la  hiérarchisation  pyramidale  est  notamment  apparue  en
Angleterre au  tournant des années 1950­1960 au  sein de  l’Independent Group à Londres et
d’une  manière  particulièrement  articulée  dans  les  écrits  du  critique  Lawrence  Alloway,  qui
s’intéressait aussi bien à l’abstraction géométrique qu’aux films hollywoodiens ou à la musique
populaire et qui s’est efforcé de montrer  les  liens entre ces différents domaines de création à
partir de ses propres pratiques de consommateur capable « d’aller à la National Gallery le jour
et au London Pavilion  [un cinéma  fameux de Londres]  la nuit, sans se salir en montant ou en

descendant la pyramide. »
16
 Sans expliciter une quelconque demande politique, Alloway justifiait

                                           
13   Ainsi de cette diatribe, tout à fait représentative : « Exécrable dans ses choix rétrogrades de mise en scène, [Olivier Py] est de
surcroît le représentant d’une « école » conformiste et conservatrice à la Française, que l’on croyait pourtant remisée aux oubliettes de
l’histoire. Confier à ce diacre de la convenance le pilotage d’une institution qui a accueilli toute l’excellence du théâtre européen ces dix
dernières années, des Jan Fabre, Castellucci, Guy Cassiers et autres Angelica Liddell est une faute politique. » (Antonio Sanz, « Olivier
Py : La chute augurée d’un festival », L’Esprit d’Avignon, 15 avril 2011 : https://lespritdavignon.wordpress.com/2011/04/15/olivier­py­la­
chute­auguree­dun­festival/)
14   Joe Strummer et Mick Jones, « The very angry Clash », Sniffin’ Glue [Londres], n°4, octobre 1976, p. 4
15   Pierre Bourdieu, La Distinction : critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979
16   Lawrence Alloway, « Artists as Consumers », Image [Cambridge], n°3, 1961, p. 14
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la nécessité de traiter le champ culturel comme un champ unique, un « continuum beaux­arts /
arts  populaires »,  à  partir  d’une  ambition  de  démocratisation,  avec  la  possibilité,  pour  la
première fois après la seconde guerre mondiale, que l’art soit accessible, comme pratique aussi
bien que du côté des récepteurs, à des publics issus des classes populaires et plus seulement à
ceux  des  classes  dominantes  ayant  fait  un  certain  type  d’études,  etc.  Le  cas  anglais  est
particulièrement  frappant  parce  que  la  structuration  en  classes  sociales  fermées  sur  elles­
mêmes, reconnaissables,  identifiables à  la  fois par  leurs pratiques culturelles, par  leur accent,
par leur niveau de vie, par leurs activités professionnelles, y était extrêmement forte – mais on
pourrait sans doute l’élargir de façon plus complexe à l’ensemble des sociétés occidentales.

Plus récemment, cette forme de déhiérarchisation a trouvé une nouvelle nécessité dans le cadre
de la réflexion postcoloniale, bien résumée par l’anthropologue argentin Néstor García Canclini
dans un texte de 1990 : « Nous voyons dans  les croisements  irrévérencieux des occasions de
relativiser  les  fondamentalismes  religieux,  politiques,  nationaux,  ethniques,  artistiques,  qui
absolutisent certains patrimoines tout en discriminant les autres. Mais nous nous demandons si
la discontinuité extrême comme habitude de perception, ainsi que  la diminution des occasions
de comprendre comment se  réélaborent des significations subsistant à  l’intérieur de certaines
traditions, pour  intervenir dans  leur changement, ne  renforcent pas  le pouvoir que s’arrogent
ceux qui n’ont cessé de s’inquiéter de comprendre et de maîtriser les grands réseaux d’objets et
de significations : les multinationales et les États. »17

Dans  le  cas  de  la  France,  cette  déhiérarchisation  a  été  plus  tardive  et  sans  doute moins
systématiquement  argumentée  (laissant  en  particulier  très  longtemps  de  côté  la  question
postcoloniale, malgré  le passé et  le présent colonial de notre pays, ou à cause de celui­ci),
même  si  elle  s’est  appliquée  aussi  bien  aux  pratiques  qu’à  leurs  réceptions.  Les  principes
subjectifs qui gouvernaient  l’approche personnelle de Malraux ont été érigés en principes de
politique publique dès lors que celui­ci a créé le ministère des Affaires culturelles sans voir ce
que l’élargissement indifférencié de ses propres expériences posait de problèmes. Ils ont dès
lors changé de sens, malgré leur auteur pour ainsi dire, pour aboutir à l’idée que tout type de
réception et  tout  type de pratique se valent, selon une  idéologie de  la créativité partagée et
quasi spontanée. Dans son discours du 8 décembre 1959 devant le Sénat, Malraux affirmait :
« La connaissance est à l’Université ; l’amour, peut­être, est à nous. » Séparant ainsi l’amour,
l’émotion,  d’un  côté,  et  la  connaissance  de  l’autre,  Malraux  posait  comme  un  fondement
jamais véritablement remis en cause de la politique culturelle française, voire élargi avec Jack
Lang,  la  disparition  de  toute  pertinence  de  la  notion  d’expertise,  notamment  à  travers  la
négation de  la dimension historique. La conclusion  logique en est  le passage de  la « culture
pour tous » à la « culture de chacun ».

Comme l’a bien montré Bernard Lahire, la culture est désormais affaire de choix individuels, et
il  ne  saurait  être  question  de  revenir  sur  ce  qui  est  effectivement  un  gain  en  termes  de
démocratisation et de pouvoir effectivement donné à tous et non plus seulement à quelques­
uns18. Pour aucun d’entre nous la culture n’est plus monolithique ; elle ne fonctionne plus sur
le principe d’un  courant principal  qui  considère  le  reste  comme  relevant  des marges. Pour
autant, l’absence de toute hiérarchie n’est certainement pas un gain démocratique. Pour éviter

                                           
17   Néstor García Canclini, Cultures hybrides. Stratégies pour entrer et sortir de la modernité, trad. de l’argentin par Francine Bertrand
Concàlez, Laval, Presses universitaires de Laval, 2010 [1990], p. 311
18   Voir Bernard Lahire, La culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, La Découverte­Textes à l’appui,
2004.
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de  jeter  le bébé avec  l’eau du bain, on peut considérer, comme  l’avait bien  vu Christopher
Lasch  dès  1981,  au  moment  de  la  montée  des  Reaganomics,  que  l’absence  de  toute
hiérarchie « renforce,  à  l’instar  de  la  chaîne  de montage,  la  concentration  du  pouvoir  et  la
structure hiérarchique de la société industrielle […] en traitant toutes les idées […] comme des
sujets également dignes d’intérêt du point de vue de  l’actualité, également dignes de  retenir
l’attention distraite du  spectateur, et par  conséquent également oubliables et dépourvus de

signification. »
19
  Sans  remettre  en  cause  la  déhiérarchisation  pyramidale,  une  forme  de

hiérarchisation  horizontale  apparaît  ainsi  comme  nécessaire,  à  l’intérieur  de  chacun  des
domaines  et  des  ensembles  socio­culturels,  qui  permette  aux  individus  d’exercer  librement
leurs choix, à partir de grilles de  lecture et de valorisation sur  lesquelles un accord collectif
peut  exister.  En  l’absence  de  propositions  collectives  justement,  de  nouvelles  propositions
individuelles d’expertise sont  forcément apparues, qui ne  relèvent pourtant pas, en  l’état, de
préoccupations démocratiques.

Les experts du marché et la démission des experts non­marchands
De façon logique, la déconstruction de toute figure possible d’expertise, de tout discours savant,
de toute distinction, a produit un vide. Et ce vide, dans la situation capitaliste ou néo­capitaliste
qui est  la nôtre, a été rapidement rempli par  l’argent et  le profit. Aux  figures d’experts se sont
substituées  les  figures  du  marché,  selon  deux  modalités  qui  ne  sont  qu’artificiellement
opposées, celle du marché financier et celle du marché institutionnel. C’est là un des risques de
la déhiérarchisation par ailleurs nécessaire que pointait Néstor García Canclini dans  la phrase
qui suit celle qui vient d’être citée : « La discontinuité extrême comme habitude de perception,
ainsi que la diminution des occasions de comprendre comment se réélaborent des significations
subsistant à l’intérieur de certaines traditions, pour intervenir dans leur changement, renforcent
le pouvoir que s’arrogent ceux qui n’ont cessé de s’inquiéter de comprendre et de maîtriser les

grands réseaux d’objets et de significations : les multinationales et les États. »
20

La première modalité de domination par le marché est aisément repérable – et généralement
critiquée. Elle conduit à penser que  la valeur d’une création, d’une production artistique, se
mesure à son poids financier. La première occurrence de ce poids pris par le marché dans le
domaine  des  arts  visuels  a  sans  doute  eu  lieu  avec  le  Pop  art  américain.  Les  musées
américains,  institutions  qui,  quoique  privées,  fonctionnaient  sur  le  principe  d’une  forme
d’expertise et de parole d’autorité, montrèrent peu d’intérêt dans leur ensemble pour le Pop art
lorsque celui­ci apparut, au début des années 1960. Les critiques ne furent pas en reste, qui,
comme Max Kozloff, l’un des premiers à écrire sur le mouvement, considérèrent Andy Warhol
ou Roy Lichtenstein comme des « nouveaux vulgaires » [new vulgarians]21. Ce sont avant tout
les collectionneurs, en particulier Ethel et Robert Scull, qui ont valorisé ces œuvres, qui  leur
ont donné leur importance : ils l’ont fait avant toute reconnaissance institutionnelle ou critique
(à  l’exception  de  quelques  figures  alors  marginales,  comme  John  Coplans).  La  situation
aujourd’hui est une conséquence de cet épisode fondateur : la grande majorité des institutions
ou du corps constitué des critiques ne se permet plus de poser un regard discriminant sur  la
création  avant  que  celle­ci  ait  été  sanctionnée  par  le  marché  –  et  par  les  experts  auto­
désignés  du marché,  ceux  des maisons  de  vente  ou  des  « bureaux  de  tendance »  (auto­

                                           
19   Christopher Lasch, Culture de masse ou culture populaire?, trad. de l’américain par Frédéric Joly, Castelnau­Le­Lez, Climats, 2001
[1981], p. 56­57
20   Néstor García Canclini, op. cit., p. 311.
21   Voir Max Kozloff, « Pop Culture, Metaphysical Disgust and the New Vulgarians », Art International [Lugano], vol. 6, n°2, mars 1962,
p. 34­36.
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désignés mais  reconnus par  tous, par  la magie des prophéties auto­réalisantes du système
marchand)22.  Ceux­ci  n’hésitent  d’ailleurs  pas  à  utiliser  une  apparence  d’histoire  à  leur
convenance,  comme  le montre  la  façon  dont  la  périodisation  adoptée  par  les maisons  de
vente anglo­saxonnes entre « art moderne » (de l’impressionnisme aux années 1960) et « art
contemporain » (depuis  les années 1970) a été entérinée par nombre d’institutions publiques
de par le monde. Comme le dénonçait Guy Debord en 1988, non sans humour, « une époque
qui  trouve  rentable de  falsifier chimiquement nombre de vins célèbres, ne pourra  les vendre
que  si elle a  formé des experts en  vin qui entraîneront des  caves à aimer  leurs nouveaux
parfums, plus reconnaissables. »23 Il s’élevait pour cette raison contre la notion d’expert alors
qu’il  « était  auparavant  normal  qu’il  y  ait  des  experts  de  l’art  des Étrusques ;  et  ils  étaient
toujours compétents, car l’art étrusque n’est pas sur le marché. »24

Mais une seconde modalité de domination par  le marché est également apparue, qui pense
que  la  valeur  d’une  œuvre  réside  dans  les  chiffres  de  fréquentation  qu’elle  induit.  La
valorisation de la réception quantitative de l’art n’est rien d’autre qu’une forme plus sournoise
de marchandisation ;  ce  que  l’on  peut  appeler  le marketing  culturel  public  ou  le marketing
public de la culture. Toute évaluation d’une politique culturelle doit aujourd’hui s’appuyer avant
tout  sur  des  éléments  quantitatifs. Si  les  acteurs  institutionnels  du monde  de  la  culture  ne
veulent plus ou ne peuvent plus se dire experts,  il existe dans  la société et dans  le système
administratif un certain nombre de gens qui sont persuadés qu’ils sont des experts, dans  la
mesure  où  leur  analyse  des  chiffres,  en  particulier  de  fréquentation,  sert  de  fondement
apparemment fiable à leurs décisions.

Là où un collectionneur considère que le titulaire d’un titre universitaire spécialiste d’un artiste
ou d’un mouvement artistique possède un savoir trop compliqué pour être en phase avec des
œuvres  qui  peuvent  faire  l’objet  d’une  appréhension  subjective  et  émotionnelle,  le  même
collectionneur fera confiance à des jeunes stagiaires de maisons de ventes, pourvus par leur
employeur  du  titre  d’expert  –  et  effectivement  « experts »  puisque  que  connaissant  les
résultats  statistiques  des  prix  réalisés  sur  le marché  par  ces  œuvres.  Là  où  un  politique
considérera qu’un diplôme spécialisé ne vous donne aucune autorité par rapport à lui, puisqu’il
pense comme le sens commun que l’art est affaire d’émotion et non de connaissance et qu’il
en est aussi capable que tout le monde, il s’en remettra comme à un expert à qui saura gérer
correctement la comptabilité publique et les flux de visiteurs ou de spectateurs. Cette situation,
loin de susciter le rejet de la société, y compris des acteurs du monde des arts, est entérinée :
les principaux magazines consacrés aux arts visuels font des classements des musées ou des
institutions culturelles (affirmant que les critères strictement quantitatifs y sont pondérés, mais
il n’en reste pas moins qu’ils sont les critères principaux, puisque les seuls à être objectivables
et par  conséquent  supposément objectifs) ;  les magazines  font  partout  dans  le monde  des
classements des  livres en fonction du nombre d’exemplaires vendus ;  les hit­parades, même
sous la forme des chiffres de consultation de pages internet, disent ce qu’il faut écouter ;  les
chiffres de fréquentation des théâtres subventionnés sont cités comme critères de pertinence
de leur programmation ; etc.

                                           
22   L’un des aspects les plus difficiles de la situation actuelle est paradoxalement que la valeur marchande ne constitue plus en soi un
critère de qualité. La situation était plus simple au XIXe siècle, au moins dans les années 1860­1870 pour ce qui concerne les arts
visuels : si une œuvre valait cher, elle n’avait pas d’intérêt. Or, aujourd’hui, je trouve intéressantes – je dis exprès ‘je’, je dis exprès
‘intéressant’, ce n’est pas une parole d’expert au sens traditionnel du terme – des œuvres très valorisées par le marché aussi bien que
des œuvres non valorisées par le marché
23   Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992 [1988], p. 32
24   Idem
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Le vide a donc été rempli et ceux qui pourraient être des experts se sont transformés. Comme
s’ils  entérinaient  le  fait  accompli,  les  connoisseurs  d’aujourd’hui  sont  avant  tout  des
collectionneurs – ou des  compilateurs  si  le domaine où  ils exercent demande des moyens
financiers moins  importants. Dans  le domaine de  la musique populaire, cette situation a été
analysée  par Simon  Reynolds  dans  le  premier  chapitre  de  son  livre  Rétromania25  :  le
connoisseur, c’est celui qui a la plus grande collection de disques ou de morceaux sur iTunes
ou en Mp3, tandis que le rôle de la critique revient très souvent à transmettre les opinions des
artistes sous  forme d’entretiens, qui constituent, et depuis  longtemps,  l’essentiel du contenu
de  la  presse  spécialisée,  sur  papier  aussi  bien  que  sur  internet.  Les  critiques  d’art  sont
d’accord et  revendiquent même de plus en plus  le  fait de n’être que des porte­paroles des
artistes et donc de ne pas produire un discours, qui serait un discours extérieur et qui devrait
être  fondé sur une  forme d’expertise  (cette situation est de nouveau  l’héritage,  logique mais
désormais  vidé  de  son  caractère  subversif,  des  revendications  de  certains  critiques  d’art
majeurs des années 1960­1970, comme Lucy Lippard aux États­Unis ou Carla Lonzi en Italie,
qui écrivait sa « perplexité devant le rôle du critique chez qui [elle] percevai[t] une tendance à
ériger  en  système  l’extranéité  au  fait  artistique  et  à  exercer,  en même  temps,  un  pouvoir
discriminant  sur  les artistes » au profit d’un « acte critique  complet et  vérifiable  […] qui  fait
partie de la création artistique »26).

Là  encore,  le  résultat  est  paradoxal  car,  refusant  l’expertise  parce  qu’elle  relève
nécessairement de l’extranéité par rapport aux pratiques artistiques, c’est une logique du goût
qui a  triomphé, dès  lors que  les  revendications politiques ont cessé d’être prégnantes  (sauf
sous  la forme de  la micro­politique). La figure même de ce triomphe du goût à  l’intérieur des
institutions  s’occupant  des  arts  plastiques  en  France  est  le  remplacement  sémantique  du
« commissaire  d’exposition »  ou  du  « conservateur »  par  le  « curator ».  Un  curator,  c’est
quelqu’un  qui  met  en  avant  ses  goûts  individuels  non  plus  à  partir  d’une  expertise
diachronique mais  dans  le  cadre  d’une  grande  compétition  synchronique  ultra­libérale,  de
curator à curator, dans une autonomie du monde de  l’art par  rapport aux situations  locales
(même si on y  revendique  rhétoriquement son  inscription pour chaque « projet », par bonne
conscience).  Cette  compétition  fait  d’ailleurs  l’objet  de  classements  où  chaque  acteur  se
trouve mis en concurrence avec  les artistes,  les collectionneurs et  les directeurs d’institution,
mais certainement pas avec les historiens de l’art (le fameux « Art 100 » annuel de Art Review
par exemple) – et, pour parachever  le  tout, au sein d’une  reproduction sociale extrêmement
forte,  désormais  globalisée  pour  donner  tous  les  privilèges  non  plus,  comme
traditionnellement, à la bourgeoisie locale mais à une haute bourgeoisie mondialisée, qui a les
moyens de se déplacer sans cesse d’un pays à l’autre.

Pour un retour des experts qualifiés
Si  la création artistique n’est pas réductible à des objets de consommation, à des chiffres de
fréquentation ou à la mode, la figure de l’expert est peut­être aujourd’hui le seul moyen de le
faire valoir à nouveau, à condition que celle­ci soit  redéfinie, et notamment que  l’on accepte
que  la  démocratie  n’est  pas  opposée  par  principe  à  toute  forme  de  hiérarchie.  Dans  la
situation  qui  est  la  nôtre,  caractérisée,  je  le  redis,  par  un  présentisme  généralisé,  non­
combatif,  et  non­prospectif,  le meilleur  outil  de  résistance  face  à  la  logique  de  compétition

                                           
25   Simon Reynolds, Rétromania. Comment la culture pop recycle son passé pour s’inventer un futur, trad. de l’anglais par Jean­
François Caro, Marseille, Le mot et le reste – Attitudes, 2012 [2011]
26   Carlo Lonzi, Autoportrait, Giovanna Zapperi (éd.), trad. de l’italien par Marie­Ange Maire­Vigueur, Zurich, JRP│Ringier – Lectures
Maison Rouge, 2012 [1969], p. 39
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individuelle  des  goûts,  qui  est  finalement  la  logique  du marché,  se  trouve  paradoxalement
dans  la  revendication  du  rapport  à  l’histoire.  Puisque,  pour  reprendre  une  analyse
prémonitoire  de Debord,  « le  spectacle  […]  a  la  fonction  de  faire  oublier  l’histoire  dans  la
culture »27,  revenir à  l’histoire est en effet  le meilleur moyen pour  lutter contre  l’emprise du
tout­spectacle. Il ne s’agira pas de l’histoire comme un passé indifférencié comme un tout au
sein duquel  chacun pourrait piocher  ce qu’il  veut, et qui bien  souvent  se  réduit d’ailleurs à
quelques décennies, mais  l’histoire comme une complexité organisée et continue. Qui peut
aujourd’hui prétendre au rôle d’expert ? Celui ou celle qui connaît l’histoire longue d’un certain
domaine  (ou  de  plusieurs)  et  qui,  en même  temps,  a  acquis  des  expériences  individuelles
dans ce (ou ces) domaines sur  la  longue période. Cette  figure doit se situer dans un champ
artistique élargi, qui ne soit pas clos par avance sur lui­même et soit en permanence nourri de
confrontations  transversales :  la  hiérarchisation  est  souhaitable  à  l’intérieur  de  chacun  des
domaines, mais  certainement  pas  entre  les  domaines ;  elle  doit  pouvoir  s’exercer mais  en
assumant son caractère relatif et surtout situé.

Cela conduit à mettre en valeur des figures de connaisseurs polycentriques. Un bon exemple
pourrait  s’en  trouver  dans  le  cas  de  ce  que  l’on  appelle  l’art  de  la  rue  (street  art).  Un
connaisseur de ce domaine est par nature une personne qui connaît à  la fois  les œuvres du
graffiti, soit qu’elle les ait vues directement in situ soit qu’elle s’en soit constituée un répertoire
par  le biais des  images publiées dans  les  livres ou sur  internet, d’une  façon nécessairement
internationale, et qui sait  les mettre en  relation à  la  fois avec une certaine histoire de  l’art –
celle  des  graffitis, mais  aussi  celle  de  l’abstraction  lyrique  ou  de  l’affichisme  –,  avec  des
pratiques musicales qui vont de  la musique concrète au hip­hop, avec des mouvements de
mode, et plus généralement avec des évolutions sociales qui ne peuvent qu’avoir été vécues
de  l’intérieur.  Ce  connaisseur  peut  ressembler  à  un  collectionneur,  mais  il  n’en  a  pas
forcément  ni  l’appartenance  aux  couches  les  plus  élevées  de  la  société,  ni  la  légitimité
apparente que donnent  les diplômes :  il est connaisseur parce que  le milieu où  il exerce son
savoir le reconnaît comme tel28.

Le rapport à l’histoire doit lui aussi être repensé, afin que celle­ci puisse redevenir « la mesure
d’une nouveauté  véritable »,  comme  le  souhaitait Debord, puisque  le  vrai nouveau ne peut
être perçu que sur un fond historique qui permet d’en mesurer la singularité29. Ce doit être une
histoire sans téléologie, ce qui conduit à remettre en valeur l’érudition comme principe actif et
comme fondement de toute discrimination ; une histoire décloisonnée ; une histoire globalisée
et vraiment mondialisée, y compris dans ses dimensions postcoloniales et multiculturelles.  Il
ne peut plus s’agir par conséquent de penser le rapport à l’histoire selon la seule modalité du
patrimoine, qui, comme l’a bien noté François Hartog « rend visible, exprime un certain ordre
du temps, où compte la dimension du passé [mais] d’un passé dont le présent ne peut ou ne
veut se détacher complètement »30, et qui, par conséquent  renvoie à une  identité  fermée et
fantasmée  comme une origine et non pas  comme une  construction. C’est à partir de  cette
nouvelle vision de l’histoire qu’il devient urgent de proposer à nouveau non plus un seul grand
                                           
27   Guy Debord, La Société du Spectacle, Paris, Gallimard, 1992 [1967], p. 186
28   La difficulté à trouver ces figures de connaisseurs polycentriques – d’expertise ouverte – est bien visible dans l’évolution récente de
la sélection des pensionnaires compositeurs de l’Académie de France à Rome – Villa Médicis. L’ouverture de cette sélection à tous les
types de musique se heurte au fait que les rapporteurs du concours pour la musique se déclarent généralement incompétents pour tout
ce qui ne concerne pas la création du domaine musical strict où ils exercent. Les rapporteurs de musique contemporaine n’ont souvent
écouté et évalué que ce qui concerne la musique contemporaine écrite savante, avec comme déclaration de principe que le reste n’est
pas de la musique. Il faut noter cependant qu’en général les rapporteurs qui exercent dans le champ des musiques dites « actuelles »
ont tout écouté et ont donc finalement un avis sur l’ensemble du champ...
29   Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, op. cit., p. 30
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récit nécessaire, mais des grands  récits possibles, qui proposent bien une mise en ordre et
une  archéologie  permettant  de  comprendre  le  présent  sans  s’y  réduire,  qui  permettent  de
placer dans une succession  temporelle  les œuvres qui apparaissent sans se  laisser prendre
par les apparences de celles­ci, d’être touchés par les œuvres du présent sans s’interdire de
les analyser. Pour  reprendre un exemple dans  l’un des domaines  les plus présentistes qui
soient, celui du rock’n roll, c’est en ce sens qu’il faut comprendre l’objurgation de Kim Gordon,
la bassiste du groupe Sonic Youth, en 1988, à propos de son morceau « Death Valley ‘69 » :
« Ce qui me  fait peur ce sont  tous ces gens qui n’ont plus  le sens de  l’histoire ». Sans ces
grands  récits  en  effet,  l’histoire  devient  seulement  un  ensemble  de  faits  et  d’œuvres
disponibles,  sans  liens  et  sans  hiérarchies,  où  le marché  peut  simplement  se  servir  pour
susciter des revivals successifs, l’un chassant l’autre au gré des modes et de l’épuisement des
filons.  Les  individus  ne  sont  plus  alors  des  citoyens  autonomes mais  des  consommateurs
soumis à toutes les fluctuations que l’on voudra leur proposer.   

Cette figure d’expert doit enfin – ou en premier lieu – être articulée à ce qu’on pourrait appeler
un projet démocratique, c’est­à­dire à l’idée qu’il ne peut y avoir de citoyens sans que ceux­ci
soient pourvus des moyens de  leur  liberté, dans un  lien  fort par conséquent avec un projet
éducatif. Il s’agit de créer du commun qui ne soit pas du consensus mais  la coexistence des
dissensus, des « mésententes » pour reprendre un terme à Jacques Rancière31. Comme le dit
Jean­Pierre Vincent à propos du  théâtre,  le  rôle de  l’artiste est bien de « réunir pour diviser.
Pour que des questions essentielles restent vivantes, et pour que d’autres surgissent. »32 Un
véritable  projet  commun  ne  peut  être  simplement  l’addition  de  la  satisfaction  des  goûts
individuels, ni des goûts de niche ni des goûts de masse, mais une véritable culture populaire,

pour reprendre la distinction faite par Christopher Lasch
33
. La culture populaire, ce n’est pas la

culture de masse : seuls des experts peuvent petit à petit  faire naître ou  renaître une haute
culture populaire, un accès à l’art qui permette à un peuple de se constituer, de se défaire et
de se refaire à nouveaux frais. 

Ce projet commun se met en place à travers une identification de ce qui a de la valeur pour le
commun, une identification qui doit être discutée, discutable, à partir d’une prise de risque sur
ce qui peut à un certain moment constituer  le commun. La  forme d’expertise associée à ce
projet se constitue à partir d’une expérience longue et de l’inscription dans la longue durée, de
la  possibilité  de  distinguer  –  la  distinction  n’est  pas  forcément  synonyme  de  reproduction
sociale – ce qui est plus enrichissant ou moins enrichissant dans  les objets auxquels nous
faisons face, à partir d’une sorte de constat très commun et très banal que a priori, plus on en
a  l’habitude, plus on  sait quelle est  la durée de  vie d’un objet ou de  l’intérêt pour quelque
chose à la fois pour soi­même et pour les autres. L’urgence d’un accompagnement public des
arts, de  leurs pratiques aussi bien que de  leurs réceptions et de  leurs partages, doit être de
retrouver ces figures d’experts, de les valoriser et de les écouter.

                                                                                                                                                
30   François Hartog, op. cit., p. 205
31  Jacques Rancière, La Mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995
32  Jean­Pierre Vincent, « Les artistes français ont­ils déposé les armes ? », propos recueillis par Fabienne Pascaud, Télérama [Paris],
n°3401, 18 mars 2015, p. 43
33  Christopher Lasch, op. cit.



24

Conditions  d’art,  reconfiguration  des  pratiques  artistiques  et  critères
d’appréciation

Par Jean­Pierre Cometti1

Introduction
Pour  la plupart des  individus que  la situation actuelle des arts n’intéresse pas spécialement
mais qui n’y sont  tout de même pas complètement  indifférents; peut­être pour une partie de
ceux  qui  y  ont  un  intérêt —  esthétique  ou  philosophique —  les  «  raisons  »  permettant  de
comprendre la notoriété dont bénéficie tel ou tel artiste et par conséquent la valeur attribuée à
ses  oeuvres  restent  passablement  indéterminées. Peut­être même  devrais­je  dire  la  valeur
plus que le prix, tant la conviction s’impose, aux yeux de beaucoup, d’une incommensurabilité
entre  les deux2. La critique, pourtant directement  impliquée, tend significativement à épouser
les  choix  des  instances muettes  qui  entrent  dans  le  fonctionnement  des  institutions  et  du
marché3, si bien que la clarté qu’on pourrait en attendre se confond très souvent avec un type
d’évidence  dont  les  vertus  ne  sont  accessibles  qu’à  ceux  qui  en  sont  préalablement
convaincus. Certains ont puisé dans cette situation  le principe d’un scepticisme pouvant aller
jusqu’au pur et simple rejet4; d’autres y trouvent un encouragement à des certitudes qu’aucun
doute n’entame; d’autres encore se demandent s’il faut y voir  l’expression des évolutions qui
se  sont  produites  dans  l’art  au  cours  de  la  période moderne  ou  contemporaine  quant  aux
pratiques artistiques comme  telles ou à  leurs modes d’insertion dans un contexte ayant  lui­
même connu d’importants changements.

Cette  situation  peut  être  appréciée  diversement,  selon  qu’on  adopte  un  point  de  vue
sociologique ou philosophique, voire historique, ou que l’on en juge d’un point de vue « interne
», c’est­à­dire de la place qu’on occupe ou peu occuper dans le « monde de l’art » — comme
artiste, galleriste, commissaire, conservateur, critique ou expert.  Je me placerai pour ma part
d’un point de vue philosophique et je le ferai en prenant appui sur quelques idées que j’ai eu
l’occasion de développer ailleurs5;  je  tâcherai  toutefois de ne pas oublier  la signification de
cette situation pour ceux qui en sont plus directement partie prenante. Je m’y sens tenu pour
des raisons d’abord liées à ce qui justifie ma présence ici, mais aussi pour des raisons que je
pourrais qualifier de  « méthodologiques », en ce que mes « raisons » doivent pouvoir aussi
être les vôtres.

Questions d’évaluation
La  principale  question  qui  s’impose  à  quiconque  réfléchit  à  la  situation  dont  je  viens
d’esquisser les contours me semble celle­ci: de quels moyens disposons­nous pour distinguer,

                                           
1   Nous avons la très grande tristesse de signaler la disparition de Jean­Pierre Cometti, le 4 janvier 2016
2   Je  fais état d’un sentiment.  Il  reflète, dans une certaine mesure,  la position particulière des œuvres d’art et d’un certain nombre
d’autres objets, dans le champ de l’économie politique moderne. Voir à ce sujet L’économie des singularités, Gallimard. Je ne peux m’y
attarder, mais on peut avoir de bonnes  raisons de penser que  les  conditions qui donnent aux œuvres d’art un  statut  singulier, par
rapport à  tout ce qui est par ailleurs objet de commerce, à commencer par ce qu’elles doivent au statut d’autonomie de ce qui entre
dans la sphère artistique, est aussi ce qui rend possible leur statut de marchandise. Nous sommes en fait au cœur des ambiguïtés qui
caractérisent le statut moderne de l’art et des artistes.
3    Il en va à peu près de même pour  les situations qui, sur  le plan économique, sont  imputées à ce qu’on appelle « les marchés »,
expression qui, bien que parfaitement vague et indéterminée, remplit à peu près les fonctions que prêtaient à l’opium les médecins de
Molière.
4  Un article, publié par Luc Ferry dans Le Figaro permet d’en prendre la mesure, tandis que la réponse cinglante que cet article a reçu
de la part de Philippe Dagen , dans Le Monde, cette fois, permet de mesurer les enjeux de ce type de débat. Il est significatif que ces
deux  articles  aient  été  respectivement  publiés  par  les  deux  journaux  mentionnés.  La  question  est  dans  une  certaine  mesure
« politique », et elle  l’est d’autant plus qu’elle entre en  rapports avec  les politiques publiques de  l’art et  le système des aides ou des
incitations qui leur sont associées.
5   En particulier dans Art et facteurs d’art, « Aesthetica », PUR, 2013.
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parmi  les œuvres  contemporaines,  celles  dont  la  valeur  nous  paraît  supérieure  à  d’autres,
voire tout simplement celles qui méritent de susciter de l’intérêt, voire de l’admiration ? Il s’agit
d’une question simple, du genre de celle que posait  le philosophe David Hume dans un  texte
célèbre: On  the Standard of Taste.  Je ne  ferai que  le mentionner, car  je ne suis pas sûr qu’il
s’agisse  d’une  question  de  «  goût »,    en  dépit  de  ce  que  certains  auteurs  laissent  parfois
entendre6. En revanche, il me semble nécessaire d’expliciter un peu le sens de cette question et
le type de réquisit auquel elle me semble devoir répondre.

En premier lieu, comme j’y ai rapidement fait allusion, s’interroger sur la valeur des œuvres ne
devrait pas nous conduire à préjuger de leur prix, encore qu’il soit bien difficile de ne pas y voir
un rapport7. Une conviction plus ou moins tacite, mais assez répandue, consiste à penser que
la  valeur  d’une œuvre  est  une  chose  et  que  son  prix  sur  le marché  en  est  une  autre. Et
cependant, nous ne devons pas  forcément exclure que  l’une se révèle  identique à  l’autre, ni
que l’une explique l’autre.

En second  lieu, cette question peut aussi  recevoir un sens normatif: quels sont  les critères
qu’il nous faut appliquer — quelle est la norme? — ou factuel: quels sont les critères qui — de
fait — sont impliqués dans l’attribution aux œuvres d’une valeur — par ceux qui s’y emploient.
Ici aussi, on peut  imaginer que  les deux  types de critères ne coïncident pas, et même qu’ils
s’opposent — c’est aussi une conviction assez répandue, au sein même du «monde de l’art»8.
En  revanche, une bonne explication  ou  un  simple  bon  éclairage  devrait  pouvoir  s’accorder
avec les deux. Disons que j’en fais une exigence philosophique. On ne gagne rien à prendre
le contre­pied du sens commun.

En troisième lieu, enfin, ladite question ne permet pas de préjuger du fait de savoir si  le type
de réponse que nous recherchons doit ou devra être  tenue pour valide pour  tout art ou pour
un type d’art. Nous sommes partis d’un constat concernant une situation qui nous paraît être
celle  des  arts  aujourd’hui;  il me  semble  normal  de  l’aborder  à  partir  de  conditions  dont  la
pertinence est adaptée à cette situation et cela nous oblige, dans une certaine mesure, à nous
concentrer sur ce qui  la caractérise, et par conséquent  la distingue de situations antérieures
ou possibles. Je pourrais imaginer un   « monde de l’art » tout à fait différent de celui que nous
connaissons, qui serait en quelque sorte une contrepartie de celui­ci dans un monde possible,
ou bien encore un monde possible sans art ni « monde de l’art ».

Conditions d’art et reconfiguration des pratiques artistiques
La  remarque qui précède me conduit  tout naturellement à essayer de caractériser à grands
traits le paysage artistique d’aujourd’hui, c’est­à­dire à tenter d’en décrire les contours les plus
visibles. Ces contours épousent ceux de ce qu’on a pris l’habitude d’appeler le « contemporain
», ce terme désignant un « genre » plus qu’un index temporel9.  De manière très générale, les

                                           
6   D. HUME, « On the Standard of Taste », in  Essais esthétiques, trad., Librairie J. Vrin.
7    L’idée  que  puissent  être  vendus,  comme  cela  se  fait,  des œuvres  appartenant  au  patrimoine  national  est  jugée  inconcevable,
impossible ou scandaleuse pour un grand nombre de gens. Leur conviction est que  les œuvres d’art ne doivent pas être vendues et
qu’elles appartiennent à tout le monde, idée que l’existence des musées nationaux permet en effet d’accréditer. La double appréciation
qui permet en même temps de les considérer comme des biens commercialisables et comme des objets soustraits à cela est liée à la
rémanence, dans un contexte contemporain qui est aussi celui du marché, d’une dimension plus ancienne des œuvres d’art, dans des
conditions qui leur assuraient ce que Benjamin appelait une « valeur de culte ».
8   La conviction, dans ce cas, consiste à tenir le succès commercial pour suspect, et même à en faire le symptôme d’une moindre
valeur.
9  D’un point de vue chronologique, on convient généralement à en marquer le commencement dans les années soixante, même si la
famille  sur  laquelle  je m’appuie  compte  parmi  ses membres  (ses  ancêtres ?)  des  éléments  beaucoup  plus  anciens,  ce  qui  tend  à
prouver  que  nous  avons  plus  affaire  à  un  genre  aux  limites  temporelles  assez  vagues,  plus  qu’à  quelque  chose  qui  se  laisserait
enfermer dans un segment  temporel donné. C’est en partie ce qui explique, nous y  reviendrons, que  les  traits auxquels  je voudrais
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productions  qui  en  sont  généralement  tenues  pour  typiques  tendent  à  se  démarquer  du
modèle des arts «autographiques»10. Il n’est cependant pas sûr que ces catégories leur soient
encore tout à fait adaptées, ni qu’elles suffisent à caractériser les productions auxquelles nous
appliquons  le  qualificatif  de  «  contemporain  ».  La  tendance  à  l’allographique  est  liée  à
l’émergence et au développement de ce que  j’appellerai un « art action » et à  l’importance
prise par  les processus ou  les procédures plus que par  les objets. Parallèlement,  la  scène
artistique reste néanmoins peuplée d’objets de toutes sortes qui, quels que soient les rapports
qu’ils  entretiennent  avec  des  actions  ou  avec  des  interactions,  n’en  sont  pas  moins
matériellement présents, et dont  le statut ne va pas spontanément de soi, en particulier pour
toutes  les questions qui concernent  leur  rapport à  l’œuvre ou  leur caractère d’œuvre et par
conséquent  leur  valeur  respective11.  Ce  qui  se  laisse  entrevoir  dans  cette  situation  en
apparence  contradictoire — marquée  par  une  présence  insistante  des  objets  qui  contraste
avec  ce  qu’ils  comportent  d’apparemment  contingent  —,  c’est  néanmoins  la  relative
indifférence des qualités qui,  jusqu’à une période encore récente, assuraient  immédiatement
aux  œuvres  la  pleine  possession  de  leurs  prédicats.  Les  «  Nymphéas  »  de  Monet,  et
jusqu’aux dernières toiles de Picasso ou de Francis Bacon, semblent  littéralement  incorporer
les qualités esthétiques que nous  leur  reconnaissons.  Je  pourrais  dire,  pour  introduire  une
notion dont  je ferai ensuite un autre usage, que  l’un des traits qui caractérise ces œuvres —
ou cet art — réside dans ce qui  les distingue radicalement des objets ordinaires et de ce qui
appartient  plus  généralement  à  la  culture  matérielle  et  marchande;  elles  leur  sont
«incompatibles  ».  C’est  pourquoi,  pour  reprendre  une  image  rebattue,  un  « Rembrandt »
utilisé comme planche à repasser ou pour boucher une fenêtre, reste un « Rembrandt »12.

Cette incompatibilité est la marque de l’autonomie artistique; c’est elle qui permet de découper,
dans le champ de la culture, un territoire particulier qui s’en distingue clairement, celui de l’art13.
J’ai défendu, en d’autres circonstances, une thèse apparemment inverse en parlant d’art « sans
qualités »14. Je n’entends pas y revenir, mais je voudrais souligner que même si nous devions
admettre  que  les  œuvres  d’art  ne  sont  jamais  munies  d’une  ontologie  leur  assurant  la
possession de propriétés essentielles intrinsèques, nous pourrions encore établir une distinction
entre un art «compatible» et un art «incompatible». C’est  le  sens que  l’on peut donner à  la
question des «indiscernables  »,  sur  laquelle Arthur Danto  a  établi  les  thèses  qui  l’ont  rendu
célèbre sur la « fin de l’art »  et l’art « après la fin de l’art »15. Si, comme le soutient Danto, «Brillo
Box »  (de Warhol) est indiscernable des Brillo boxes ordinaires, cela signifie que comme objets

                                                                                                                                                
m’intéresser tendent à remplir la fonction d’un paradigme, avec les critères pouvant lui être associés.
10   Je précise que  je n’entends nullement décrire une essence, mais une  famille à partir de ce qu’il est permis d’en observer, sans
entrer  dans  l’analyse  des  raisons  des  regroupements  que  je  ne  fais  que  constater.  De  meilleures  descriptions  sont  évidemment
envisageables.
11   On ne peut pas ne pas  remarquer, à  cet égard,  le paradoxe qui  veut que  ces œuvres,  tout en étant explicitement  relié à des
conditions matérielles qui n’ont rien de spécifiquement artistique a priori, jouent à la fois sur cette propriété et sur ce qui les soustrait à
la pure littéralité sous l’effet d’une auratisation qui en constitue la plus­value.
12   Ce caractère d’incompatibilité est revendiqué de mille manières, que ce soit sur la base d’un « désintérêt » (une gratuité) tenu pour
caractéristique de ce qui appartient à l’art ou sur des bases plus spécifiquement critiques, provocatrices ou subversives. Les questions
relatives à ce qui fait l’identité des œuvres sont instructives sous ce rapport.
13     Conformément à ce que  les avant­gardes ont bien vu — et contesté — ou à ce que montre Dewey dans son  livre L’art comme
expérience, lorsqu’il évoque le mur qui sépare l’art du reste de l’expérience.
14   Jean­Pierre COMETTI, L’art sans qualités, Farrago (disponible sur « jipcom page » — Google sites).
15   Arthur DANTO, La transfiguration du banal et L’art après la fin de l’art, trad. Claude Harry­Schaeffer, Le Seuil.  L’indiscernabilité dont
il s’agit est celle des objets, considérés sous l’angle de leurs propriétés « physiques » et « perceptuelles ». Danto, rappelons­le, en tire
argument pour montrer que la démarcation que suppose l’identification d’une chose comme « art » n’est pas de cet ordre, mais relève
d’une « interprétation », ce qui signifie qu’elle appartient à la pensée. Je prends l’argument de Danto à revers : nous avons bien affaire
à des « indiscernables », mais ce qui les institue comme « art » doit être rapporté à un ensemble de conditions de reconnaissance que
j’appelle « conditions d’art » ou « facteurs d’art ». Ces conditions ne renvoient pas à une essence, fût­elle de l’ordre de la pensée, dans
la mesure où y entrent des actions et des interactions solidaires de conditions sociales et culturelles ; quant à la « pensée » elle­même,
elle  leur est subordonnée et ne présente pas  l’unité et  l’homogénéité de nature qui permettrait de  lui donner  le statut d’une « quasi­
substance ».
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physiques,  telles qu’elles peuvent être perçus,  les deux boîtes  sont  interchangeables,  raison
pour  laquelle  un  «  ready  made  »  — dont  l’exemple  serait  encore  plus  convaincant  —peut
aisément être remplacé par n’importe quel exemplaire du type. L’objet ne fait plus la différence
et toute la question devient du même coup de savoir ce qui fait la différence16.
Des  thèses diverses ont été soutenues à ce sujet, dans  l’examen desquelles  je ne peux pas
entrer. Je me contenterai d’observer que ce constat change  considérablement  les conditions
dans  lesquelles  le  jugement  peut  s’exercer,  autant  que  les  conditions  qui  en  assurent
l’éventuelle légitimité. Il suffit, pour s’en convaincre, de s’interroger sur le point d’application du
jugement  et  sur  la  nature  de  ce  qu’il  est  supposé  mobiliser.  La  grammaire  du  jugement
s’accorde avec  l’illusion que Kant avait diagnostiquée en  faisant valoir  la nature subjective du
jugement de goût — et avec ce que Duchamp suggérait en, indiquant que c’est le spectateur qui
fait  l’œuvre. Nous n’avons pas besoin de poser  la question dans ces  termes, mais si  le point
d’application — ce vers quoi se concentre toute l’attention — est bien l’objet, la nature n’en est
manifestement  pas  telle  qu’il  puisse  renfermer  les  qualités  susceptibles  de  répondre  à  cette
attente, en particulier là où, comme nous venons de le voir, l’attention devrait plutôt être invitée à
se déplacer vers les conditions de production et d’activation auxquelles il est subordonné, c’est­
à­dire en un sens très large vers les «conditions d’art »  qui se trouvent impliquées là où il y a
art17.  Ces  conditions  permettent  de  comprendre  l’effet  de    « compatibilité  »  dont  j’ai  parlé
précédemment  et,  peut­être,  de  mieux  comprendre  aussi  comment  des  distinctions  et  des
évaluations  différenciées  pourraient  encore  être  opérées,  là  où  d’improbables  qualités
intrinsèques font défaut, qui pourraient encore se prêter à quelque «standard »18 .

Comment s’émanciper des modes et du marché ?
Je dois  reconnaître que  les questions  vers  lesquelles  je me  suis orienté présentent  tous  les
caractères d’une impasse et je ne suis pas sûr de pouvoir me sortir de ce mauvais pas. Je vous
propose  toutefois d’y réfléchir en récapitulant d’abord  tout ce qu’il nous  faut abandonner si du
moins ma thèse est juste.
Pour  commencer,  je  ferai  toutefois  remarquer  que  les  thèses  que  je  conteste  ne  sont  pas
beaucoup plus  intéressantes pour ce qui nous préoccupe, sauf à s’en  tenir à des «valeurs »
entérinées par  l’usage et dont  la  légitimité paraît d’autant moins pouvoir être entamée qu’elle
peut se recommander de larges consensus enracinés dans l’histoire et dans la culture. Il s’agit
certainement  d’un  lieu  commun, mais  il  est  vrai  que  comme  beaucoup  d’autres  choses,  la
pérennité apporte à cet égard des garanties avec lesquelles le présent ne peut jamais rivaliser.
Sans  doute  a­t­il  toujours  fallu  s’en  accommoder.  L’innovation  n’a  jamais  cessé  d’être  une

                                           
16   Dans une certaine mesure, cette possibilité est liée au caractère non autographique de l’objet considéré : sèche­bouteille, roue de
bicyclette,  etc.  L’objet  est  indifférent,  ce  qui  signifie  que  le  fait  qu’il  ne  soit  qu’une  instance  d’un  type  ne  fait  pas  obstacle  à  sa
qualification d’art et donc à son aura. L’exposition récente sur L’objet surréaliste au Centre Pompidou, à Paris, en offrait une illustration :
deux ready made de Duchamp y étaient présentés dans des conditions d’ « auratisation » tout à fait « lumineuses ».
17    Les modes  d’activation  des  objets  y  jouent  un  rôle majeur,  pour  ne  pas  dire  crucial,  qui  en  appellent  à  des  schèmes  dont  la
signification peut d’autant moins être ignorée qu’ils opèrent ailleurs, dans la plupart des mises en scène marchandes.
18  J’apporte quelques spécifications complémentaires à  l’idée d’un art dont  la  logique de compatibilité me semble un trait majeur. La
source  (paradoxale)  en  est  dans  les  pratiques  qui  ont  émergé  dans  l’art  avec  les  avant­gardes  historiques.  La  finalité  en  était  la
revendication d’une continuité de l’art et de la vie qui s’est convertie en une logique artistique sans « ontologie » propre. Les caractères
permettant d’identifier ce qui « fait art » se sont déplacés vers les conditions d’activation et de présentation des objets et des pratiques.
Sous  ce  rapport,  la  distinction  entre  objets  et  actions  cesse  de  valoir,  dans  la  mesure  où  ce  sont  les  actions  qui  deviennent
déterminantes,  y  compris dans  les  cas où  subsistent des objets. En un  sens,  l’objet n’est  rien que  ce qu’il  fait ou permet de  faire.
Comme  tel,  il autorise  toutes sortes d’autres usages autres qu’artistiques. Le  fait qu’il soit ainsi « compatible » avec d’autres usages
provient en partie du fait que  les pratiques artistiques (celles des avant­gardes comme des néo avant­gardes)  n’ont cessé d’importer
dans  l’art et de convertir en conséquence des matériaux, des objets et des pratiques  issus du champ plus général de  la culture et de
l’industrie culturelle. Le travail d’un artiste comme Gilles Barbier en témoigne (et cela ne veut absolument pas dire qu’il en « souffre »).
Gilles  Barbier  a  réalisé  plusieurs  pièces  faisant  appel  à  des  clones  de  lui­même.  Ces  clones,  par  nature,  sont  multipliables  et
reproductibles à l’infini. On peut y voir le sommet de la reproductibilité. Une autre partie du travail de Gilles Barbier emprunte à la bande
dessinée. Dans les deux cas, on a affaire à un travail « artistique » dont la compatibilité avec la culture présente est avérée, à ceci près
que Gilles Barbier en joue et l’investit d’une dimension critique.
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source d’embarras. Je ne crois cependant pas que  les seuls problèmes qui se posent soient
actuellement  liés  à  cela;  ils me  paraissent  plutôt  liés  aux  abandons  auxquels  nous  invite  la
situation actuelle des arts.  Le plus important est celui d’une essence de l’art et le second celui
de critères que nous pourrions ainsi  inscrire dans  le marbre; quant au  troisième,  il concerne
encore la nature des objets, mais sous la forme de « symptômes »  qui en commanderaient le
fonctionnement. Cette idée, qui était défendue par Goodman, ne me semble pas beaucoup plus
défendable dans les conditions que je me suis efforcé de mettre en évidence.

Je n’ignore évidemment pas  l’existence de modes auxquelles  les conditions actuelles de  la
communication  et  de  la médiation  apportent  leur  concours.  Je  ne  crois  pas  que  ce  simple
constat apporte une réponse à ce que nous recherchons, bien que la faveur éphémère qui se
dessine, à tel ou tel moment, en faveur de tel ou tel artiste, soit une source complémentaire de
malentendu et de confusion. Il me semble qu’il convient plutôt de se tourner vers la nature de
ce qui est en  jeu dans des pratiques dont  l’attention qui se porte vers elles  (et  la distinction
dont  elles  bénéficient)  est  commandée  par  la  somme  des  facteurs  qui,  à  travers  diverses
modalités  de  reconnaissance,  en  fait  de  bons  candidats  ou  des  candidats  tout  court  à
l’appréciation esthétique, sans que cela soit marqué par quelque signe distinctif  intrinsèque,
excepté la forme ou le genre dans lequel elles viennent s’inscrire, en accord avec les genres
et les pratiques répertoriées19.

Un inconvénient, sous ce rapport, consiste en ce que les pratiques ou les objets élus le sont sous
l’effet  de  processus  d’élection  et  de  reconnaissance  qui  tiennent  pour  une  large  part  à  des
phénomènes de « promotion » dont le jeu des acteurs et des institutions est partie prenante, en
relation avec  les ressources et  les perspectives du marché. Dans quelle mesure et  jusqu’à quel
point les jugements appliqués aux artistes et aux œuvres sont­ils à même de s’en émanciper —
 faut­il que ce soit le cas et pourquoi? —, voilà sans doute le problème majeur auquel une critique
consciente est aujourd’hui confrontée20.  Il est  relativement  facile, pour quiconque est  familiarisé
avec  les grandes tendances des arts depuis  les années soixante, de repérer quelles œuvres et
quelles pratiques entrent dans  le  rang, quelles sont celles qui  l’enrichissent, et par conséquent
lesquelles bénéficient d’un relief bienvenu. N’importe quel enseignant d’une école des beaux­arts
sait  faire  la  différence  à  cet  égard  et,  à  ce  titre,  conseiller  ou  orienter  ses  étudiants  en
conséquence.  Une  connaissance  de  l’art  depuis  les  années  soixante  est  certainement  plus
aisément accessible qu’une connaissance plus élargie qui s’étendrait au­delà de notre  temps et
de nos frontières. D’une certaine manière une telle connaissance est inutile s’il s’agit seulement de
s’y retrouver dans le paysage actuel de l’art et des pratiques artistiques.  En revanche, il est plus
difficile de savoir quel est le bon regard, le regard pertinent, sous quel rapport il doit se placer —
 hormis  ceux  qui  font  consensus  — et  donc  de  dépasser  les  seuls  critères  formels  ou  les
repérages en usage pour évaluer —  à  l’heure où  le mot créativité est sur  toutes  les  lèvres —,
l’intérêt ou  la richesse d’une œuvre. J’ai  tendance à penser, pour ma part, que  la  logique de  la
compatibilité qui marque une large fraction de l’art d’aujourd’hui — l’art contemporain — présente
cet  avantage  de  nous  faire  prendre  conscience  des  abandons  que  nous  aurions  intérêt  à

                                           
19  Pour dire les choses plus clairement, de quels moyens de discernement disposons­nous là où nous ne pouvons plus faire appel à
des  évaluations  portant  sur  des  objets,  à  supposer  du  moins  que  les  considérations  esthétiques  ne  puissent  être  tenues  pour
pertinentes (ce sont, entre parenthèse,  les plus compatibles) et que cependant  l’exigence continue de s’imposer de distinguer  l’art du
non­art et, dans le champ de l’art, le bon­art et le mauvais art. La difficulté tient à ce que les discriminations tendent à se faire sur des
bases qui intègrent la médiatisation et ressemblent de plus en plus à celles qui officient dans la culture marchande, dans l’industrie du
disque ou du livre, par exemple, où l’on voit se dessiner une nouvelle  « aura », liée au nombre et à l’étendue de la diffusabilité.
20   La critique n’a évidemment plus  le monopole de  l’évaluation ; on pourrait même dire qu’elle s’en est émancipée et qu’elle s’est
« démocratisée », à condition d’admettre que  les hit­parades et autres processus de ce genre soient  réellement significatifs de goûts
librement choisis et exprimés.
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consentir;  je  ne  crois  pas  que  l’extension  infinie  d’un  art  ouvert  à  toutes  les  péripéties  de
déplacement et de convertibilité encore imaginables présente  beaucoup d’intérêt si l’on doit s’en
tenir à un point de vue «  formel », même si  le marché peut espérer y  trouver son compte. La
première exigence semble donc être celle d’une émancipation à l’égard du marché, mais à quelles
autres « valeurs »  faut­il faire appel pour cela?21

Que  peut­on  bien  espérer  pouvoir  favoriser  ?  Les  choix  devant  lesquels  nous  place  cette
situation ne peuvent pas être exclusivement, ni même fondamentalement esthétiques. Ils nous
placent  devant  une  équation  qui  est  celle  de  l’art  et  de  notre  forme  de  vie  et  de  ce  qu’ils
comportent d’indissociable. Philosophiquement, je dirais que de ce point de vue, les fins qui se
recommandent à l’attention sont celles d’une forme de vie aussi inclusive que possible et qu’il
appartient certainement aux arts d’y contribuer. Il y a toutefois dans l’art autant de potentialités
de changement et d’enrichissement que de tendances à  la reproduction. La situation que  j’ai
essayé de décrire est à cet égard ambiguë et c’est  la situation devant  laquelle se  trouvent
placés  les artistes autant que ceux qui appartiennent au «monde de  l’art ». Les  liens qui se
sont tissés entre les pratiques artistiques et les instances de médiation, de reconnaissance et
de  décision  qui  leur  assurent  leur  insertion  sociale  et  qui  sont  autant  de  «facteurs  d’art  »
aujourd’hui,  sont  autant  de  difficultés  auxquelles  on  ne  peut  se  soustraire  —  ou  s’en
accommoder — que par des choix qui réclament, en tout état de cause, un minimum de clarté
à ce sujet. Je ne sais pas si les présentes réflexions sont de nature à y contribuer, mais c’est
en ce sens qu’elles plaident. On l’aura compris, il n’y a pas lieu de compter sur des critères et
il serait parfaitement vain d’en déplorer l’absence. Le défaut de critères n’est toutefois en rien
un mal, bien au contraire: il n’y a pas de critère pour ce qui est à venir, seulement des fins qui
ne  se  recommandent  à  l’attention  qu’à  la mesure  de  nos  choix  et  des  engagements  qu’ils
impliquent.

                                           
21   Si la distinction du « prix » et de la « valeur » doit avoir quelque sens, ce ne peut être que celui­là.
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> Echanges avec la salle <
Interventions  de  Jean­Pierre  Cometti,  Eric  de  Chassey,    Bruno  Tackels,  Guy
Tortosa

Guy Tortosa
Ce matin, j'avais l'impression que l'on parlait des œuvres comme objets, constellation d'objets
ou processus ; il y a un élément qui me paraît également important dans notre quotidien, c'est
la question de  la personne de  l'artiste, sa personnalité ; peut­être que nous  l'évaluons aussi.
Et dans  la vie d'un artiste,  il y a des  temporalités qui peuvent être  très nombreuses,  il peut
passer  par  des  régimes  très  variés,  que  l'on  jugera  selon  les  périodes  plus  radicaux,  plus
attachés au marché, plus présentistes, plus sensationnalistes, etc. Est­ce que vous pourriez
aborder ce sujet de la personne de l'artiste dans le rapport à l'expertise artistique ?

Eric de Chassey
Je suis assez partagé sur ce sujet, j'ai le sentiment que l'on accorde parfois trop d'importance
aux personnalités dans nos jugements. Je me souviens d'un artiste dont j'avais vu une œuvre
qui m'avait intéressé, j'avais cherché à en voir d'autres, sans rencontrer  l'artiste, et  j'en avais
vu beaucoup. La première fois que j'ai croisé cet artiste, il m'est tombé dessus en me disant :
"il  paraît  que  vous  allez  voir mes œuvres  partout mais  vous  ne m'appelez  pas,  on  ne  se
connaît pas, pourquoi ?" et  je  lui avais  répondu en  lui disant  : "je suis plus  intéressé par ce
que vous faites que par ce que vous êtes, je suis absolument navré de vous le dire ; dans un
deuxième temps, maintenant que je vous ai rencontré, on va se parler, et ce sera très bien..."
C'est une partie de  la réponse ;  la difficulté de  la situation dans  laquelle nous nous  trouvons
est  que  face,  au  présentisme,  la  personnalité  de  l'artiste  prend  une  part  extrêmement
importante  dans  nos  choix,  et  qu'en  même  temps,  bizarrement,  la  personnalité  artistique
comme étant "détachable" de  la personnalité sociale et psychologique a moins d'importance
qu'auparavant  ; par exemple on  fait moins  facilement  confiance à  quelqu'un  dont  le  travail
serait déjà suffisamment long pour qu'on puisse s'engager par principe.
Je ne sais pas si cela a une valeur généralisable, mais je pense par exemple à Alain Resnais :
pour ses deux derniers films, lorsqu’il est passé devant la commission de l’avance sur recettes
du CNC, et cela a été très difficile ; or c'était la première fois depuis longtemps ; pour les films
précédents, on partait du principe que  l'on pouvait  faire confiance à quelqu'un qui avait une
œuvre de cette taille et de cette ampleur. Cela renvoie pour moi a cette idée d'inscription dans
un  temps  long, et en  l'occurrence,  la question était aussi  :  "certes  il a  fait des  choses  très
intéressantes, mais que va­t­il  faire  là ? Est­ce que cela va être  réussi ?" Ce qui veut dire
également  :  "Est­ce  que  cela  va  rencontrer  le  succès  ?",  (le  succès  financier  est
heureusement encore une valeur relative).
Je  pense  que  c'est  une  évolution  assez  frappante.  Dans  un  autre  sens,  pour  prendre
quelqu'un  qui  était  professionnellement  du  côté  du marché,  je  pense  à  la  façon  dont  un
galeriste exemplaire comme Philip Nelson, avait pu accompagner  les artistes sur  la  longue
durée  (entre 1984, année d’ouverture de  sa galerie à Villeurbanne et 2006, année de  sa
mort, à Paris où  il s’était  transféré en 1993),  y  compris quand  telle ou  telle exposition  lui
paraissait moins satisfaisante et moins intéressante ­ il ne le disait pas publiquement certes,
mais  considérait  qu’il  était  malgré  tout  important  de  la  faire  pour  permettre  à  l’artiste
d’avancer. Il y avait cette inscription dans une longue durée ; et les expositions qu'il  jugeait
les moins  intéressantes étaient souvent celles qui se vendaient  le mieux,   mais c'est une
autre question.
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Je ne sais pas si j'ai répondu à la question ; c'est vrai que l'on voit des renversements dans
la  temporalité d'une vie d'artiste, de par  la personnalité et à cause de  tas de déterminants
extérieurs,  y  compris  sociaux,  psychologiques,  affectifs,  etc.  Il me  semble  que  le  travail
consiste  à  accompagner  les  choses  dans  la  durée,  sinon  il  n'y  a  absolument  aucune
manière  de  fonctionner  ;  accompagner  dans  la  durée,  c'est  sans  doute  laisser  de  côté
l'aspect  plus  subjectif  de  la  question. Que  de  la  part  des  artistes  il  y  ait  à  se  poser  ces
questions, c'est autre chose.

Jean­Pierre Cometti
Je pense aussi que c'est un élément qui a toujours joué d'une manière ou d'une autre, ce n'est
pas quelque chose de nouveau  ; peut­être que  l'attention que  l'on prête à  la personne des
artistes a tendance a prendre un peu plus de relief aujourd'hui, pour le meilleur et pour le pire,
pour  plusieurs  raisons. Peut­être  du  fait  que  l'on  a  beaucoup  plus  facilement  accès  à  une
connaissance des personnes, et ceci pour tout le monde. Il fut un temps, pas si lointain, où le
public  connaissait  surtout  les  œuvres,  et  peu  leurs  auteurs.  Aujourd'hui  la  situation  s'est
modifiée ; de plus, lorsque les œuvres nous prennent au dépourvu, on a tendance à déplacer
son regard vers la personne de l'artiste. Certains artistes s'accordent peut­être plus facilement
avec cela, selon  le  type d'accord que  le public peut percevoir  ­ à  tort ou à  raison  ­ entre  la
personne de  l'artiste  telle qu'elle se montre et  les œuvres  ; un artiste comme Pistoletto, par
exemple, rend ce genre de choses assez envisageable.
Quant aux épisodes qui peuvent marquer dans  la carrière d'un artiste,  je crois que  l'un des
facteurs  qui  joue  en  ce  sens  est  le  fait  que  beaucoup  d'artistes  ne  s'en  tiennent  plus
aujourd'hui  à  un  seul medium.  Le  fait  d'avoir  recours  à  tel  ou  tel moment  à  des moyens
différents, y compris à des moyens  technologiques, contribue à modifier  le  travail, et parfois
peut­être au point que  l'idée qui pourrait  le caractériser se perd.  Il y a beaucoup de  facteurs
qui vont dans ce sens, me semble­t­il, mais qui ne changent au fond rien à  l'affaire, à savoir
que l'intérêt que l'on peut porter à la personne d'un artiste n'est pas une garantie de l'intérêt de
son œuvre.

Un conseiller
Dans  vos  exposés  de  ce  matin,  vous  avez  envisagé  les  choses  principalement  dans  le
domaine de disciplines artistiques qui sont liées à un marché, que ce soit le marché de l'art ou
le marché des industries culturelles.
Il y a des arts qui ont  la particularité de ne pas être  liés à des problématiques de marché
directement, si ce n'est peut­être à des marchés institutionnels, et qui surtout sont éphémères,
comme  le théâtre,  le cirque,  la danse,  les arts de  la rue, etc.  Ces spécificités amènent­elles
des distinctions ou des pensées différentes par rapport à ce que vous évoquiez ce matin ?

Jean­Pierre Cometti
Effectivement,  la position et  le statut des différents arts n'est pas semblable, cela va de soi,
cependant les pratiques artistiques qui paraîtraient les plus détachées de l'emprise du marché
me semblent entrer actuellement dans un processus qui tend à les en rapprocher.
Je pense à ce que l'on appelle la performance : les artistes qui réalisent des performances se
produisent de plus en plus dans  les centres d'art, dans  les musées. D'autre part,  le souci se
manifeste aujourd'hui assez fortement, y compris chez ces artistes eux­mêmes, de préserver
leurs  performances,  au  point  qu'on  en  envisage  parfois  la  conservation  et  même  la
restauration  ;  il y a également  toute  la problématique du reenactment qui vient se greffer  là­
dessus. Tout cela participe d'un processus ou d'une  logique qui tendent à rendre ce type de
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pratique  "marchandisable",  si  j'ose dire, à  leur donner un  statut pas exactement équivalent
mais  proche  des  œuvres  qui  circulent  sur  le  marché.  La  façon  dont  la  performance  est
aujourd'hui envisagée par certains artistes eux­mêmes,  le  fait que  les musées, centres d'art,
etc., s'y montrent de plus en plus intéressés, me semblent aller dans ce sens ; et cela passe
en effet en partie à travers la personne de l'artiste, là je crois que les choses sont difficilement
détachables.

Eric de Chassey
Cela appellerait évidemment de nombreuses distinctions, mais j'ai tendance à penser que rien
n'échappe à la  logique du marché, dans  les différentes modalités que  j'ai évoquées. Je veux
dire  par  là  que  nous  ne  pouvons  qu’être  très  frappés  du  fait  que  les  évaluations,  dans  le
domaine du  spectacle  vivant, passent essentiellement par des  critères qui  sont  ceux de  la
réception purement quantitative, c'est­à­dire des chiffres de fréquentation indifférenciés. Or la
nature même du marché capitaliste est de tout transformer en signes, et en signes équivalents
; on ne peut sortir de cette logique du marché qu'en s'intéressant réellement à ces questions
de manière qualitative, et pas uniquement quantitatives ; il y a une vraie difficulté de ce point
de vue.
Ensuite, peut­être que la spécificité serait dans le type de rapport à l'histoire que l'on a dans ces
différentes  pratiques  :  quel  type  de  mémoire  historique  on  a,  au­delà  de  la  mémoire  d'un
spectateur ?  Il y a des  lieux  très particuliers  : à  la Comédie  ­Française  les  loges portent  les
noms de différents grands comédiens, on insiste donc sur cette inscription dans un temps long ;
mais c'est une vraie exception dans ces domaines­là, me semble­t­il.
Pour  bien  réfléchir  à  cet  aspect,  il  faudrait  certainement,  prendre  en  compte  beaucoup  de
spécificités. Si  je pense à ma pratique d'expertise pluridisciplinaire dans  les moments précis
de jury, je me rends compte que j'essaie d'employer le même type de critères dans toutes les
disciplines. Il doit donc y avoir des points communs, qui je l'espère n'ont pas à voir qu'avec ma
propre subjectivité. Puisque je peux dire que dans les promotions qui sont à la Villa Médicis il
y aussi des artistes dont le travail ne me plait pas spécialement.

Un conseiller
A propos des spécificités des différents domaines d'expression artistique,  j'aimerais rebondir
sur  la performance qui apparaît aujourd'hui de manière  très  forte et qui peut  intéresser des
artistes issus de la danse, des arts plastiques, du théâtre, etc.
Ce domaine est  intéressant parce qu'il repose sur une économie qui n'est pas encore vraiment
posée : souvent les artistes qui font de la performance n'ont pas un support financier pour leurs
actions,  certains  produisent  alors  une  documentation  de  leur  performance,  ou  un  travail  qui
soutient  l'action,  comme  par  exemple  vendre  des  photographies,  comme  l'a  fait  Carolee
Schneemann. Les spécificités économiques dessinent une réalité que  l'on ne peut pas oublier
dans  la question de  l'appréhension de  l'œuvre ;  la danse, par exemple, qui diffuse assez peu,
n'est pas adossée à un marché.

Eric de Chassey
Je  ne  comprends  pas  comment  vous  pouvez  dire  une  chose  comme  "la  danse  n'est  pas
adossée à un marché". Chaque compagnie a des productions, ces productions ont un coût,
un coût de production et un coût de reprise.

Un conseiller (le même)
Quand je disais "marché", je voulais parler d'un marché qui n'est pas institutionnel.
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Eric de Chassey
Je ne suis pas d'accord : les danseurs ont des cachets, les chorégraphes ont des cachets, il y
a une compétition entre eux ; en France, elle est certes purement institutionnelle, encore que
l'on puisse en discuter, mais internationalement elle a à voir avec des institutions privées pour
lesquelles  les  questions  de  marché  sont  évidemment  importantes.  Je  ne  vois  pas  de
spécificité  pour  la  danse  de  ce  point  de  vue,  sinon  que  le  marché  est  peut­être  moins
structuré, avec moins de relais à l'extérieur. Il y a moins de diffusion des différentes conditions
du marché, par exemple il n'y pas de phénomènes d'hystérie, me semble­t­il, comme il peut y
en avoir dans  les arts visuels contemporains ou bien pour  l'opéra  ; mais cela ne me semble
pas fondamentalement différent.
En ce qui concerne la performance, il y a un réel marché au sens strict du terme. Vous pensez
bien  que  si  dans  la  dernière  foire  de  Bâle  il  y  avait  une  section  entière  consacrée  à  la
performance, organisée par  la  foire en collaboration avec  la  fondation Beyeler, qui est  tout
sauf  une  institution  de  service  public,  avec  des  performances  rejouées  ou  produites
spécifiquement pour  l'occasion, c'est précisément parce que se pose  la question du marché.
Si Marian Goodman,  une  des  plus  grosses  galeries  internationales,  a  intégré  Tino Sehgal
dans son écurie d'artistes, c'est bien parce que  la question du marché se pose en plein, y
compris pour un artiste qui refuse toute trace écrite, et qui normalement échappe à tout cela.
Je veux bien qu'il y ait des spécificités, mais  je voudrais qu'on me  cite un exemple qui ne
relève pas du marché aujourd'hui.

Un conseiller (le même)
La vente d'une performance justement est intéressante à questionner parce qu'elle ne se situe
pas  comme  vous  le  disiez  dans  le  champ  d'un  cachet,  elle  se  situe  sur  d'autres  éléments
monnayables, donc c'est une évolution qui n'est pas terminée.

Eric de Chassey
En effet, ce n'est pas terminé, mais c'est le propre du marché de ne pas être stabilisé, c'est le
propre du capitalisme de se réinventer et de réinventer son marché.

Un conseiller (le même)
Par rapport à la danse, c'est vrai qu'il y a des évolutions, mais comme vous le constatez, c'est
un art pour lequel il y a aussi très peu de diffusion...

Eric de Chassey
J'attends que Jérôme Bel parle plus de cela dans son prochain spectacle, par exemple.

Un conseiller
Malgré  le  "présentisme", malgré  les critères de marché,  il existe des grands artistes et des
grandes œuvres, qui vont forcément s'inscrire dans l'Histoire, et dans le long terme dont vous
parliez. Comment peut­on se saisir de ce phénomène ?

Eric de Chassey
Il me semble qu'il y a là plusieurs des spécificités fortes du spectacle vivant. La première est
qu'il y a eu sans doute une vraie difficulté à écrire un grand récit ; on peut penser qu'il y a eu
une espèce d'essai autour d'une révolution avec Adolphe Appia et Edward Gordon Craig au
tournant du siècle, qui aurait défini à un certain moment une trajectoire, puis un passage par
Vsevolod Meyerhold, etc.  Il y a eu ce  type de grand  récit,  il a existé, mais avec une  vraie
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difficulté concrète liée aux traces que l'on a de façon globale, c'est­à­dire que nous avons des
fragments, des éléments qui permettent d'apprécier, mais nous n’avons pas beaucoup plus. Il
me semble que  la  téléologie a été abandonnée  il y a peut­être encore plus  longtemps que
dans les autres disciplines.
J'ai dit tout à l'heure de façon un peu provocante que je pensais que c'était en partie remplacé
par un effet de mode, mais cela tient quand même à la nature de l'art lui­même. Un comédien,
à ma connaissance, ne se pose pas  la question de savoir comment  il va se placer dans une
histoire, s’il va faire ou non un pas par rapport à quelqu'un qui l'a précédé ;  il essaie de faire
son  travail  de  la  façon  la  plus  intéressante  possible,  avec  un  effet  le  plus  direct  sur  le
spectateur. Dans  les écoles de  théâtre,  il n'y a pas  tant de  réflexion historique  ;  il y a une
réflexion sur l'histoire du théâtre, sur l'histoire du jeu, mais avec cette difficulté qu'une grande
partie  de  cette  histoire  nous  est  inaccessible :  on  peut  parler  du  jeu  de  Talma,  on  n’en  a
cependant que des  témoignages  indirects, on ne peut pas  le  voir de  façon  concrète.  Ici  le
temps long me semble prendre une nature en partie différente.
La question du présentisme est donc forcément différente dans un régime artistique qui est à
la  fois allographe, comme cela a été dit, et d'autre part qui est centré sur  la production d'un
objet  qui  ne  peut  pas  être  strictement  répété,  pour  lequel  l'expérience  du moment  prime
complètement. Pendant  un  certain moment,  on  a  pensé  que  c'était  une  de  ses  forces  par
rapport  à  l'ensemble  des  autres  régimes  artistiques,  et  on  voit  bien,  notamment  avec  la
performance, qu'il y a eu cette  idée que  la diffusion de ce modèle dans  les autres  régimes
artistiques  ­  par  exemple  dans  celui  des  arts  visuels  ­  était  un  gage  de  résistance,  de
résistance au marché, et de démocratisation, etc.
Je crois que cette  idée a atteint ses  limites  ;  je ne  sais pas  comment on peut  trouver une
solution dans ce domaine spécifique. L'enseignement de  l'histoire du théâtre dans  les écoles
de théâtre n'allait pas de soi auparavant, et me semble s'être généralisé ; cela montre que ce
milieu a pris en compte cette nécessité de  façon  implicite ­ ou peut­être explicite,  je n'ai pas
une culture suffisante dans ce domaine ­ de façon assez forte par rapport à d'autres. On peut
penser la même chose pour la danse ; dites­moi si je me trompe.

Un conseiller (le même)
Ce n'est pas que ça ne  répond pas du  tout, mais cela ne me donne pas de chemin sur  la
question  fondamentale  que  je  me  pose  sur  cette  époque  de  l'éphémère,  qui  est  aussi
effectivement intrinsèque à une représentation de spectacle vivant ; comment ce phénomène,
qui va beaucoup plus  loin, va­t­il participer au grand  récit ? Parce qu'il y en a  toujours un,
même la négation d'un récit est une forme de récit.

Jean­Pierre Cometti
Ce n'est pas forcément un grand récit.

Un conseiller (le même)
Peu  importe  qu'il  soit  grand  ou  petit,  ce  qui  est  intéressant  c'est  de  l'analyser  et  de
comprendre d'où il vient, et peut­être où il va aller, en sachant très bien qu'on ne peut jamais
présumer de ce qui va arriver.

Jean­Pierre Cometti
Peut­être  que  vous  devriez  prendre  davantage  en  considération  ce  que  ce  présentisme
comporte tout de même de paradoxal. Ce que j'indiquais il y a quelques instants concernant la
performance me semble en être un exemple ; la performance est typique de ce qu'on appelle
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les "arts de l'éphémère", on utilise de plus en plus ce terme, et dans le même temps on fait en
sorte d'inscrire l'éphémère dans la mémoire ; c'est tout de même un paradoxe. Je parlais tout
à  l'heure  de  reenactment,  de  conservation  voire  de  restauration  de  la  performance,  le
présentisme comporte aussi cet aspect­là,  inscription ou réinscription dans  la mémoire de ce
qui en principe n'en a pas besoin. En effet, dans le registre allographique, nous avons toutes
sortes  de  pratiques  artistiques,  qui,  du  point  de  vue  de  la mémoire,  prennent  soin  d'elles­
mêmes, le théâtre par exemple a toujours pris soin de lui­même.
Un deuxième paradoxe, c'est ce que j'appellerais, avec Musil, l'"historicisation du présent", qui
est un aspect du présentisme  ;  le  fait de décréter, à propos de ceci ou de cela, sitôt que  la
reconnaissance en est avérée, que c'est "historique" ; une sorte de projection du présent dans
un  futur, mais  sans  histoire  à  proprement  parler,  au  sens  de Geschichte,  sans  téléologie.
Donc il y a aussi cela, ce qui n'arrange rien. Je ne vois pas comment on pourrait répondre à la
question que vous posiez, au souci que vous exprimiez, mais en  tout cas  il me semble que
c'est à partir de là qu'il faut essayer de le faire, si on doit le faire.

Eric de Chassey
Peut­être que c'est l'occasion de préciser une chose que j'ai dite ce matin : paradoxalement, le
présentisme passe aussi par une  forme de  fétichisation de moments historiques, qui est en
gros la généralisation, dans notre rapport au passé, de l'équivalent de la fonction "shuffle" sur
un I Pod. C’est­à­dire que vous pouvez avoir toute la mémoire de la musique sur votre I Pod,
et aller écouter n'importe quoi appartenant à un passé plus ou moins  long, selon un principe
de sélection qui est celui du hasard. La même chose se produit à partir de Wikipedia et de ses
renvois, et de manière générale avec une certaine utilisation d'internet et des  ressources y
compris  historiques  qu'il  peut  constituer.  Cela me  frappe  beaucoup  pour  une  partie  de  la
production  des  arts  visuels,  de  la  part  d'artistes  qui  ont  autour  de  30  ans,  dont  je  trouve
souvent qu'ils font les mauvais historiens de l'art, c'est­à­dire qu'ils ont découvert des choses
apparemment extraordinaires en allant regarder  telle ou  telle œuvre à  tel moment du passé,
qu’ils  les  reproduisent et  les montent mais sans que  l’on voit  très bien en quoi cela  fait une
nouvelle œuvre,  du moins  qui  soit  autre  chose  qu’une  variation  à  la  petite  semaine  sur  le
principe de  l’Atlas warburgien. Or ce qui  fait  la différence, c'est bien effectivement  le  fait de
constituer une continuité ; et, peut­être que je n'y ai pas assez insisté, c'est là où l'on retrouve
la  question  du  récit  :  "grand  récit",  "petit  récit",  "récit  individuel",  "mythologie  individuelle"
même éventuellement, etc. Je voudrais insister sur le fait que ce rapport au temps long est un
temps  long continu, et peut­être qu'il y a  là un élément de  réponse au problème que vous
indiquiez, de constituer une mémoire qui ne soit pas faite de moments discontinus.  Pour cela
il  y  a  besoin  de  gens  qui  les  organisent,  que  ce  soient  les  artistes  eux­mêmes,  parce
qu'évidemment  ce  sont  eux  qui  produisent  une  grande  partie  de  ces  récits  et  qui  nous
conduisent à les transformer, et aussi par des figures plus ou moins surplombantes qu'on peut
appeler des figures d'expertise.

Un conseiller
A propos de la difficulté d'écrire un récit du théâtre, vous disiez que les témoignages ne sont
pas  fiables,  que  l'on  ne  saura  jamais  ce  qu'était  Talma  ;  cela  suppose  de  concevoir  le
théâtre comme un art de l'objet. Or peut­être que le spectacle vivant est surtout un art de la
rencontre,  et  que  ce  témoignage  est  bien  l'essentiel. On  ne  peut  pas  écrire  l'histoire  du
spectacle  sans  l'histoire  de  la  réception.  Vous  disiez  qu'un  comédien  aujourd'hui  ne  se
compare  pas  à  un  comédien  qui  l'a  précédé,  je  crois  que  quelqu'un  qui  joue  le  Cid
aujourd'hui s'interroge forcément sur Gérard Philippe, et sur la manière dont  il a pu devenir
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mythique  pour  les  spectateurs  qu'il  avait  en  face  de  lui.  Tant  que  l'on  écrit  l'histoire  du
spectacle sans celle de sa  réception, on est effectivement un peu perdu, alors qu'on peut
écrire un grand récit du théâtre si on prend en compte l'objet et la réception.

Eric de Chassey
Aucun art ne peut échapper à l'histoire de sa réception, et à l'interaction entre la création et la
réception ; j'ai juste très peur dans ce que vous dites, que "mythique" soit une autre manière
de parler de quelque chose qui a à voir avec le marché.

Un conseiller
Certains mots sont galvaudés, "mythologique" n'est pas mieux...

Eric de Chassey
Précisément, si il n y a pas de contenu, j'ai peur que ce ne soit rien d'autre que la recherche
d'une  forme d'aura qui n'a pas aujourd'hui d'autre validité que celle du marché, et cela pose
quand même un problème. Quant à l'histoire de la réception, je suis entièrement d'accord pour
dire  que  c'est  ce  qui  est  vraiment  intéressant.  J'ai  cité  Proust  tout  à  l'heure  à  propos  de
Swann, on peut penser aussi à ce passage où  il raconte sa première vision de  la Berma, et
décrit la différence entre ce qu'on lui avait raconté de la Berma, ce qu'il en avait fantasmé, et
ce qu'il voit effectivement  ; et puis  le retour qu'il y  fait plus  tard, etc. Tout cela pour dire que
l'on est quand même sur un terrain très meuble.

Un conseiller
Justement,  ce  qui  est  intéressant,  c'est  que  les  objets  en  spectacle  vivant  ne  sont  pas
disponibles, donc  le retour on ne peut pas  le faire ; si on me montrait L'Arrivée d'un  train en
gare de La Ciotat,  je n'aurais pas peur. C'est pour cela que  je n'excluais pas votre notion de
temps long, qui permet de faire la distinction entre une hystérie liée à des effets de mode et la
construction d'une mythologie.

Eric de Chassey
En même  temps,  c'est  très  compliqué  parce  que  le  temps  long,  si  l’on  n'est  pas  dans  le
présentisme, a forcément  à voir avec la perception que l'on en a au moment où l'on se trouve,
ce  qui  produit  nécessairement  des  effets  d'impossibilité.  On  peut  reconstituer
intellectuellement  l'attrait  que  pouvait  avoir  Sarah  Bernhardt  pour  les  spectateurs  de  son
époque, mais si on entend un enregistrement de Sarah Bernhardt aujourd'hui, de notre point
de vue il est très difficile d’en comprendre l’attrait et la justesse, sauf à faire une reconstitution
historienne très compliquée. Ce n'est quand même pas la même chose que ce qui a lieu face
à un objet pérenne. On a les mêmes types de difficultés pour les reconstitutions à prétention
historique de musique ancienne. Mais il faut travailler avec cela, je suis d'accord.

Bruno Tackels
J'ai été  très  intéressé par cette  fresque dans  laquelle vous nous avez  fait voyager, par ces
différentes  façon de dire  l'art  ; et  j'avais  l'impression, que vous étiez en  train de dresser  le
portrait,  en  creux,  de  quelqu'un  que  vous  n'avez  pas  cité,  qui  est Walter  Benjamin.  Vous
parliez  d'Adorno  comme  dernière  butée  de  ce  grand  mouvement  des  grands  récits,  et
Benjamin est celui qui vient juste contre, qui défait le grand récit et s'intéresse au présent ­ et
à la mode d'ailleurs, au sens littéral ­ mais pour en faire éclater la vérité, pour le faire éclater
comme vérité ; c'est­à dire non plus pour asséner la vérité d'en haut. Tout ce que vous disiez,
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au fond, était lié à cette question : "comment penser l'autorité de celui qui dit art ou pas art ?"
Il me semble que Benjamin a vraiment mis en place une stratégie immersive, en étant à la fois
l'érudit  ­  il  garde  quelque  chose  quand même  du  grand  récit  ­  le  flâneur,  dans  le  temps
présent, et  le collectionneur. On pourrait dire que c'est une figure de  l'expert par  immersion ;
n'oublions  pas  que  lorsque,  jeune  homme,  il  découvre  Brecht,  celui­ci  lui  envoie  les
manuscrits par la poste, et quand il écrit ce fameux texte sur Klee, il a le tableau de Klee dans
son bureau.
Il  me  semble  que  cette  logique  immersive  serait  peut­être  un  élément  de  réponse  pour
continuer à dire, malgré  tous  les obstacles que  vous évoquiez, qu'il  reste  ces pépites,  ces
"fulgurances" comme dirait Benjamin, sur  le bord du chemin, pour qui sait  justement  flâner,
regarder à côté, collectionner, perdre du temps. Et je pensais à Alain Crombecque, un grand
expert  pour  le  coup,  qui  est  cet  homme  qui  a  voyagé  dans  le monde  entier  pour  faire  le
Festival d'Automne, et qui surtout a fait voyager des gens ;  peut­être que l'expert de demain
c'est le voyageur, et au fond, on n'a pas inscrit cela vraiment, on a l'impression que l'expert est
ancré ; il faudrait peut­être revenir à cette logique du voyage.
Et pour finir sur les grands acteurs, je pensais à Michel Fau, le grand acteur d'Olivier Py, qui dit
un même vers de Racine avec  trente didascalies, en  invoquant, et  je dis bien en  invoquant,
trente acteurs  : c'est­à­dire que Michel Fau  regarde  les  loges, et  il voit  trente acteurs  ­  leurs
fantômes ­ mais il les voit, et je vous assure que quand on l'entend dire le vers, on les voit aussi.

Eric de Chassey
La  référence  à  Benjamin  est  effectivement  en  arrière­plan  de  ce  que  j'ai  dit  ;  comme  j'ai
entendu Maryvonne citer Rainer Rochlitz, j'ai pensé que l'on avait dû parler de Benjamin et l'ai
laissé  de  côté.  Il  y  a  quand même  pour moi  au moins  deux  difficultés. D'abord,  le  projet
politique concret de Benjamin n'est pas  reproductible :  il ne peut donc servir de modèle en
l’état mais  il  faut  l'adapter de  façon  importante. Ensuite,  je pense que  le  fait de n'arriver à
écrire que de façon fragmentée est le signe qu'il y a, chez Benjamin, quelque chose qui ­ en
tout cas dans la durée courte de sa vie ­ n'a pas fonctionné. Nous savons bien qu'il n'était pas
forcément satisfait de cette situation :  il y a certes chez  lui des  textes plus ou moins  longs,
mais qui  restent de  l'ordre du  fragment. Cela va avec  le  fait de ne pas vouloir construire de
grand récit, mais j'ai l'impression ­ et je peux me tromper, d'autres seraient plus qualifiés que
moi pour en parler  ­ que Benjamin pense sa situation comme une situation  intermédiaire  ;  il
arrive  à  ce moment  où  il  faut  déconstruire,  proposer  des  fragments, mais  qui  seront  des
matériaux pour ensuite  faire à nouveau quelque  chose, puisqu'il a un projet politique  clair,
fondamental, etc.
En  l'adaptant, cela reste un très bon exemple de référence,  je suis tout à fait d'accord sur  le
voyageur, en même  temps cela pose un vrai souci  : comment est­ce qu'on arrive à  faire  les
choses en étant dans cette position complètement ? Se faire voyageur ( ?), oui, mais il y a des
tas de moments où ce n'est quand même pas très satisfaisant.

Jean­Pierre Cometti
Je suis en accord avec ce que vous dites sur  la personne de Benjamin et  l'esquisse que
vous en avez dessinée, mais on est dans une situation qui n'a absolument plus rien à voir.
Benjamin pense encore dans l'Histoire, avec les difficultés qu'il rencontre et qu'il thématise,
mais sa pensée est une pensée historique. Je ne suis pas non plus un spécialiste, mais  il
me  semble  que  ce  que  l'on  connaît  le  mieux  de  lui,  les  réflexions  qu'il  consacre  à  la
technique  ­  ce  que  l'on  appellerait  aujourd'hui  les  nouvelles  technologies  ­ montrent  bien
qu'il pense dans l'Histoire.
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Il me semble que ce qui se dégage des  réflexions de ce matin, c'est que nous ne sommes
plus dans le même régime historique, d'où cette idée qui s'est imposée autour de la figure du
présent.  Je ne  veux pas enfourcher  les  lieux  communs, mais  si  l'on  y  réfléchit, est­ce que
nous pourrions encore  imaginer des grands  récits ? Je ne crois pas,  je peux  imaginer des
micro­récits,  des  multitudes  de  micro­récits  qui  viendront  se  fondre  dans  une  sorte
d'hypertexte.  Je  ne  pense  pas  que  l'on  puisse  dissocier  l'Histoire  de  la manière  dont  elle
s'écrit, et nous ne pouvons pas écrire l'Histoire aujourd'hui comme elle s'est écrite, parce que
cela passe par  toute sorte de médiations dont  le  livre  fait partie  ; or  le  livre est peut­être en
train de chanceler au bénéfice de ce que  j'appellerais  le  texte. On peut  imaginer que nous
aurons  de moins  en moins  de  livres,  et  de  plus  en  plus  de  textes,  qui  viendront  grossir
l'hypertexte. Comment penser quelque chose qui aurait  la  forme d'un récit dans un contexte
comme celui­là, si du moins ce qui est en gestation se confirme ? J'avoue que  je ne  le sais
pas et que cela me laisse perplexe ; mais qu'aurait pensé Benjamin, pour prendre ce point qui
nous est  le plus  familier, s'il avait eu affaire à  la numérisation, à  internet ? Est­ce qu'il aurait
promis le même genre de diagnostic, qui est un diagnostic encore une fois historique ? Je ne
le crois pas, et la meilleure preuve que nous en ayons, c'est que l'aura, loin de décliner, s'est
bien au contraire renforcée.

Bruno Tackels
C'est ce qu'il avait écrit. Il n'a jamais dit que l'aura déclinerait.

Jean­Pierre Cometti
Il a dit les deux, mais il a tout de même parlé du déclin. En tout cas je me borne à poser la
question : est­ce qu'il aurait encore pensé de la même façon ? Je n'en sais rien.

Un conseiller
Quels sont les critères dont vous avez parlé tout à l'heure pour le jury de la Villa Médicis, si ce
n'est pas indiscret ?

Eric de Chassey
Tout le monde aura compris que les critères de vie individuelle, amoureuse, affective, etc. ne
rentrent pas en  ligne de compte, et sans doute, si  je  les avais pris en compte aurais­je évité
quelques problèmes [sourires]. J'essaie d'aborder cette question des critères dans  le rapport
du  concours  que  je  rédige  chaque  année  et  c'est  effectivement  assez  compliqué.  Je
m'aperçois que je fais ce que mon voisin nous a recommandé de ne pas faire, c'est­à­dire que
je prends des critères, effectivement. Ces critères sont d'essayer de choisir, pour  les quatre
membres qui sont nommés, des personnalités qui ont une expertise dans un domaine bien
identifié. Le seul moyen que  j'ai de valider cette expertise, en dehors du  fait que  je connais
ces personnes et que  j'ai discuté avec elles en général  ­ avant ou après avoir pensé à  leur
nom  ­  c'est  le  fait  qu'elles  aient  été  reconnues  à  d'autres  occasions,  par  exemple  que
quelqu'un que l'on choisit pour son expertise en matière de cinéma ait déjà été dans des jurys
de résidence ou de festival, etc. Ensuite, et cela devient un peu plus compliqué, puisque ces
personnes ont à juger de l'ensemble des dossiers ­ on se retrouve typiquement dans le genre
de  situations  pluridisciplinaires  que  l'on  évoquait  ce matin  ­  il  faut  qu'elles  aient  un  intérêt
marqué et une culture  réelle dans d'autres champs disciplinaires que celui pour  lequel elles
sont reconnues. Je ne sais pas si cela constitue des critères objectifs, en tout cas  l'essai est
celui­là. Et puis, comme vous passez quatre  jours entiers avec des gens,  le troisième critère
est qu'ils soient suffisamment agréables pour qu'au moment du déjeuner, quand vous avez
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déjà  fait  toute  une  session  avec  eux  le matin,  vous  n'ayez  pas  envie  de  les  assassiner
[sourires].
Je ne peux malheureusement pas  rester  cet après­midi mais  j'ai eu des discussions  il  y a
longtemps  avec  Catherine David  sur  des  questions  du  type  :  "quel  discours  de  jugement
pouvons­nous produire sur les œuvres qui sont produites dans un contexte dont on ne connait
strictement rien ?"  Il y a un moment où l'on est obligé de reconnaître son incapacité à pouvoir
donner  un  avis  ou  jugement  dans  un  certain  nombre  de  contextes.  N'ayant  pas
personnellement voyagé en  Iran  ­  je vais  rester dans  le domaine de Catherine  ­ n'en ayant
que des espèces de productions qui m'arrivent pas bribes, je serais bien incapable, si on me
présente une œuvre des années 60 ou 70, de dire quelle valeur cela doit ou peut avoir. Je
pense à un artiste qui était présent dans  l'exposition du Musée d'Art Moderne de  la ville de
Paris, Ardeshir Mohassess ;  je ne connaissais rien de son œuvre ou presque,  je connais un
peu mieux maintenant grâce à cette exposition, mais c'est très parcellaire, je serais incapable
de me prononcer sur la valeur de son travail, et je pense qu'on est tous dans cette situation.
Il  y  a  juste  une  incapacité  physique  à  pouvoir  gérer  le  modèle  du  voyageur.  Il  faut  en
revanche,  et  cela me  semble  vraiment  très  fondamental,  commencer  par  accepter  cette
impossibilité ou cette  incapacité personnelle. C'est alors que se pose  la question de savoir
quels  critères  on  possède  pour  désigner  un  expert,  c'est­à­dire  qu'il  faut  se  tourner  vers
quelqu'un en qui on puisse avoir  confiance. C'est pas mal d'avoir confiance en quelqu'un
personnellement parce qu'on le trouve sympathique ou que l'on a fait ses études avec lui, ce
qui arrive assez souvent,  tout  le monde doit avoir cette expérience­là. C'est en général  la
manière  dont  beaucoup  de  politiques  considèrent  que  quelqu'un  est  un  expert  :  c'est  la
personne qui, dans  le domaine considéré, a  fait des études avec  lui/elle quand  il/elle était
petit(e).  Il  faut donc arriver à  trouver des critères objectifs  ; et  finalement, peut­être qu'on
peut  le  faire grâce à  la production de  textes, c'est peut­être  là que  l'on a affaire à quelque
chose que  l'on peut   estimer de  l'extérieur. Mais  je ne voudrais pas que cela ait  l’air d’un
plaidoyer pro­domo qui  justifierait uniquement ma propose position d'universitaire qui écrit
des livres, etc.

Jean­Pierre Cometti
Les critères que vous indiquez sont en fait des indices.

Eric de Chassey
Oui, ce sont des indices.

Jean­Pierre Cometti
On pourrait réfléchir au statut des critères en usage. La plupart du temps, ce sont des indices,
qui  admettent  des  implicites  ;  ce  serait  intéressant  de  les  expliciter,  parce  que  l'on  verrait
quelles sont les prémisses qui sont à l'arrière­plan des critères, qui ne sont que des indices ;
c'est  pourquoi  vous  dites,  évidemment,  qu'il  n'y  a  pas  d'objectivité  possible.  C'est
probablement la seule chose que nous puissions faire.
Ce genre de constat s'accompagne souvent d'un regret  ;  il n'y a rien à regretter, vous êtes
bien  obligés  d'avoir  des  critères.  Je  suis  bien  sûr  dans  une  position  extrêmement
confortable, mais si je devais corriger une copie d'étudiant, je mobiliserais un certain nombre
de critères, c'est ce que nous  faisons  tous. Ce sont des  indices,  il  faut au moins en avoir
conscience et on a  intérêt, quand on utilise ce genre d'outils, à  réfléchir sur  les  implicites
qu'ils admettent, parce que souvent on se dit que certains indices apparaissent plus fiables
que d'autres. J'imagine que vous­mêmes avez recours à cela.
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Je ne sais pas si l'on peut appeler cela "critères", mais enfin pourquoi pas. "Critères"  implique
quelque chose d'un peu plus  fort. A une époque où  l'on parlait beaucoup de  la crise de  l'art
contemporain, Yves Michaud avait écrit un tout petit texte qui s'appelait Critères esthétiques et
jugements de goût  ;  il voulait absolument  trouver des critères,  il avait donc bricolé quelque
chose autour des symptômes chez Wittgenstein ; c'était très étonnant, comme si il fallait à tout
prix montrer qu'il y a bien des critères.

Eric de Chassey
Je ne regrette pas  le passé mais  la place est prise, donc soit nous voulons déloger ceux qui
l'ont prise, et il nous faut alors produire effectivement un certain nombre de critères (et il s'agit
bien de critères et non d'indices), soit nous nous satisfaisons du fait qu'ils occupent la place et
qu'ils sont beaucoup plus forts que nous. Pour prendre cette place, il y a du travail, et cela ne
peut être qu’un travail collectif.

Un conseiller
Cette phrase m'a  interpellé  tout à  l'heure  :  "l'innovation n'a  jamais cessé d'être une source
d'embarras". Ceux que l'on réunit dans nos commissions d'experts sont souvent appelés à se
prononcer sur le caractère innovant des projets. On n'a pas encore entendu le mot "projet", les
artistes  viennent  nous  soumettre  aujourd'hui  des  projets  pour  demain,  donc  il  y  a  aussi  la
question de ce qu'ils vont nous dire sur quelque chose qui n'existe pas encore.
La question de l'innovation sous­entendrait que l'on va faire rupture avec ce qui a été fait hier ;
hier serait déjà connu, donc pas nouveau ; mais est­ce que ce qui va arriver demain l'est ? Il y
aurait les heureux élus qui seraient donc "innovants", et ceux qui ont un avis défavorable et ne
reçoivent  pas  de  subvention  ne  le  seraient  pas.  Est­ce  aussi  schématique  et  comment
réagissez­vous à ce terme d'innovation ou de nouveauté dans l'art ?

Jean­Pierre Cometti
J'ai prononcé cette phrase comme une pure et simple banalité,  je disais que  l'innovation est
source de difficulté du point de vue d'hypothétiques critères, mais à côté de cela, l'innovation
est  assez  souvent  bien  accueillie.  Comment  peut­on  apprécier  l'innovation  ?  C'est  une
question plus difficile étant entendu bien sûr que ce qui paraît innovant n'est pas forcément si
intéressant que cela. En ce sens, il me semble que l'innovation nous place  intellectuellement
dans l'embarras, c'est ce que je voulais dire.

Eric de Chassey
L'innovation  fait partie des critères que  l'on donne aux rapporteurs,  le caractère novateur du
projet, c'est absolument typique. Je suis un peu embarrassé pour répondre ; quand  le temps
ou  la  perspective  historique  se  rétrécit,  ce  qui  fait  innovation  est  souvent  très  relatif. Pour
prendre un  exemple dans le domaine que je connais le mieux : vous vous promenez à la foire
de Bâle  et  vous  regardez  l'invasion  de  beaucoup  de  stands  par  de  la  peinture  qui  ne me
semble pas passionnante et que  l'on vous présente en général comme étant  très neuve  ; si
vous avez une culture artistique qui s'étend un peu au­delà des années 1960, vous êtes assez
stupéfait de voir revenir des choses, qui effectivement avaient été laissées de côté (ce qui ne
veut pas dire que ces objets ne soient pas intéressants).
La deuxième chose, c'est peut­être que nous sommes tous ennuyés a priori par la répétition,
et que nous n’avons  juste pas envie, pour des raisons psychologiques, pas pour de grandes
raisons  artistiques,  de  quelque  chose  qui  répéterait  ce  que  nous  connaissions  déjà. Nous
avons besoin de diversité, c'est comme ça, c'est là encore ce que le marché a bien compris ;
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une  diversité  relative,  parce  qu'il  faut  quand  même  qu'il  y  ait  un  sentiment  de  continuité
suffisant. Je ne crois pas qu'à aucun moment de  l'histoire  la pure  répétition n’ait  jamais pu
servir de critère. On peut regarder ce qu'il en a été pour des périodes artistiques qui se sont
présentées  comme  des  périodes  de  restauration,  pour  la  Renaissance  italienne  dans  le
domaine des arts visuels, par exemple ; on voit bien que Vasari lui­même parle de la manière
moderne d’Alberti, et  cette manière moderne  il  la pense bien dans une espèce de  tension
entre répétition et dérive par rapport à un modèle préexistant.
Je pense que nous sommes actuellement dans une situation où nous ne savons pas très bien
quoi penser sur tout cela, d'où l'embarras de ma réponse ; nous n’avons pas véritablement de
critères sur ce point, nous n’avons pas tranché. Pour moi, nous sommes dans la situation qui
est  en  partie  la  pire,  c'est­à­dire  une  insistance  sur  l'innovation, mais  avec  une mémoire
extrêmement courte. Dans  la durée, cela produit un vrai problème. On peut décider que  l'on
se  fiche de  la durée désormais  ; après  tout, Richard Hamilton dans  la  lettre qu'il envoie aux
Smithson dit qu'il veut produire des objets  "éphémères"  ­  le  terme anglais convient mieux  :
"dispensable"­  dont  on  peut  ensuite  se  débarrasser,  qui  n'ont  pas  de  durabilité.  On  peut
trouver que cette situation­là est bonne, je pense que politiquement elle est catastrophique, et
que  dans  les  faits  cette  utopie  de  Hamilton  s'est  très  rapidement  révélée  négative  et
réellement  problématique,  ce  que  lui­même  a manifesté  complètement,  si  on  regarde  les
œuvres de la fin de sa vie.
Mais encore une fois, personnellement, je suis très au milieu du gué sur ces questions.

Guy Tortosa
Je songeais, en entendant ces considérations, qu'il y a des réponses qui peuvent nous venir
des artistes, et en même  temps  j'observe  l'embarras que  l'on a à aborder  le sujet  "incarné"
qu'est  l'artiste, et  le penseur, puisque beaucoup d'artistes ont produit des  textes, n'avancent
pas  les  yeux  fermés.  Au  sujet  de  la  question  de  l'innovation,  des  ruptures,  du  continuum
temps,  et  peut­être même  de  la  posture  de  la  pensée  de Walter  Benjamin  par  rapport  à
l'Histoire,  je songeais à  la  figure de Dan Graham.  Il appartient sans doute à une période de
transition ­ fin des années 60, début des années 70, pour ce qui est peut­être le plus saillant
dans  son œuvre  ­ mais  il  continue  d'être  opératoire  jusqu'à  aujourd'hui,  si  on  veut  bien  le
comprendre.
Il dit par exemple qu'il n'y a pas eu de rupture postmoderne avec  le modernisme, et  il pense
sans  doute  aussi  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  rupture  du modernisme  avec  les  périodes  qui  ont
précédé.  Il  refusait déjà d'avoir à se positionner  face à une postmodernité qui bien souvent
dans  le  champ  de  l'art  contemporain  était  considérée  comme  une modalité  du  kitsch  (par
exemple l'art contemporain a très volontiers glosé sur ce qui se passait dans l'architecture en
matière de postmodernité, comme sur Ricardo Bofill, et a très peu vu le postmodernisme dans
son propre champ). Dan Graham dit en  fait qu'il est dedans, comme dans un  certain  sens
Robert  Simson  est  le  grand  artiste  postmoderne,  et  je  crois  qu'il  pose  la  question  d'un
continuum temps, de façon très subtile.
Il  dit  qu'il  trouve  à  travers  ses  pavillons  de  verre  un  prolongement,  une  actualisation  des
pavillons de miroirs ou de porcelaine, voire des galeries des glaces d'Ancien Régime, passée
par  le  crible  d'une  pensée  qui  n'est  pas  exactement  d'Ancien  Régime.  Et  pour  autant  il
emprunte  un matériau  au Bauhaus,  qui  est  une  sorte  d'emblème  de  la modernité,  tout  en
pointant du doigt les effets pervers auxquels ont donné  lieu  l'usage du verre par  le Bauhaus.
On pensait qu'à  la différence de  l'époque baroque, celle de Louis XIV notamment,  le verre
allait être un parangon de transparence ; or il nous dit que ces immeubles de banque qui sont
tout en verre sont la preuve que la galerie des glaces est encore là. En tout cas, il convoque
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un matériau qui nous permet peut­être de dépasser  la crainte que  l'on peut avoir d'aborder
cette question de l'innovation, du temps long, peut­être du grand récit, de l'Histoire, tout en étant
très contemporain. Tout en étant un vieux Monsieur,  il  reste contemporain par ces objets  ;  là
aussi on pourrait dire que ce sont des objets qui appellent encore une réception, et qu'il y a là
aussi beaucoup de travail à faire.

Eric de Chassey
Je suis tout à fait d'accord sur l'exemple de Dan Graham, et l’on pourrait en trouver d'autres,
et certains avec  lesquels  il a dialogué, comme Jeff Wall, avec peut­être plus de problèmes
pour Jeff Wall pour des choses récentes.
Peut­être  que  nous  valorisons  l'innovation  simplement  parce  que  c'est  pour  nous  un  des
indices du fait que nous sommes en face d'une production artistique ou d'un projet qui serait
pertinent  spécifiquement  pour  notre  temps,  pour  notre  moment.  C'est  la  question  de  la
pertinence du présent ; derrière cela, il y a l'idée d'une articulation entre le projet artistique et
le moment historique dans  lequel  il se situe. C'est  l'idée  implicite que  le bon artiste est celui
qui a une vision du monde, de son époque, et qui du coup prépare  le futur. On peut ensuite
tourner  les choses dans  tous  les sens sur  la question  "qu'est­ce que  le contemporain ?", et
convoquer,  de  Benjamin  à  Agamben,  un  certain  nombre  de  figures  mais  je  pense
qu'implicitement  il y a cette notion derrière ; on s'en sert  juste comme d'un  indice, parce que
c'est  très compliqué d'arriver à savoir si une production artistique  incarne effectivement  les
problématiques de son temps et si, par conséquent, elle est susceptible de s'inscrire dans une
histoire longue.

Jean­Pierre Cometti
On ne peut pas penser à  l'idée d'une histoire  longue sans réinscrire  tout cela dans  l'Histoire
tout  court,  et  très  certainement,  dans  une  Histoire­monde.  Réfléchir  à  ce  que  peut  être
l'innovation  dans  ce  segment  que  représentent  les  pratiques  artistiques,  avec  l'idée
d'éventuellement les réinscrire dans une histoire, courte ou longue, je crois que c'est quelque
chose qui n'a pas de sens. Si nous devons penser en termes historiques, nous devons élargir,
à moins  de  penser  que  quelque  chose  qui  puisse  avoir  une  sorte  de  valeur  ou  de  sens
paradigmatique puisse émerger du travail d'un artiste. Ce que je vois dans ce que vous avez
suggéré  jusqu'à  présent,  c'est  plutôt  l'illustration  d'un  continuum  :  nous  sommes  dans  un
continuum, et ce continuum embrasse même des éléments du passé, il  s'étend au­delà de ce
que  nous  nous  représentons  comme  les  frontières  de  l'art.  Les  problèmes  que  nous
rencontrons concernent au fond les rapports de l'art et de la culture, et ceci effectivement dans
une histoire que nous avons les plus grandes difficultés aujourd'hui à essayer de penser.
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La porosité des frontières : défi ou relance pour l'expertise ?

Mardi 30 septembre – après­midi

 Modernité(s)
Par Catherine David

texte non communiqué par l’auteure
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 Pour une approche critique de la différence des arts
Par Anne Boissière

La question de  la différence des arts, dans  leur rapport à  l’art, émerge avec  le  tout début du
romantisme. Il n’est pas sûr que cette question soit congédiée avec l’émergence, au début du
XXème siècle, d’une conception de  l’art qui affiche son  indifférence aux divisions des genres,
celle que Thierry de Duve, en suivant Marcel Duchamp, évoque non sans quelque provocation
lorsqu’il écrit : « On ne devrait  jamais cesser de  s’émerveiller, ou de  s’inquiéter, de  ce que
notre  époque  trouve  parfaitement  légitime  que  quelqu’un  soit  artiste  sans  être  peintre,  ou
écrivain,  ou  musicien,  ou  sculpteur,  ou  cinéaste…la  modernité  aurait­elle  inventé  l’art  en
général ? »1. Certes, on peut entériner une évolution qui tend incontestablement à refouler ou
à écarter  toujours davantage  la position plurielle de  l’art, qui n’est d’ailleurs pas  seulement
attaquée  par  le  ready  made  duchampien ;  le  happening,  en  provenance  des  États­Unis,
renchérit  sur  cette  tendance  en  revendiquant,  à  partir  des  années  cinquante,  une
indifférenciation  d’un  autre  type,  entre  l’art  et  la  vie.  Pourtant  on  est  aussi  en  droit  de
s’interroger,  d’autant  que  la  différence  des  arts  se  voit  malgré  tout  mobilisée,  même  si
indirectement, dans toutes ces nomenclatures qui fleurissent aujourd’hui dans  les discours et
les  centres  de  recherche,  comme  celles  d’ « inter­artisticité »,  de  « mixité »  ou  encore
« d’hybridation » des arts : autant de  termes qui  circonscrivent une position d’érosion, mais
non définitive, des frontières entre les arts et la possibilité de passages de l’un à l’autre, avec
des transformations conséquentes qui rendent effectivement problématiques voire impossibles
une assignation à tel ou tel art. À ce sujet  le philosophe allemand Theodor W. Adorno, dans
les années soixante, parlait d’un « effrangement » des arts, afin de souligner  l’exigence d’un
questionnement  relatif à cette évolution. Pour sa part,  il  l’envisage comme un aspect parmi
d’autres d’un processus historique dont le diagnostic n’a rien de très favorable à l’art. Il y voit
le  risque d’une  tendance au nivellement et à  l’homogénéité, celle qui signale  l’appartenance
funeste et contradictoire de l’art au tout social et aux lois économiques du marché régi par la
valeur d’échange.  Il y va aussi de  la définition de  l’art. Pour Adorno,  l’art ne saurait  relever
d’une  définition  abstraite  ou  générale,  et  son  identité  ne  peut  se  poser  que  de  façon
différenciée, ou dialectique : non seulement à travers les genres, mais davantage encore dans
le mouvement concret de l’œuvre, en son irréductible singularité. La différence des arts est un
problème  qui  n’est  pas  contingent  ou  extérieur  à  l’art,  mais  au  contraire  immanent  à  sa
définition.  De  cela,  Jean­Luc  Nancy  s’entretient  également  en  parlant  à  juste  titre  d’un
« singulier pluriel »2 de  l’art. Si  l’on aspire à  identifier et évaluer  l’art,  il semblerait qu’on ne
puisse entièrement évacuer cette dimension, par ailleurs battue en brèche et contestée.

Je  voudrais,  dans mon  exposé,  faire  valoir  quelques  arguments  en  faveur  d’une  approche
problématique  ou  critique  de  la  différence  des  arts :  non  dans  l’objectif  de  répondre  à  des
critères  de  classification  des œuvres  –  aspect,  j’imagine,  néanmoins  utile  voire  nécessaire
pour l’expertise ; mais afin de souligner à quel point la prise en compte réflexive de cet aspect
de l’art, permet une vision élargie et renouvelée des différences qui  le structurent. Entre d’un
côté une définition abstraite de l’identité (celle de l’art en général) qui fait fi de toute pluralité,
et  de  l’autre  une  pluralité  qui  tourne  le  dos  à  toute  recherche  d’identité  (dans  l’affirmation
neutralisante d’une porosité des arts),  il paraît  légitime,  raisonnable de  chercher à explorer
des  voies  différenciées.  L’une  d’entre  elles  consisterait  dans  la  tentative  de  cerner  les

                                           
1   Thierry De Duve, Au nom de l’art, Paris, Minuit, 1989, quatrième de couverture.
2   Jean­Luc Nancy, Les Muses, Paris, Galilée, 1994, p. 30.
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transformations  qui  opèrent  à  même  cette  pluralité  structurante,  et  d’envisager  celle­ci
autrement que comme étant  là une  fois pour  toutes, à  jamais.  Il s’agit, en d’autres  termes,
d’éviter  le  piège  d’essentialiser  ces  différences,  tout  d’ailleurs  comme  le  concept  d’art.
Prenons le cas de la musique. Il faut en ce cas repérer que le terme ne désigne pas de façon
définitive  l’identité d’un art à  l’exclusion des autres; et que c’est dans un  rapport aux autres
arts, le théâtre, la poésie, ou encore la danse, que cette identité relative se pose et s’affirme ;
en ajoutant que celle­ci se structure selon  les époques, et aussi  les pensées philosophiques,
ou  théoriques  sur  l’art.  L’orientation  d’une  telle  approche  est  doublement  féconde :  elle  ne
s’interdit pas de réactiver  la différence des arts pour appréhender  les possibilités de  l’œuvre,
même  quand  celle­ci  revendique  une  transversalité  intrinsèque ;  et  cet  atout  peut  s’avérer
fécond pour circonscrire une intention qui échappe à son auteur. Car s’il est vrai que  les arts
se  rapprochent  ou  passent  les  uns  dans  les  autres,  on  ne  doit  pas  oublier  qu’ils  peuvent
également s’éloigner ou jouer les uns contre les autres. De ces frictions entre les arts, Bertolt
Brecht a été particulièrement friand dans sa dramaturgie. Par ailleurs, dans  l’attention qu’elle
porte au caractère historique de la différence entre les arts, cette approche se rend attentive à
ce qui émerge de nouveau :  lorsqu’un  coup est porté à un  art  ou  à  quelques­uns,  c’est  le
concept  d’art  lui­même  qui  en  est  affecté.  Ceci  vaut  en  particulier  pour  la  révolution
wagnérienne  du  Gesamtkunstwerk,  qu’on  doit  davantage  considérer  comme  une
reconfiguration des arts entre eux, avec pour corrélatif une redéfinition de l’art, qu’une réunion
ou une totalisation des arts, avec le présupposé que cette prétendue totalisation ne changerait
quoi  que  ce  soit  à  la  définition  de  chacun  des  arts.  C’est  d’ailleurs  le  paradoxe  voire  la
contradiction  dans  laquelle  on  est  souvent  empêtré  quand  on  aborde  le  phénomène  de  la
disparition des frontières entre les arts : d’un côté on entérine cette disparition, mais de l’autre
c’est  pour  confirmer  les  étiquetages  en  termes  traditionnels  de  danse,  de  théâtre,  ou  de
musique, ou d’arts plastiques ; c’est­à­dire selon des catégories qui ne bougent pas, au risque
parfois  même  du  repli  identitaire,  et  d’une  hiérarchie  confusément  entretenue  entre  les
différents arts. Et il n’est pas sûr que les nomenclatures récentes, comme celle du « spectacle
vivant », modifient grandement cette situation.

Il  n’est  pas  inutile  de  commencer  par  rappeler  que  le  phénomène  de  l’association  et  du
mélange entre les arts, n’est pas l’invention de notre contemporanéité. Dès la fin du XVIIIème et
le  début  du  XIXème  siècle,  dans  ce  qu’on  a  appelé  le  romantisme  d’Iéna  ou  premier
romantisme,  de  telles  pratiques  étaient  revendiquées  par  des  hommes  de  lettres  et  des
artistes. Julie Ramos, dans son ouvrage3 portant sur  les peintures de Runge et de Friedrich,
restitue  de  façon  intéressante  tout  ce  contexte,  et  aussi  les  débats  et  les  positions
différenciées des artistes à ce sujet. Ainsi elle  rapporte  cette phrase de Friedrich Schlegel,
étonnante par ses  résonances actuelles, excepté  l’ultime  référence  religieuse à  la musique,
alors paragon de  l’art  : « On devrait  rapprocher  les différents arts et chercher des passages
entre eux. Des statues pourraient peut­être trouver vie dans des tableaux […] des tableaux se
transformeraient en poèmes, des poèmes en musique et qui sait si une musique solennelle et
sacrée  ne  s’élèverait  (­elle)  pas  à  son  tour  comme  un  temple  vers  le  soleil ? » . Mais  les
objections, déjà, ne manquent pas de se faire entendre, notamment par la voix de Goethe qui
écrit : « Une des caractéristiques les plus éminentes de la décadence (Verfall) des arts est le
mélange de  leurs différents genres. Les arts eux­mêmes et  leurs genres sont apparentés,  ils
ont une certaine  tendance à s’unir, voire à se dissoudre  les uns dans  les autres ; mais c’est

                                           
3   Julie Ramos, Nostalgie de l’unité, Paysage et musique de P.O. Runge et C.D. Friedrich, Presses Universitaires de Rennes, 2008 (p.
37, p. 35, p. 45 et p. 239).
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justement  le  devoir,  le mérite,  la  dignité  du  véritable  artiste  que  de  distinguer  des  autres  le
domaine artistique dans  lequel  il  travaille, de  fonder chaque art et chaque genre artistique sur
ses propres bases et de  les  isoler  le plus possible ». Aussi, pour comprendre ce qui se passe
artistiquement chez Friedrich, faut­il s’en remettre à la position de Goethe plutôt que de Runge,
quant à lui adepte d’un passage entre les arts dont Friedrich se moquait quelque peu selon ces
mots de lui : « Qui est moitié­musicien moitié­peintre, n’est jamais qu’une entière moitié » ; et il
convient de souligner non seulement son attachement au medium de  la peinture, mais surtout
d’insister sur  la rupture qu’il  instaure à cet endroit. Car avec Friedrich, peindre ne signifie plus
imiter, comme le voulait l’ancien système des Beaux­Arts, mais répondre à l’appel de l’infini qui
définit  nouvellement  l’art,  avec  la musique,  sous  la  catégorie  du  sentimental. C’est  donc  la
peinture  qui  se  voit  transformée,  quasi  subsumée  par  la  musique,  et  selon  une  définition
romantique de la musique qui aura long cours au XIXème siècle.

Évidemment, la situation à la fin du XXème siècle n’est pas commensurable à celle que je viens
d’évoquer, qui appartient au romantisme ; et on aura beau jeu d’opposer toutes les révolutions
qui depuis ont emporté une  telle approche de  l’art. Mais  le cas de Friedrich est  intéressant
dans  la mesure où, au­delà de  la citation de Goethe,  il  rejoint  la position dont  j’ai parlé au
début, celle que théorise Adorno contre l’effrangement des arts, c’est­à­dire dans l’affirmation
renouvelée  et  critique  d’une  identité  de  l’art  à  travers  la  pluralité4.  Car  avec  Friedrich,  la
peinture  se  fait musicale,  paradoxalement  par  les moyens  de  la  peinture ; moyens  qui  en
retour, se trouvent autrement et nouvellement déterminés par la musique. Il ne s’agit donc ni
d’une addition entre les deux arts, ni d’une mixité confondante, mais d’une détermination de la
peinture, dans sa spécificité. Par ailleurs, on voit bien comment  le concret de  l’œuvre,  ici, se
pose comme une  tierce puissance par  rapport à  la différence des arts, sinon de  toute  façon
marquée d’un coefficient d’abstraction ou de généralité.

Je  voudrais  à  présent  rendre  sensible  le  fait  qu’une  attention  justement  concrète  à  la
différence  des  arts,  rend  possible  des  déterminations  qui  vont  bien  au­delà  des  discours
généralisants, voire idéologiques, sur l’abolition des frontières entre les arts. Il est certain que
nous héritons ici, même si c’est lointainement, de Wagner et de l’art dit total. C’est pourquoi je
propose  très rapidement d’évoquer  la réflexion d’Adolphe Appia (1862­1928), qui a  le mérite
d’être aussi près de Wagner que de nous. On sait qu’Appia, en effet, a  renouvelé  la scène
théâtrale ; ce dont les témoins et acteurs du laboratoire d’expérimentation de Hellerau, près de
Dresde, actuellement un des grands foyers du spectacle vivant, ne démentiraient pas. Mais il
faut rendre justice à l’artiste en évitant de le confiner dans le seul théâtre, et afin de souligner
à quel point cette invention de la scène, mieux vaudrait dire encore de l’espace, est débitrice
d’une méditation concrète et artistique sur le rapport entre les arts. Je résume5 mon propos en
disant qu’Appia  invente un espace qui n’existait pas auparavant dans  l’art, et qu’il  le  fait à
partir d’une conception nouvelle de la musique, celle qu’il reçoit de Wagner et porte jusqu’à la
scène.  Appia  a  un  souci  de  la  performance  qui  n’a  rien  à  envier  à  la  contemporanéité :
refusant de réduire le théâtre à la littérature et au texte, il affirme que l’art n’existe que dans sa
réalisation  spatio­temporelle,  et  il  médite  inlassablement  la  projection  dans  l’espace  et  le
temps des corps, des décors, de la voix, de la lumière, et des sons. Aussi le metteur en scène

                                           
4   Theodor W. Adorno, « L’art et les arts », Textes réunis, traduits et présentés par Jean Lauxerois, Paris, Desclée de Brouwer, 2002,
p. 67 « Vu la part inextinguible qu’il prend à l’empirie, l’art n’existe que dans  les arts, dont  le rapport discontinu  les uns aux autres est
prescrit par l’empirie extra­artistique. En revanche, en tant qu’antithèse de l’empire, l’art est un. Son essence dialectique réside en ceci :
il  n’accomplit  son  mouvement  vers  l’unité  qu’en  traversant  la  pluralité.  Sinon,  ce  mouvement  resterait  abstrait  et  impuissant »
(conférence donnée à Berlin en 1966).
5   Je me permets de renvoyer à mon livre Musique Mouvement, Paris, Manucius, 2014.
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est­il, chez  lui, maître à bord :  il est celui qui parachève  l’œuvre d’art, pour cela qualifiée de
« vivant ». Appia est  tout autant musicien qu’homme de  théâtre, architecte à ses heures, et
immense  dessinateur. Surtout,  il  comprend  que  la musique,  avec Wagner,  trouve  un  autre
statut qui ne départit plus la poésie, la musique et la danse, ou la voix, le son et le geste ; et
que de cela émerge une toute autre idée non seulement de cet art, la musique, alors désignée
par  le  terme de « drame », mais de  l’art en général, devenu « spectacle sans spectateurs ».
Appia,  de  surcroît,  nous  lègue  une  conception  de  l’art  total  qui  n’est  pas  totalisante  ni
homogénéisante ; mieux vaudrait dire problématique. Car c’est  la possibilité d’un nouvel art,
pour  lui, qu’offre Wagner,  lequel pourrait surmonter  la division entre  les arts du  temps et  les
arts de l’espace, celle que Lessing dans son Laokoon avait cru stabiliser et confirmer pour la
postérité.  Aussi  la  prétendue  réunion  des  arts  prend­elle  chez  lui  un  tour  très  concret  et
technique :  « La  forme dans  l’espace  peut­elle prendre  sa  part  des  durées  successives  du
temps ? Et ces durées trouveraient­elles l’occasion de se répandre dans l’espace ? Car à cela
se réduit  le problème, si nous voulons réunir  les arts du  temps et  les arts de  l’espace en un
même  objet »6.  Appia  ne mixte  ni  ne  rassemble  les  arts ;  il  les  redéfinit,  il  les  hiérarchise
nouvellement, et ce  faisant,  fait émerger des déterminations artistiques qui n’avaient aucune
place  auparavant :  ainsi  un  nouvel  espace,  mais  aussi  une  nouvelle  temporalité,  qui
convergent  dans  ces  écrits  et  dans  une  partie  de  ses  réalisations,  dans  l’idée  de  la
« mobilité » ou du « rythme ». Le rythme, chez Appia, est ce qui émerge à ce point de jonction
où  les  arts  du  temps  et  les  arts  de  l’espace  fusionnent,  dans  une  réalisation  vivante  qui
implique donc le corps, et même le corps vécu. Or en cette jonction, on est en effet à un point
de  traversée  de  tous  les  arts ;  avant  même,  faudrait­il  dire,  leurs  différences  y  compris
retravaillées ou redéfinies.

Se  rendre  attentif  à  ces  déplacements  ou  remaniements  internes,  également  à  ces  points
d’émergence, dans le concret des œuvres, pourrait s’avérer finalement plus productif et fécond
que d’en rester à des approches trop générales soit de l’art total, soit d’une hybridation entre les
arts. La problématique de  l’espace qui s’élabore avec Appia comme un contrecoup du drame
wagnérien, est à cet égard riche d’enseignement. Car cet espace, faut­il le souligner, n’est pas
celui de  la musique, au sens où  l’on parle aujourd’hui de  la spatialisation de  la musique, dans
une  reconduction  de  la  différence  des  arts : musique  concrète, musique  appareillée  par  des
systèmes de  réverbération et de projection du son, qui donnent une  impression d’espace, en
effet assez étonnante. L’espace, ici, trouve son statut d’une reconfiguration des arts entre eux,
et également d’une conception de  l’art qui a déverrouillé  le clivage entre acteur et spectateur.
Cet espace ne peut pas se matérialiser, ni se laisser représenter ou calculer ; il appartient à la
vie, en  tant qu’elle est vécue à  travers  l’art.  Il  trouve, pourrait­on dire, un statut existentiel qui
pose en retour la question de ce que l’on peut, ou l’on doit attendre de l’art.

« Rendre habitable  l’inhabitation ; respirable  l’irrespirable ». Le poète Henri Michaux, par ces
mots, nous dit quelque chose de cet espace, synonyme d’un « habiter » qui ne se confond pas
avec  la  nécessité  matérielle  du  logement.  L’artiste  pourrait  être  celui  qui  répond  à  cet
appel d’un « habiter poétiquement le monde », selon l’expression de Hölderlin. Chez Michaux,
la quête d’espace est  immense et  fondamentale, et elle se situe à ce point de  jonction où  la
poésie et  la peinture  fusionnent, pour s’abolir dans un mouvement qui n’est pas seulement
graphique : celui­ci convoque et interpelle entièrement. C’est un rapport au monde qui s’ouvre

                                           
6   Adolphe Appia, L’œuvre d’art vivant, Œuvres Complètes, tome III, 1906­1921, édition élaborée et commentée par Marie L. Bablet­
Hahn, Société suisse du théâtre, L’Âge d’Homme, 1988, p. 361.
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à travers lui, en deçà de la danse et de la musique, et en deçà des  intentions du sujet. L’art,
en ce cas, n’est pas un supplément. On ne manque pas de songer, à propos de cet « habiter
poétiquement » – que  le philosophe Heidegger a médité – aux productions de  l’art brut,  tout
au moins à certaines d’entre elles,  tôt découvertes dans  les hôpitaux psychiatriques, comme
celle  connue  d’Adolf Wölfli,  ou  beaucoup moins,  comme  la  Veste  brodée  d’Agnès Richter
réalisée dans  l’anonymat et  le silence ; ou encore  la Robe dit de Bonneval7, dont on ne sait
rien, pas même l’auteur, et qui est pourtant si somptueuse. Il faut croire que dans ces cas en
effet,  l’art  répond  à  une  nécessité  qui  exige  d’autres  paramètres  que  ceux  du  jugement
esthétique, ou du goût, hérités de l’époque moderne. L’espace, qui est pour habiter, prend la
forme d’une « seconde peau », ou d’une «enveloppe » qui peut, comme chez Wölfli,  trouver
un statut monumental. Mais on n’est pas sans remarquer, là encore, que la différence des arts
est prise en défaut, en même  temps qu’elle est à nouveau sollicitée. Car d’un côté, on est
confronté à cet aspect totalisant qui tend à neutraliser  les catégories conventionnelles ; et ce
n’est que par paresse, ou mauvaise habitude, que l’on parle à propos de Wölfli de peinture. Et
pourtant,  de  l’autre,  il  y  a  bien  de  la musique,  avec  toutes  ces  notes  et  ces  portées  qui
s’enchaînent  dans  les motifs ;  il  y  a  aussi  de  l’écrit,  une  sorte  de  poésie  sonore  qu’il  faut
entendre  à  défaut  de  pouvoir  la  lire.  C’est  comme  si,  autrement  dit,  on  ne  pouvait  faire
l’économie d’une retraversée de  la différence des arts, de ce « singulier pluriel » que  l’œuvre
elle­même a transformé ; ce que la notion tout à fait générale d’art brut, entre parenthèses, se
garde  de  considérer.  Et  à  propos  d’espace,  encore,  on  ne  peut  s’empêcher  de  penser  à
Luciano  Fontana,  à  son  œuvre  polymorphe,  éclectique,  à  cheval  entre  la  peinture,  la
sculpture,  la  céramique,  la  décoration,  l’ornemental,  l’infini :  que  nous  apprendraient  ses
« concetto spaziale », quant à cet espace à la jonction des arts ?

Je propose de considérer la différence des arts comme un horizon critique, susceptible d’aider
à l’examen d’œuvres qui, de toute façon aujourd’hui, transcendent les frontières établies entre
les genres. J’ai en  tête  le spectacle de Kate MacIntosh  (artiste néo­zélandaise bruxelloise),
« All ears », qui a été donné en  juin dernier à Lille dans  le cadre du dynamique  festival des
Latitudes Contemporaines. Ce  spectacle,  à  la  croisée  de  la  performance,  du  théâtre  et  de
l’installation, organise un  jeu avec  le son, par  l’entremise des spectateurs, qui a ceci d’assez
étonnant qu’il est enregistré à  leur  insu et rediffusé comme événement à  la  fin du spectacle,
comme son point d’acmé. Pour peu qu’on connaisse l’évolution de la musique au XXème siècle,
on voit tout ce que le spectacle emprunte à la musique : le fait, en provenance de Cage, que
tout son,  inclus  le bruit, peut devenir musique ;  la création de situations acousmatiques qui
provoquent des effets d’étrangeté, sans compter la participation des spectateurs auditeurs à la
production  de  l’œuvre  sonore.  La  pièce  de  Kate  McIntosch  ne  rentre  pas  dans  le
cloisonnement académique des arts. En même  temps,  la division des genres n’est pas sans
pertinence pour prendre  la mesure de  certains  enjeux  de  l’œuvre. On  se  rend  compte  par
exemple qu’à la différence de ce qu’on pourrait trouver dans le champ de la musique, je pense
en particulier au  travail de Nicolas Frize et des « Musiques de  la Boulangère »,  la  figure du
chef  d’orchestre,  chez  Kate  MacIntosh,  n’est  pas  abolie.  Et  dans  le  jeu  des  spectateurs
devenus acteurs de  leur propre musique,  le  rôle directeur du performeur qui décide, conduit
ses interprètes participants et administre jusqu’à la fin les effets visuels et sonores, ce rôle de
chef  se  voit  ici  confirmé  plutôt  que  remis  en  cause.  C’est  là  un  parti  pris  artistique  que
revendique au demeurant l’artiste.

                                           
7   Habiter poétiquement le monde, Catalogue de l’Exposition présentée du 25 septembre 2010 au 30 janvier 2011 au LaM, Lille
métropole musée d’art moderne d’art contemporain et d’art brut, p. 136 ; p.142.
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Cet horizon  critique, pourrait  se déployer autrement, par exemple dans  la direction que  j’ai
esquissée en réfléchissant à l’espace, à partir d’Appia. En ce cas, il s’agirait de se situer à ce
point où les arts se rejoignent, en deçà de leurs différences, comme à une racine commune ;
ce qui exige, encore une fois, une reformulation du concept d’art qui ne cède pas forcément à
la  généralité  de  l’abstraction.  Les  notions  de  rythme  et  de  mouvement,  telles  qu’elles
émergent dans  la pensée d’Appia, et  telles qu’on  les  trouve autrement  investies à  la même
époque  chez  le  musicien  Emile  Jaques­Dalcroze,  sont  les  signes  de  ce  renouvellement
possible. Mais il ne faut pas sous­estimer la force des revendications liées à une réaffirmation
de  la  différence  des  arts, manifestes  chez  ces  grands  danseurs  comme Mary Wigman  et
Rudolf Laban qui se sont délibérément éloignés de Dalcroze afin de célébrer l’autonomie de la
danse.  Il  faudrait donc  réfléchir à ce qu’il y a aussi de « mésentente » ou de « dissensus »
entre  les arts, y compris ceux qu’on penserait être  les plus proches,  la musique et  la danse.
Enfin, pour donner une suite programmatique à ma  réflexion sur  le mouvement,  je suggère
qu’on pourrait considérer avec profit les travaux du psychologue et psychanalyste Daniel Stern
sur « les formes de vitalité »8,  lesquelles traduisent un aspect de  l’expérience que  l’approche
traditionnelle de l’art ne considère pas, à savoir ce qui relève de la dynamique et de l’énergie
du  mouvement,  dans  ce  qu’il  a  de  vivant.  Daniel  Stern  privilégie  pour  objet  d’étude  les
relations  intersubjectives du nourrisson et de  sa mère, mais  il ouvre une porte  sur  l’art qui
n’est  pas  sans  intérêt.  Ainsi,  dans  un  de  ses  derniers  livres,  il  souligne  que  l’art,  et  en
particulier  la musique et  la danse, prend également part à cette expérience dynamique ; et
tenant compte du  fait  très  important que ces  formes de vitalité agissent à un niveau méta­
modal, en deçà de  la  délimitation  des  registres  sensoriels,  il  affirme  que  les  collaborations
d’artistes, de plus ou plus nombreuses depuis Wagner, contribuent à intensifier cet aspect de
l’expérience  dans  l’art.  On  trouve  ici  le  cas  fécond  de  proposition  d’un  renouvellement
conceptuel,  qui  permettrait  de  dépasser  l’opposition  probablement  déjà  caduque  entre  une
approche abstraite de l’art, dénuée de tout rapport à ses genres, et une diversité quant à elle
non articulée à une vision critique de l’art.

                                           
8   Daniel N. Stern, Les formes de vitalité, Psychologie, arts, psychothérapie et développement de  l’enfant, traduit de  l’anglais (Etats­
Unis) par Jacqueline Henry, Paris, Odile Jacob, 2010.
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> Echanges avec la salle <
Interventions  d’Anne  Boissière,  Catherine  David*,  Maryvonne  Saison,  Bruno
Tackels, Guy Tortosa

Guy Tortosa
Je reviens à la notion de critère, ce vilain mot qu’on a entendu plusieurs fois depuis ce matin,
pour savoir s'il serait possible, et valide, de  faire une sorte de codex des critères de chaque
champ,  qui  pourraient  éventuellement  être  opératoires  pour  une meilleure  évaluation,  une
meilleure écoute des autres champs.
Je me pose cette question notamment par rapport à la dernière intervention. Entre nous qui
sommes rassemblés maintenant autour du théâtre, de  la musique, de  la danse, et des arts
plastiques,  (et  encore  y  a­t­il  dans  ces  catégories  des  sous­catégories  ou  des
hypercatégories),  cette  question  peut  se  poser,  de  se  retrouver  autour  d’objets
éventuellement  transversaux, et d'utiliser peut­être  les savoirs,  les critères ou  les pratiques
des autres champs.

Anne Boissière
C'est vrai que c’est un aspect que  je n’ai pas du  tout abordé, mais qui est  implicite dans mon
propos. Je ne sais pas si la question des critères se pose dans ce champ de la même façon que
ce matin, je crois qu’il s’agirait plus d’indices ; on a distingué les critères et les indices, sachant
que dans l’indice il y avait une détermination, un implicite plus important. Je vois mal comment
on pourrait assigner des critères pour distinguer un art plutôt qu’un autre, sauf à réintroduire des
distinctions comme le temps, l’espace, ou les matériaux, mais alors évidemment, certains vous
diront : "il n’y a plus de matériaux, on est dans  l’ère post­médium". Je ne sais pas s'il y a des
critères, je ne crois pas ; est­ce qu’on a besoin d’identifier les œuvres de ce point de vue ? Je ne
suis pas certaine que cela permette de féconder l’évaluation, on peut retraverser la question de
la différence des arts, je ne suis pas sûre que l’exigence de classification produise une meilleure
compréhension ou évaluation de l’œuvre.

Guy Tortosa
Le terme de critère est peut­être maladroit, peut­être qu'on peut parler d'"outils conceptuels",
pour  se  demander,  par  exemple,  si  on  peut  se  saisir  du  lexique  de  l’architecture  pour
approcher de façon neuve ou plus pertinente le champ de la musique.

Anne Boissière
Oui, ou bien la peinture, mais à condition de voir ces notions se transformer à travers l’œuvre,
c’est  toujours  ça  l’idée,  de  ne  pas  figer  les  divisions mais  au  contraire  de  réintroduire  du
mouvement et de la détermination ; ce serait le sens de mon approche en tous les cas.

Maryvonne Saison
J’ai été très frappée par plusieurs choses qui sont revenues depuis ce matin : par  l’idée, par
exemple, que  l’on butait sur de  l’impensé, de  l’implicite, sur ce que  tout  le monde connaît et
que l’on ne prend pas la peine de nommer. Il y a comme un point obscur qui est très fort et qui
en un sens  régit  la pratique  : à  travers  tous  les savoirs, qui sont absolument utiles,  toute  la
compétence,  toute  l’empathie  nécessaire,  on  arrive  toujours  à  une  sorte  de  point  obscur.

                                           
* retranscription des propos de Madame Catherine David non relue par l'auteure
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J’aimerais savoir si c’est une impression de néophyte totalement extérieure, ou si cela vous dit
quelque chose, d’une manière ou d’une autre.

Catherine David
Je n’ai pas  le sentiment qu’il y ait un point obscur, sauf que toute œuvre un peu dense n’est
forcément pas “reçue cinq sur cinq”, comme disait Deleuze ; il y a toujours quelque chose qui
vous  échappe,  et  en  même  temps,  je  n’ai  pas  le  sentiment  que  ce  qui  m’échappe  est
forcément  obscur.  Par  contre  je  ne  voudrais  pas  que  l’obscurité  soit  systématiquement
affectée à des productions qui seraient censées ne pas être les nôtres ; encore une fois, ces
“altérités très consistantes”, ça me dérange énormément et je ne vois pas en quoi une œuvre
d'un artiste indien serait plus obscure qu’une autre. Je crois qu’il y a des œuvres cryptiques ;
récemment  j’ai  reçu  une  très  belle  invitation  d’un  jeune  conservateur  en  Hollande,  toute
l’exposition est conçue à partir d’un projet de Walter De Maria, dans  la  lignée de ses projets
invisibles, qui était de  faire venir cent­cinquante éléphants dans Hanovre, et  le piétinement
des éléphants aurait transformé la cartographie de la ville. Ce n’est pas transparent, mais ce
n’est pas obscur non plus. Ce qui me dérange énormément, c’est cette soi­disant obscurité
des autres ; je crois qu’il ne faut pas confondre les œuvres avec des gadgets, il n'y a pas de
mode d’emploi.
La  question  des  catégories me  touche  assez  peu ;  quand  vous  parliez,  je  pensais  à  des
œuvres, par exemple la première fois que j’ai vu Dans la Chambre de Vanda de Pedro Costa,
j’étais sidérée, je me disais " mais qu’est­ce que c’est que cette histoire ?”, “Où est­on ?, “Où
est­il ? " Et ensuite, oui, c’est du cinéma, un cinéma à  la  fois social et complètement habité,
ensuite on peut construire. Mais ce qui m’intéresse, c’est ce que font les œuvres. De la même
façon,  je m’inscris  complètement  en  faux  contre  cette  histoire  qu'il  ne  faudrait  surtout  pas
raconter cela aux enfants, que c’est compliqué parce que ce n’est pas de notre siècle. J’ai eu
l’occasion  de  voir  des  rouleaux  chinois  du  quatrième  siècle  avant  J.C,  c’est  absolument
étonnant ; je ne me suis pas posé la question de savoir si c’était du dessin ou non, par contre
c’était assez sidérant de voir cette manière de capter incroyablement réaliste, très tôt.
Alors peut­être aussi avec la nuance que quand on s’occupe d’art contemporain, on a souvent
à  faire à des projets  ; quand vous décriviez certains questionnements du  type  : " est­ce que
c’est du  théâtre, ou du corps, ou autre chose ? ",  j’ai pensé  fortement à un projet de Peter
Friedl sur lequel on travaille à Bordeaux, et je me disais "mon dieu, qu’est­ce qu’il est en train
de faire, qu’est­ce que c’est ?" Et franchement, la question que je me pose porte sur le sens,
sur ce qu’il a envie d’articuler et comment cela va fonctionner.

Maryvonne Saison
L’obscurité à  laquelle  je pensais est plutôt  l’obscurité par  rapport à soi­même, par  rapport à
vous par exemple, recevant  l’œuvre, essayant d'élaborer  tout ce sens, d’impliquer  tout votre
savoir,  toute votre possibilité d’établir une compréhension. Est­ce qu’il n’y a pas néanmoins
toujours quelque chose qui reste obscur avant cette prise en charge ?

Catherine David
Je traduirais ce que vous dites par "ce qui résiste". Je n'ai pas beaucoup de critères, mais si
j’en  ai  un,  c’est  bien  que  dans  les  œuvres  dont  je  pense  que  ce  sont  des  œuvres  très
importantes, très consistantes, on peut avoir tournicoté, regardé, fait une exposition, etc., vingt
ans après, on  les revoit et  il y a  toujours quelque chose que  l’on n’avait pas vu, ça résonne
toujours, on n’en vient pas à bout. Pour moi, ce n’est pas de l’ordre de l’obscur, c’est de l’ordre
de ce qui fait une œuvre. Récemment, j’ai vu un dessin que je n’avais jamais vu, et je me suis
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dit que c’était quelque chose que  je n’aurais  jamais pu  imaginer  ;  je repense aussi à ce que
pouvait signifier, dans  les années 60, de  faire son déambulatorium dans sa salle de bains.
C’est plutôt de cet ordre, une œuvre importante on n'en vient pas à bout, c’est comme certains
textes que vous relisez pour la énième fois ; si cela ne vous étonne plus, si vous êtes presque
capable de réciter le texte par cœur,  cela relève du masochisme.

Guy Tortosa
Je  me  demande  s'il  ne  nous  manque  pas  une  histoire  de  l’art  transmédiatique  ou
altermédiatique,  qui  n’altérerait  rien  des  singularités  de  chaque  objet, mais  qui  permettrait
d’approcher des objets qui sont plus réceptifs, poreux, plus disposés à  la  relation à  tous  les
champs, sans unification. On a parfois du mal à saisir, même ici, certains objets. Catherine et
Anne,  vous mentionnez  des œuvres,  on  ne  les  voit  pas  forcément,  on  ne  les  entend  pas
forcément, on ne les a pas tous en tête, parce que l’on ne partage pas toujours cette histoire­
là  ;  l’histoire  que  nous  connaissons  le mieux  est  celle  qui  est  peut­être  construite  sur  des
divisions, des séparations, des catégorisations.
C’est pour cela aussi que ce matin  je me permettais de  faire une petite  fuite en saisissant
comme  prétexte  le  fait  que  l’on  était  là,  en  présentant  par  exemple  Soapéra  de Mathilde
Monnier et Dominique Figarella. Je ne suis pas forcément expert pour  juger cela, du reste  je
ne suis pas vraiment expert pour  le domaine de  la peinture, mais  il me semblait qu’il y avait
comme  des  échos    à  cette  fameuse  œuvre  historique  de  John  Cage  en  1952  au  Black
Mountain  College  qui  s’appelle  Untitled  the  event.  On  y  trouve  un  Rauschenberg  encore
étudiant ­ au Black Mountain College ou au Bauhaus  les étudiants sont souvent  très vite  les
égaux des maîtres ­ exposer des œuvres qui ne sont pas très connues,  les White Paintings,
qui sont des tableaux suspendus dans l’espace. Ces tableaux vont exercer une influence très
forte sur John Cage, y compris dans la conception plus tard des 4'33'', dans la mesure où ils
sont  là  non  pas  pour  faire  peinture,  et  surtout  pas  peinture  abstraite  au  sens  de Clement
Greenberg,  mais  pour  faire  presque  réverbération  de  la  musique,  de  la  situation,  des
mouvements, y compris peut­être de  l’environnement pédagogique, édénique, etc. du Black
Mountain College en Caroline du Nord.
Il y a là des histoires, une transhistoire qu'il faut commencer par partager ; et dans l’œuvre en
question, Soapéra, on a  l’impression à  la fois que  le peintre se retire un peu comme peintre,
puisqu'il  a  des  grands  tableaux  blancs,  et  que  le  chorégraphe  se  retire  un  peu  comme
chorégraphe :  il occupe plutôt le terrain de la couleur, de la peinture, à travers les costumes,
le mouvement, et il écrit quelque chose dans l’espace. Il y a peut­être une lacune chez nous à
pouvoir  être  davantage  familier  de  ces  objets  qui  sont  naturellement  pour  eux  réceptifs
"échoïcs", si je puis dire, à ces domaines. J’ai montré aussi Pollock parce qu'il y a une histoire
de la peinture de Pollock qui a quelque chose à voir avec l'espace d'une histoire des arts de la
scène  : on y  retrouve  le plan, un endroit où une action a  lieu  ; et précisément, Pollock est
défini à un moment donné comme Action Painter. Depuis chaque domaine et catégorie, on
pense ces objets comme des mythes et des exceptions, mais tout de suite pour reconfirmer la
règle des enfermements de chaque régime de représentation.

Un conseiller
Je  ne  sens  pas  d’enfermement  des  régimes  de  représentation.  Les Grecs  ont  inventé  le
théâtre occidental,  il y avait des danseurs, des poètes, des masques réalisés par ce qu’on
appellerait aujourd’hui des plasticiens. Molière a  fait des comédies­ballets avec Lully, avec
de la musique, de la danse, etc. Cette question de l’hybridation des arts est aussi vieille que
l’art, c’est à dire qu’un artiste plasticien qui n’est pas influencé par la musique, la danse etc.,
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ne  fait  rien  avancer  dans  l’art.  Picasso  faisait  des  décors  de  théâtre,  Gilles  Aillaud  est
plasticien, architecte, et ses décors de  théâtre sont  tellement puissants qu’ils bouleversent
l’histoire de l'art.
J’ai apprécié dans votre exposé que,   d'une certaine manière, vous  réhabilitiez  la discipline.
Depuis  une  dizaine  d’années,  on  a  un  discours  un  peu  terroriste  où  tout  est
"transdisciplinaire",  "interdisciplinaire",  "indisciplinaire",  etc.,  qui  ne  dit  que  des  banalités,
puisque depuis  l’invention de  l’art, et dans toutes  les civilisations, on est uniquement sur des
frottements entre les disciplines.
On est dans un contexte de baisse très importante des budgets dédiés à la création et à la
diffusion ; si aujourd’hui on développe un discours où  il n'y a plus de disciplines,  il n'y aura
plus besoin de crédits pour le théâtre, les arts plastiques, la musique, la danse, etc. ; si tout
est  interdisciplinaire,  transdisciplinaire, etc., on peut  tout diviser par quatre  ou  cinq. C'est
une question d'ordre esthétique, mais  il  faut  faire  très attention à  la manière dont elle est
vécue par le politique.

Bruno Tackels
Je crois qu'il faut être sérieux,  les disciplines ne disparaîtront  jamais ; un  jeune danseur  fera
une  formation  de  danseur,  il  deviendra  peut­être  chorégraphe  et  il  rencontrera  des  grands
chorégraphes, on le lui souhaite ; et il y la danse, indépendamment des arts plastiques. Et il y
a cette chose incroyable que l’on assume avec force, c'est que l’on peut former à cela ; c’est
peut­être ça que tu voulais dire en parlant d'obscurité, on peut former à ce gouffre sans fond
qu’est  la création, et non seulement des gens osent dire  :  "je veux  faire ça", mais d'autres
disent : "je peux t’aider à le faire".
Cela  continuera  à  se  faire,  on  peut  quand même  dire  sans  risque  ­  ou  alors  l’édifice  est
vraiment  très  très abîmé  ­ qu'on peut  " faire avancer  le schmilblick " comme disait Lagarce,
plutôt que de rester béat devant ce qui se passe ; et qu’est ce qui se passe ?
Il  se  passe  quand même  que  la  profession  ­  je  parle  beaucoup  de  spectacle  vivant  ­  est
coupée en deux depuis 2005.  Il y a des gens qui ont dit non à un certain  type de  forme, en
disant "ce n’est pas du théâtre", et sur des critères extrêmement forts, extrêmement affirmatifs
­ et ce sont  toujours  les mêmes questions :  "Est­ce que c'est de  la musique ?”,  “Est­ce que
c'est  du  théâtre  ?"  ­  Ces  gens  considéraient  le  texte  sur  un  mode  anhistorique,  puisque
revendiquer  la place du  texte comme  ils  le  faisaient, c’était oublier que  le  texte est second
dans l’histoire du théâtre ; le texte ne vient pas en premier contrairement à ce que l’on croit, il
vient du plateau.
On est donc d'accord pour dire qu’il faut des identités fortes, des outillages forts, mais ce qui
est quand même  formidable, et en effet cela a été scandé dans  l’histoire des arts, ce sont
ces moments de croisement où ça  frotte. Quand Gabily rencontre Dusapin,  je vous assure
que  c’est  juste  extraordinaire  ;  on  ne  demande  pas  à    tous  les  Gabily  de  la  terre  de
rencontrer Dusapin,  on  dit  simplement  que  c'est  tellement  incroyable  quand  ça  effrange.
J’adore  l'expression,  l'effrangement  ; ce n’est pas  fragilisant,  l’effrangement,  je pense que
c’est une immense force, et qu'il faut juste ménager des espaces pour ça ; et il n'y a pas, en
effet, de volontarisme, ou bien d’anathème à jeter sur ceux qui ne le feraient pas. Il faut juste
donner des espaces, pour que des danseurs rencontrent des plasticiens, que des plasticiens
rencontrent des acteurs, et je pense qu'il n'y en a pas assez, bien que l’ " indiscipline " soit à
la mode.

Un conseiller
Les espaces de frottement, ce sont les artistes qui les inventent ; les espaces ne se donnent
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pas,  ils  se  prennent.  Les pouvoirs  publics  peuvent  accompagner  ce qui  se  passe, mais  je
pense que c’est aux artistes de prendre les espaces.

Un conseiller
Pour  venir  au  secours  de mon  collègue,  il  y  avait  deux  choses  dans  son  propos. Pour  la
question  du  politique,  nous  partageons  tous  cette  crainte  d’un  élu  qui  a  juste  besoin  d’un
grand centre d’art qui peut tout accueillir ­ finalement assez mal ­ et qui s'accompagne d'une
érosion des budgets. D’autre part, on dit qu'un danseur sera toujours formé comme danseur :
certes, mais  on  a  tous  vu  des  projets  où  par  exemple  un metteur  en  scène  s’intéresse  à
l’introduction de l’acrobatie dans le théâtre et finit par donner un grand rôle du répertoire à un
acrobate, ce qui fait qu’on a 2h30 d’un texte esquinté par quelqu’un qui ne sait pas le porter.
La  formation n’est pas  répandue partout sur  le  territoire,  il n'y a que onze pôles supérieurs
pour  le  théâtre, et en région on peut voir des gens qui sont "comédiens­danseurs", mais qui
n'ont été bien formés ni à la danse ni au théâtre, et qui pratiquent une espèce d’amalgame qui
nous inquiète régulièrement.

Guy Tortosa
Nous  échangeons  sur  deux  sujets,  l'un  qui  semble  plutôt  géographique,  l’autre  plutôt
catégoriel, disciplinaire, et on sent que  l’enjeu est  le même dans  les deux cas. Cela me  fait
penser à un domaine qui me passionne, qui n’a pas de place au Ministère de  la Culture, en
tout  cas  dans  le  champ  de  la  création,  c'est  celui  des  jardins.  Gilles  Clément,  jardinier
planétaire, a  inventé un paradigme qui  lui a permis de dépasser  la  révolte des  radicaux de
l’écologie,  qui  déploraient  le  "brouillage"  planétaire,  comme  disaient  certains  dont  (Lucius
Burcate), parce que  les essences,  les plantes, auraient voyagé, bien souvent du  fait de  la
responsabilité de  l’homme  ; ces  radicaux pensaient parfois qu'il  faudrait  revenir au génie de
certaines cultures ou écosystème. Pour Gilles Clément, ce brouillage qui déboucherait sur une
forme de standardisation ou d’uniformisation n'existe pas. En  revanche,  il y a des équations
qui nous invitent à considérer et à construire des "paradigmes adaptés", comme dit Catherine.
Il y a des équations nouvelles qui s’inventent, qui ne vont pas dans le sens du gris, si je puis
dire  ­ c'est un coup de pattes à Robert Smithson et à son apologue du bac à sable noir et
blanc,  qui  donne  à  la  fin  forcément  du  gris  ­  par  exemple  l’arrivée  des  Africains    sur  le
continent américain, y compris dans des circonstances  tragiques, ne donne pas une culture
grise ou standardisée, mais l’émergence du jazz, etc.
Ce paradigme particulier qu’est celui des  jardins me semble être un beau paradigme de  la
création,  puisqu’il  relie  aussi  le  vivant  avec  l’artificiel.  On  peut  y  voir  quelque  chose  qui
participe d’une réflexion à laquelle vous nous avez amenés, sur la pensée du "tout­monde" en
quelque sorte, avec cette  idée que même ce que nous percevrions comme  impur, venant de
nous­mêmes,  ailleurs,  est  déjà  une  différence.  De  ce  point  de  vue,  j’ai  trouvé  tout  à  fait
passionnant cette réflexion engagée par Catherine sur ces pays dans lesquels il y a ou non un
musée d’art moderne, et dans un cas comme dans l’autre cela peut être tout aussi bien positif.

Catherine David
Dans les pays où il n’y avait pas de musée, maintenant ils en veulent tous.
Je  vais  faire  un  petit  décrochement,  sûrement  pas  pour  répondre  à  la  question  de
l’interdisciplinarité, avec quand même  la petite nuance que quand  l'on parle aujourd’hui de
Black Mountain College, on est dans un moment où il y a une forte tendance à la fétichisation.
Je suis assez d’accord pour  imaginer des espaces beaucoup plus poreux, complexes  ; cela
m’a toujours semblé assez imbécile, pour certains artistes complexes, de les mettre dans des
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espaces  chauffés,  gardés  six  jours  sur  sept,  alors  qu'il me  semblait  que  cela  pouvait  être
beaucoup plus  intéressant sur  rendez­vous, et cela ne veut pas  forcément dire  rendez­vous
avec Monsieur Pinault, cela peut­être avec l’école du coin, des associations, etc.
Pour ce qui est de la diversité des pratiques,  je suis assez souvent en Aquitaine et je pense
que  l’une des grands artistes du  coin,  c’est Graziella Barsacq,  la paysagiste, qui est d'une
grande intelligence dans le traitement des paysages, et dans leur réinvention. Or quand on va
sur les sites, il y a trois photos qui se courent après ; donc on va essayer de remédier à cela,
de  lui  donner  une  visibilité  plus  digne  de  son  immense  talent.  Je  crois  qu’il  faut  savoir
regarder, ne pas s’affliger. Ce qui me soucie vraiment aujourd’hui, c’est que tout est dans tout
;  je vais  le mentionner par ce qu’il est mort  récemment, et que cela n'a pas  fait  la une des
gazettes,  (Bour Bachet)  ; ce n’est quand même pas  le  théâtre de La Callas, c’est un autre
théâtre, un autre rapport au corps, une autre  façon de  travailler  le son, etc. Et  il me semble
aussi que  l'on a  tendance à voir se  rétrécir  les espaces où  il y a un minimum de porosité,
puisque dans ce que tu décrivais du Black Mountain, ça m’a rappelé certaines situations que
je pouvais vivre dans tel ou tel atelier à Vienne : quand arrivait le moment de l’exposition, tout
devenait  sanitisé,    "installation", machin­bidule. C'est  aussi  un  problème  contemporain  :  la
porosité,  la  complexité,  l’incertitude  quant  à  ce  qu’on  va  voir  et  la  non­permanence  de
certaines formes font peur à certains.

Guy Tortosa
C’est  précisément  le  statut  des  tableaux  de  Rauschenberg  ;  le  mode  d’exposition  des
quelques uns qui restent, c’est d’être au musée et de se présenter selon une téléologie qui a
été évoquée ce matin, comme  le but de ce moment qui a eu  lieu et qui ne  laisse pas de
traces. Alors qu’ils étaient au cœur de quelque chose qui était  le  lieu même de  la porosité,
comme des moments, des expériences, des vecteurs de cela ; cela ne devait pas forcément
déboucher sur autre chose, et pas être reverticalisé, en quelque sorte, selon des hiérarchies
formalistes.

Anne Boissière
Là c’est une porosité qui n’est pas déclarée, qui est construite dans le mouvement de l’œuvre,
donc c’est quelque chose de  très différent  ; effectivement  il  faut revenir à ce mouvement de
l’œuvre pour comprendre le statut de ces différences.

Guy Tortosa
Et  il  faut que nous nous sentions à  l’aise avec  le  fait que nous connaissons un peu moins
Rauschenberg dans cette situation, où il est avec quelqu’un que l’on connaît moins aussi qui
est John Cage ­ que des amateurs de musique connaîtront mieux ­ et en considérant que les
tableaux de Rauschenberg ne font pas décor, ils sont là à faire peut­être musique, justement.

Anne Boissière
Il faut repenser le statut du tableau, c’est ça qui devient intéressant.
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L'expertise confrontée à l'esthétique intermédiatique

Mercredi 1 octobre 2014 – matin

 Danse et performance au musée : enjeux pour l’histoire de l’art,
l’exposition et la politique patrimoniale
Par Marcella Lista

texte non communiqué par l’auteure
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 Réflexions autour de l'expertise d'une œuvre artistique
Par Yvan Magrin­Chagnolleau

Introduction
J'ai une double casquette : je fais de la recherche dans les domaines de l'esthétique et de la
philosophie de l'art, et je suis également artiste. C'est donc de ce double point de vue que  je
m'exprime. Je vais aborder quatre thématiques. La première sera celle du transmédia. Qu'est­
ce  qu'une  œuvre  Transmédia?  Comment  l'appréhende­t­on  ?  Pourquoi  les  artistes  se
tournent­t­ils vers ce  type d'œuvre ? Ensuite,  je voudrais m'attarder un peu sur  le processus
créatif. J'aborderai dans une troisième partie très brève, la fonction de l'art. À quoi sert l'art ?
Est­ce que l'art doit servir à quelque chose ? Et enfin je terminerai par la dimension spirituelle
du travail artistique. Je vous proposerai pour finir une petite conclusion en forme d'utopie.

Je souhaite  introduire mon propos par une  réflexion sur  l’artiste et son œuvre. Je ne pense
pas qu'on puisse dissocier entièrement  le projet,  l'œuvre, de  la personne.  Il me semble que,
dans  le cas d'un artiste, une œuvre fait toujours partie d'un chemin de vie. Donc  il me paraît
essentiel  de  prendre  en  compte  la  personne  quand  on  évalue  une  partie  de  son œuvre,
sachant bien évidemment que cette prise en compte de  la personne sera  limitée à ce qu'on
sait d'elle et à ce qui se passera  lors de cette  rencontre avec elle,  lorsqu’elle est possible.
Mais la raison pour laquelle ça me paraît très important, c'est en raison de l'intentionnalité. Ce
qui compte dans une démarche artistique, c'est aussi  l'intention,  l'intentionnalité de  l'artiste,
comment  l'artiste  place  sa  démarche  par  rapport  à  son  parcours  de  vie,  par  rapport  aux
échanges qu'il a pu avoir ou qu'il a avec différents interlocuteurs.

1. Le transmédia
Je voudrais aborder maintenant la notion de transmédia, de transmédialité. Et je voudrais me
baser  sur  deux  exemples  pour  cela.  Le  premier  exemple  est  un  travail  qui  a  été  fait  par
Barbara Browning (I'm Trying To Reach You, 2012) et qui consiste en une écriture fictionnelle
incluant des photos et renvoyant à des vidéos se trouvant sur internet1. Ce travail repose donc
sur l'utilisation, dans le processus de création, des nouvelles technologies, et cela représente
donc un environnement de travail différent. L'artiste demande aussi au lecteur une démarche
différente, celle d'aller voir sur  internet des vidéos en  lien avec ce qui est écrit dans  le  livre,
démarche que  le  lecteur est  libre d'accepter ou non. On peut se demander pourquoi  l'artiste
choisit d'avoir recourt à cette façon de faire, à  l'utilisation des nouvelles technologies en plus
de  son  travail  d'écriture  fictionnelle  ?  Et  plus  généralement,  pourquoi  un  artiste  choisit  de
recourir à plusieurs modalités  lors de son travail de création, et de  les mettre ensemble ? Je
ne vais pas ici essayer nécessairement de trouver des réponses à toutes les questions que je
pose, mais  j'espère plutôt susciter par ces questions une réflexion qui permettra,  je  l'espère,
d'aller un peu plus loin dans la pratique de l'évaluation.

L'autre exemple que je voudrais utiliser pour illustrer cette pratique est un projet sur lequel je
travaille  actuellement  et  qui  s'intitule Autour  du  lac2.  Il  s'agit  d'un  travail  autour  du  bois  de
Vincennes, à côté de Paris, et plus particulièrement centré sur une zone autour du Lac des
Minimes. L'utilisation du transmédia se fait plutôt dans une tentative de trouver, pour chaque
                                           
1   La chaîne YouTube contenant les vidéos (mais il faut lire le livre pour comprendre comment les vidéos sont utilisées au niveau
fictionnel) : https://www.youtube.com/user/AhNethermostFun.
2   Ce travail est en cours d'élaboration et donnera lieu à des présentations sous différentes formes à partir de l'été 2015, à commencer
par une exposition photo et une installation sonore au festival Les Arts ForeZtiers 2015.
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chose  que  l'artiste  essaie  d'exprimer,  le  bon médium,  ou  la  bonne médialité,  pour  le  faire.
Dans ce projet Autour du  lac,  l'enjeu est de pouvoir entrer au cœur du processus créatif en
utilisant pour cela la métaphore de la marche. Il s'agit de pouvoir observer ce processus créatif
de manière  introspective, pour pouvoir notamment observer comment  il se  transforme au  fur
et à mesure du déroulé du projet. Le protocole de départ est d'écrire un  texte à  l'issue de
chaque marche autour du  lac, décrivant ce qui a été observé pendant  la marche de manière
introspective,  et  notamment  en  lien  avec  le  déroulement  du  projet  créatif. Quand  le  projet
démarre, j'ai plutôt l'idée d'écrire des textes autour de la créativité, autour du processus créatif.
Et assez vite, je me rends compte que c'est un texte qui va avoir besoin d'images, donc qui va
inclure aussi des photos. Dans  un deuxième  temps,  je  prends  conscience  que  ce  projet  a
aussi  besoin  d'images  animées,  donc  de  vidéos.  Je me  rends  compte,  dans  un  troisième
temps, qu'il y a aussi un besoin d'enregistrer des sons, notamment des sons dont les sources
ne sont pas toujours filmables, par exemple tous les chants d'oiseaux. Il va donc y avoir aussi
des fichiers sons dans ce projet. Ce qui pose donc assez vite  la question de  la présentation,
de la restitution de ce travail, qui a à la fois de l'écriture, de la photo, de la vidéo, des fichiers
sons. Cela contraint à un processus de présentation, de restitution qui va nécessairement être
atypique. Il va notamment renvoyer de différents endroits à d'autres, de différentes médialités
à d'autres. Il peut y avoir un livre avec des photos, mais avec l'impossibilité de présenter aussi
les vidéos et  les  fichiers sons autrement que sous  forme de  lien  internet.  Il peut y avoir un
document audiovisuel reprenant une partie des photos, vidéos, fichiers sons, et pourquoi pas
textes  lus, mais  sans  la  dimension  textuelle. Cette  présentation  audiovisuelle  peut  se  faire
sous forme de film, ou de vidéos d'art. Une partie de tout ce matériel peut aussi être activé (ou
réactivé) par le biais d'une série de performances.

La question du  transmédia est donc surtout une question du mode d'expression.  Il s'agit de
trouver le mode juste par rapport au questionnement en cours. Ça peut être parfois des effets
de mode. Et  il en existe très clairement dans  l'art contemporain. Mais ça peut être aussi une
démarche qui est plus de l'ordre de l'exploration, afin de trouver le médium qui va exprimer le
mieux une certaine dimension du projet.

Mais cette question de la transmédialité est aussi liée au thème de l'exclusion et de l'inclusion.
Même  si  je  considère  comme  important  la  reconnaissance  de  disciplines  artistiques  bien
établies  et  la  connaissance  de  leur  histoire,  de  comment  elles  se  sont  constituées,  et
l'importance  pour  un  artiste  d'avoir  une  formation  solide  dans  une  ou  plusieurs  de  ces
disciplines,  je  pense  qu'il  est  aussi  très  intéressant  de  questionner  la  frontière  entre  ces
disciplines, et de questionner aussi ces disciplines reconnues mais plutôt sur un mode inclusif.
Ce qui se trouve aux frontières est souvent très intéressant, notamment parce que ça permet
souvent  d'inventer  un  nouveau  langage  qui,  du  coup,  va  s'appuyer  sur  au  moins  deux
disciplines, mais va aussi questionner l'intermédialité de ces disciplines.

Et puis  il  y a aussi  cette notion de passage d'un médium à  l'autre. Passer d'un médium à
l'autre permet de passer d'un paradigme, c'est­à­dire d'un terrain connu, d'un terrain avec ses
codes, à un autre paradigme, c'est­à­dire à un terrain moins connu, voire inconnu, qui du coup
peut s'inventer plus facilement pour l'artiste, mais tout en mettant en jeu les codes du médium
de départ. Ce va­et­vient entre les médias me parait donc être aussi une posture intéressante
en termes de renouvellement de soi, de sa démarche, de son parcours.

Il y a néanmoins une difficulté par rapport à cette pratique qui est que, souvent, un artiste est
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identifié, au moins en premier lieu, à un médium particulier ou à une démarche particulière, et
il  y a parfois un phénomène d'identification  voire de notoriété.  Il  y a donc un  compromis à
trouver ici entre une recherche identitaire et une exploration d'un terrain inconnu. Il y a donc ici
un  facteur de prise de  risque qui est à  la  fois  intéressant et  représente en même  temps un
certain danger.

Et puis  il est souvent question de  l'art collaboratif, c'est­à­dire que cette  transmédialité peut
aussi  se  faire par  le biais d'une  collaboration. Ça peut être parfois entre artistes de même
discipline,  ce qui permet d'échanger différents  regards et différents  codes au  sein de  cette
discipline,  et  donc  d'élargir  ses  horizons  respectifs.  Ou  ça  peut  être  une  rencontre  entre
artistes venant de différentes disciplines, ce qui peut éventuellement conduire chacun de ces
artistes à un glissement, voire un changement de paradigme. Dans  tous ces cas, ce qui me
parait important est d'être guidé par le projet lui­même, par l'intuition qui était au départ de ce
projet, et qui va généralement diriger  le ou  les artistes vers une  forme d'expression ou vers
une autre.

C'est  par  exemple  le  cas  dans  un  autre  de mes  projets  en  cours  dans  lequel  j'explore  la
frontière  entre  le  féminin  et  le  masculin3  :  j'ai  regardé  du  côté  de  la  danse  et  de  la
chorégraphie, bien que je ne sois pas à l'origine issu de cette discipline. Il m'a semblé que le
domaine  de  la  danse  était  le  plus  approprié  pour  ce  type  d'exploration  car  c'était  celui  qui
mettait sans doute le plus l'accent sur l'interaction entre les corps. Et tout en faisant ça, je suis
donc privé de mes repères habituels, mais cela me donne aussi une plus grande liberté.

Ça m'amène à aborder le deuxième point qui est le processus créatif.

2. Le processus créatif
Le processus créatif, je l'aborde comme artiste, mais je l'aborde aussi comme chercheur, car
c'est  l'une des questions qui est au cœur de ma  recherche.  Il s'agit donc d'un va­et­vient
entre  une  expérimentation  de  l'intérieur,  des  questionnements  avec  d'autres  artistes  sur
leurs  processus  créatifs,  et  la  confrontation  de  ces  deux  objets  à  des  discours  plus
théoriques sur le processus créatif, l'esthétique et la philosophie de l'art.

Je voudrais  illustrer cette dimension­là à  travers un artiste qui s'appelle Robert Lepage, et
qui est un acteur et metteur en scène québécois. J'ai eu  la chance, en effet, d'être convié
comme observateur de son  travail de création pendant  tout  le mois d'août 2013. C'est au
cours  de  cette  période  que  le  deuxième  spectacle  de  la  tétralogie  Jeux  de  Cartes,  qui
s'intitule Cœur, a  fini d'être développé4. C'est donc sur  la base de cette observation et de
toutes les discussions que j'ai pu avoir avec Robert Lepage que je vais parler maintenant de
son processus créatif.

On peut dire que  le processus  créatif de Cœur  s'est  fait en  six  temps. Le premier  temps
correspond  à  l'élaboration  de  quelques  idées  en  lien  avec  le  spectacle.  C'est  la  phase
d'idéation.  C'est  surtout  Robert  Lepage  qui  est  à  l'initiative  de  ces  idées  initiales.  Mais
comme pour  tout artiste, ces  idées sont  le  fruit de  lectures, de  rencontres, de discussions,
etc. Ce premier  temps est suivi assez vite par un deuxième  temps,  toujours d'idéation, au

                                           
3   Le projet Masculin/Féminin est en cours de développement et donnera lieu à diverses représentations à partir de 2016­2017.
4  http://lacaserne.net/index2.php/theatre/playing_cards_hearts/
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cours duquel Robert Lepage va  inviter quelques proches collaborateurs à  réfléchir avec  lui
au projet. À  la fin de ce deuxième temps, Robert Lepage a déjà une  idée assez précise au
sujet  des  comédiens,  des  créateurs,  et  des  techniciens  qui  vont  travailler  sur  ce  projet
particulier. Le troisième temps de création consiste à inviter pour quelques jours plusieurs de
ces  personnes,  principalement  les  comédiens  pressentis,  mais  également  quelques
collaborateurs  proches.  Cette  phase  va  permettre  d'explorer  plus  avant  les  différentes
possibilités  du  spectacle  en  création.  Le  quatrième  temps  de  création  consiste  en  une
exploration, sous forme d'improvisations et de discussions à la table, de toutes les pistes qui
ont été proposées  lors de  la phase précédente. Ce quatrième temps dure environ 15  jours.
La plupart des comédiens y participent. Le cinquième temps de création, qui a lieu plusieurs
mois  après  le  précédent,  dure  environ  un  mois,  et  correspond  à  la  mise  en  place  à
proprement  parler  du  spectacle. Elle  regroupe  tous  les  comédiens  du  spectacle,  tous  les
créateurs, et  tous  les  techniciens. Elle comprend également deux  répétitions publiques, au
cours desquelles le public est invité à faire des retours. A l'issue de ce cinquième temps, un
spectacle existe, et  il va pouvoir commencer à  tourner. Le sixième  temps correspond à  la
confrontation au public, et il n'est pas rare qu'un spectacle de Robert Lepage évolue encore
pas mal lors de ses premiers mois de tournée.

Robert Lepage a la possibilité de travailler comme ça parce qu'il a déjà acquis une certaine
notoriété, et qu'il a donc plusieurs projets qui  tournent déjà pendant qu'il en développe de
nouveaux, ce qui permet donc d'injecter de  l'argent en continu pour  le développement des
nouveaux projets.

D'autre part,  il s'agit d'un processus de création  très  long. C'est un processus qui met aussi
l'accent  sur  la  participation  du  public  comme  révélateur  de  l'œuvre  qui  est  en  train  de  se
construire, voire comme co­créateur. Tant qu'il n'y a pas de confrontation au public, il n'y a pas
réellement d'œuvre aboutie, puisque cette œuvre va encore évoluer en fonction du public.

La  première  question  qui  se  pose  donc  à  l'artiste,  lorsqu'il  est  en  recherche  de  soutiens
financiers pour  ses  créations, est  celle de  la projection dans  le  futur, et de  sa  capacité à
parler d'un projet qui n'existe pas encore et qui, bien souvent, va beaucoup évoluer au cours
de son processus créatif. L'artiste, au départ, a à sa disposition plusieurs choses : ce qu'il va
écrire  sur  son  projet,  tel  qu'il  le  connait  au  début  du  processus  créatif,  qui  est  relié  à  sa
capacité  de  produire  un  discours  cohérent  sur  son  projet  à  ce  stade  initial,  et  d'être
suffisamment  projectif  sur  son  projet  ;  son  corpus  d'artiste,  c'est­à­dire  ce  qu'il  a  déjà
accompli, et donc comment son nouveau projet s'inscrit ou non dans une certaine continuité
de  son  parcours.  La  difficulté  vient  donc  du  décalage  inévitable  qui  existe  entre  la
formulation initiale du projet et ce que va devenir le projet.

Cette  question  est  encore  plus  cruciale  pour  un  travail  qui  repose  beaucoup  sur  de
l'improvisation,  de  l'exploration.  Pour  reprendre  l'exemple  de  Robert  Lepage,  lorsqu'il
démarre  un  projet,  il  a  une  idée  de  la  thématique  du  projet,  et  peut­être  de  quelques
composantes  de  ce  dernier. Mais  rien  de  plus. Et  c'est  pendant  tout  le  travail  d'idéation,
d'exploration, d'expérimentation et d'improvisation que le spectacle va vraiment se construire
et que ses différentes composantes vont s'assembler, sans oublier sa constante évolution
pendant les premiers mois de tournée.

Il y a une autre composante essentielle à prendre en compte dans un processus créatif, c'est
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la  dimension  du  jeu,  la  dimension  ludique. Et  cette  dimension  essentielle  a  besoin,  pour
pouvoir exister, d'espace dans tous les sens du terme, et notamment d'espace de répétition,
d'exploration, d'espace de laboratoire. Elle a besoin de temps. Et puis elle a besoin de non­
finalité,  c'est­à­dire  qu'elle  a  besoin  de  ne  pas  être  nécessairement  contrainte  à  la
production  de  quelque  chose,  tout  du moins  au  début  du  processus. Ces  phases­là  sont
parfois mises en place, par nécessité, en amont d'une demande de  financement. Mais on
pourrait  rêver un peu en  imaginant que, dans  certains  cas,  les dispositifs de  financement
pourraient accompagner également ces phases de développement, ce qui est d'ailleurs déjà
le cas pour certains projets.

Il y a aussi une autre question importante qui se pose, c'est la question de l'innovation. Elle
pose  problème  parce  que  c'est  une  question  cruciale, mais  que  le  caractère  d'innovation
d'une œuvre entre en contradiction avec la notion de marque de fabrique, c'est­à­dire le fait
qu'un artiste va être souvent reconnu par rapport à une façon de faire, par rapport à un style,
à des caractéristiques de travail, etc. Et le fait d'innover, de ne pas refaire ce qui a déjà été
fait,  et  qui  est  souvent  ce  que  désirent  les  artistes,  va  les  amener  sur  un  terrain moins
connu, voire  inconnu, et qui va être du coup parfois plus difficile à défendre.  Il y a donc  là
une contradiction qui n'est pas facile à dépasser.

Une  dernière  question  qui  est  intéressante  est  celle  de  la  cristallisation  des  phases  d'un
parcours artistique par  rapport à une  réalité qui, elle, est une  réalité continue, c'est­à­dire
que l'artiste ne se dit pas forcément qu'il va maintenant commencer un travail qui va être la
première  étape  dans  une  nouvelle  phase  de  sa  carrière  artistique  (il  ne  se  dit  pas  par
exemple  qu'il  va  commencer  maintenant  sa  «  période  bleue  »).  Il  avance  dans  son
processus, qui est un processus continu, qui a parfois des ruptures, mais plus souvent des
continuités. Mais pour être appréhendé par l'extérieur, il est parfois nécessaire de mettre en
évidence des étapes dans un parcours artistique. Il y a donc  ici une autre contradiction qui
pose difficulté.

Enfin,  il y a aussi  la difficulté de prendre en compte  les projets artistiques qui ne  sont pas
nécessairement prémédités, et qui se passent dans l'instantanéité. L'artiste n'a pas prémédité
un certain projet, mais c'est  le fait de se trouver dans certaines conditions et dans un certain
environnement qui va déclencher ce projet, si tant est qu'il a à ce moment­là les moyens pour
le  réaliser.  J'illustre  ce point avec un projet que  j'ai  réalisé  récemment et qui  s'intitule Muir
Woods Spirit5. Je me suis trouvé à visiter, avec un ami, le parc naturel de Muir Woods à côté
de San Francisco. Nous avions tous les deux nos appareils photo. Mais c'est  le fait d'être au
milieu de tous ces séquoias géants, dans cet environnement majestueux, qui m'a donné l'idée
de prendre des photos « autrement », de « jouer » avec le lieu, et de réaliser des photos qui
ne ressemblent en rien à ce que j'ai fait jusque­là, et qui semblent montrer une réalité qui est
au­delà du visible. Je n'aurais probablement pas pu préméditer un tel projet. Il s'est construit
dans le moment, en toute improvisation, parce que j'avais le bon outil avec moi, et que je me
trouvais  au  bon  endroit. Difficile  de  faire  rentrer  ce  genre  de  projet  dans  une  stratégie  de
recherche de  financements. Ce projet  illustre  le paradoxe entre  l'intentionnalité de  l'artiste et
les accidents de parcours, qui représentent souvent sa « mine d'or ».

                                           
5   L'une des photos du projet a été exposée dans le cadre de l'exposition Entre­Mondes en décembre 2014. Cette exposition a eu lieu
sous l'égide du Patronage Laïque Jules Vallès et regroupait des artistes chinois et français. Le commissaire de l'exposition était Michel
Sicard. Une autre partie des photos de ce projet sera exposée dans le cadre du festival Les Arts ForeZtiers 2015.
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J'en arrive maintenant à mon troisième point.

3. La fonction de l'art
Quelle  est  la  fonction  de  l'art  ?  Je  ne m'aventurerai  pas  à  répondre  définitivement  à  cette
question. Je pense qu'on a tous des réponses différentes. En revanche, je voudrais proposer
quelques pistes de  réflexion parce qu'il me semble qu'il est difficile de séparer  le processus
créatif,  la production artistique et donc son soutien  institutionnel et/ou privé de  la  fonction de
l'art. Il s'agit ici de la fonction que l'institution va attribuer à l'art.

L'exemple  qui me  vient  est  un  travail  du  collectif Art Orienté Objet,  c'est­à­dire  de Marion
Laval­Jantet  et Benoit Mangin,  quand  ils  ont  fait  cette  performance  autour  de  l'injection  de
sang de  cheval dans  le  corps de Marion Laval­Jantet  (May The Horse Live  In Me, 2011)6.
C'est  un  travail  qui  est  à  la  fois  performatif,  à  la  fois  plastique,  et  à  la  fois  éthique. Outre
l'injection du sang d'un cheval vivant, qui était présent  lors de  la performance  (tout cela se
faisait devant public), Marion Laval­Jantet avait également chaussé un dispositif d'échasses
qui  faisaient  ressembler  ses  jambes  à  celles  d'un  cheval,  et  lui  permettait  ainsi  d'être  à  la
même hauteur que le cheval pour pouvoir avoir un échange avec lui.

Ce  projet  est  pour  moi  un  projet  engagé,  c'est­à­dire  qu'il  y  a  une  dimension  esthétique
importante,  mais  aussi  une  dimension  éminemment  politique  car  ce  travail  constitue  une
réflexion  à  la  fois  sur  l'environnement,  sur  la  relation  à  l'animal,  sur  les  traitements  que
l'humain peut  infliger aux animaux. Cette dimension politique est dans ce cas  inhérente au
travail. Cela rejoint bien entendu la capacité de l'artiste à articuler un discours cohérent autour
de son propre travail pour pouvoir faire prendre en compte cette dimension­là.

À partir du moment où on pose la question de la fonction de l'art, on pose aussi la question de
la société que l'on souhaite. Il n'est pas anodin, dans la position d'une institution, de choisir de
soutenir tel projet plutôt que tel autre. C'est la question de l'évolution de la société qui se pose
dans  ces  choix.  Se  pose  aussi  la  question  de  savoir  qui  est  décideur  de  ces  choix­là.
L'institution bien sûr est en partie décisionnaire dans ces choix. Mais  il y a aussi tout un pan
de  la  création  artistique  qui  se  développe  à  la  marge  des  financements  et  de  la
reconnaissance institutionnels.

Ce qui m'amène à ma quatrième et dernière partie, qui est une extension de la question de la
fonction de l'art.

4. La dimension spirituelle de l'art
Je vais poser une hypothèse qui représente ma démarche d'artiste, mais je ne suis pas le seul
à l'adopter. Je postule que quand il y a une démarche artistique, il y a une volonté d'exprimer
quelque chose par le biais d'une expression artistique parce que ça ne peut pas être exprimé
autrement,  par  exemple  par  le  langage  conventionnel.  Et  si  ça  ne  peut  pas  être  exprimé
autrement, c'est parce que c'est  indicible, et que ça ne peut être exprimé qu'à  travers  l'art.
Certains parlent de  rendre visible  l'invisible. Ou d'exprimer  l'indicible.  Il s'agit pour moi d'une
dimension  de  l'art  qui  est  d'une  nature  spirituelle. Cette  dimension  pose  bien  sûr  aussi  la
question de  l'inspiration. Cette dimension spirituelle est  l'une des dimensions de  l'expérience
humaine.  Il  ne  s'agit  pas  exclusivement  de  la  dimension  spirituelle  telle  qu'elle  est

                                           
6   Voir par exemple http://aoo.free.fr/works­2011­001.html et https://www.youtube.com/watch?v=yx_E4DUWXbE.
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appréhendée  par  la  religion,  mais  plutôt  de  la  dimension  spirituelle  de  l'humain  quand  il
s'intéresse à son esprit, c'est­à­dire à cette expérience d'exister en dedans, d'être, et cela en
deçà du langage. Je pense que c'est cette expérience de nature spirituelle que l'artiste essaie
de  transmettre et de partager.  Il y a en chacun d'entre nous un esprit qui essaie d'exprimer
quelque chose qui est de  l'ordre de  l'« être », de  l'« être à  l'intérieur ». Cette expression de
l'artiste est bien sûr  liée à sa vision du monde. Mais elle est aussi  liée à  la vision du monde
des personnes qu'il a en face de lui ou dans son entourage.

Pour aller encore un peu plus loin, je dirai que dans toute démarche artistique, il y a un rêve,
celui de l'artiste, et que l'artiste, pour pouvoir manifester son rêve, a besoin de rencontrer sur
son chemin des gens qui vont croire avec lui à son rêve et qui vont avoir envie de lui donner
les moyens de réaliser ce rêve.

Conclusion en forme d'utopie
S’interroger sur  les critères permettant d’expertiser des projets présentés par des artistes ou
des  compagnies,  représente  une  recherche  d'objectivité,  qui  est  bien  sûr  louable  et
nécessaire, mais qui me semble un peu réductrice car je ne crois pas qu'on puisse s'affranchir
de sa subjectivité. À partir du moment où on est dans la position d'évaluer un travail artistique,
le premier critère, si on peut appeler ça un critère, et  il est  inévitable,  c'est  le  critère de  la
subjectivité de l'émotion ressentie au contact de  l'œuvre, de  l'artiste. Ça me parle. Ça ne me
parle  pas.  Ça  me  touche.  Ça  ne  me  touche  pas.  J'aime.  Je  n'aime  pas.  Une  fois  cette
première  réaction  subjective  reconnue,  il  est  bien  sûr  intéressant  de  rechercher  quelques
critères objectifs complémentaires, y compris quantitatifs quand c'est demandé par l'institution.
Mais je pense que la subjectivité du décideur est importante et qu'elle doit être revendiquée et
assumée entièrement. C'est à  travers  cette  subjectivité que peut  se  façonner  une  nouvelle
vision de la société.

D'autre part, je ne crois pas que la responsabilité principale des décideurs soit de choisir quel
travail artistique va exister et voir le jour. Cette question­là est davantage de la responsabilité
de l'artiste. En revanche, il me semble que les décideurs ont plutôt la responsabilité de choisir
à quelle démarche artistique, à quel projet et à quel artiste  ils vont donner une voix, c'est­à­
dire  une  certaine  résonance.  C'est  pour  moi  quelque  chose  qui  me  parait  important  et
essentiel. Et profondément politique. Car cela va donner une certaine amplification à certaines
visions du monde plutôt que d'autres.

Enfin, à  travers  le choix des décideurs de soutenir  telle démarche artistique,  tel projet et  tel
artiste plutôt que d'autres,  il y a un choix qui est plus  fondamental, et qui n'est pas anodin,
c'est  celui  de  la  société  que  l'on  souhaite  construire,  de  l'évolution  de  la  société  que  l'on
souhaite soutenir, telle qu'elle est portée par le travail de tel ou tel artiste. Et donc, on pourrait
dire qu'à travers ces choix­là, l'institution et les décideurs peuvent être en charge en partie de
la construction d'un monde meilleur.
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> Echanges avec la salle <
Interventions de Marcella Lista, Ivan Magrin­Chagnolleau, Maryvonne Saison, Guy
Tortosa

Maryvonne Saison
Marcella Lista attend beaucoup de questions et  il y aurait  toute une série de choses à dire
concernant les problèmes pratiques qui peuvent se poser à partir de l’exposé très riche qu’elle
a  fourni. La performance d’Ivan, elle­même, pose des questions aussi, puisque c’est quand
même un centre de recherche sur la performance qu’il a créé au CNRS.

Guy Tortosa
J’ai assisté à des situations qui étaient mises en perspective ou éclairées par l’intervention de
Marcella Lista, comme  l’entrée de  telle œuvre de Tino Sehgal dans  les collections du Fonds
national  d’art  contemporain.  Quelques  années  auparavant,  dans  cette  même  commission
FNAC  du  CNAP,  j'avais  vu  la  présentation  d’une  œuvre  des  Gens  d’Uterpan,  du  fait  de
l’initiative audacieuse d’une collègue  inspectrice. Je "revois", si  je puis dire, une commission
qui ne s’y attendait pas du tout, et qui pressentait peut­être instinctivement ce qu’il y allait avoir
de problèmes en s’attachant à cette "patrimonialisation" des œuvres de la performance. Cette
commission s’est retrouvée avec des  jeunes  femmes et des  jeunes hommes nus qui étaient
en  train  d’échanger  leur  salive  sur  leurs  corps.  En  soi,  c'était  vraiment  une  situation  de
performance, comme l'est peut­être pour nous une situation de colloque ; surtout lorsque l’on
sait,  comme  je  le  rappelais  hier,  que  nous  nous  trouvons  ici  dans  l’ancien  chenil  du
commissariat de  la cité administrative  (puisque nous sommes dans un bâtiment des années
1970, œuvre d’un grand architecte brutaliste, qui était une cité administrative dans laquelle il y
avait  un  commissariat,  son  chenil,  une  morgue  –  le  vivant  et  le  mort  nourrissaient  votre
conférence, en quelque sorte – un tribunal, l’ANPE, et la Sécurité Sociale, entre autres.)
Après cette situation de stupeur d’une commission nationale d’experts – puisque c’est le sujet
– devant cette  forme humaine qui  lui était présentée et pour  laquelle elle n’a  finalement pas
voté,  il  a  fallu  quelques  années,  et  que  quelqu’un  comme  Tino  Sehgal  trouve  tous  les
arguments pour exister sur  le marché, sur  la scène artistique et dans  la théorie de  l’art, pour
qu’une œuvre soit achetée par le CNAP. Il est dommage qu’Eric de Chassey ne soit pas resté,
parce qu’hier nous avons évoqué  la question de  l’archive,  la mémoire,  la  trace, en  rapport
avec ce domaine particulier du vivant qu’est la danse, et je suis sûr qu’il aurait trouvé matière
à  méditer  dans  les  formulations  que  vous  avez  produites  sur  le  corps  qui  est  sa  propre
archive, le corps qui est son propre musée, etc.
Je pense à un artiste que  j’ai accompagné  très  tôt et assez  longtemps, c’est Fabrice Hyber,
qui, précisément  ­ cela peut vous plaire, Monsieur Magrin­Chagnolleau  ­ a parfois du mal à
plaire  parce  qu’il  fait  feu  de  tout  bois.  Tatiana  Trouvé me  disait  un  jour  qu'en  arrivant  en
France elle avait trouvé qu’il était un des artistes les plus intéressants, parce que la France est
très  fermée  sur  les  catégories,  il  y  a  les  peintres,  les  conceptuels,  etc.,  et  Fabrice Hyber
semblait être quelqu’un qui croisait volontiers et naturellement les choses. Il a élaboré très tôt,
dans  les  années  1990,  les Prototypes  d’Objets  en Fonctionnement,  comme  les  perruques,
etc., qui sont des sortes de sculptures qui n’existent que si elles sont activées, portées, et ce
dans  des  dispositifs  d’installation.  Pour  cela,  il  a  recours  à  des  petites  télévisions,  qui
rappellent  les  recettes de Maïté ou  les ventes à  la  télévision, et à un prototype  testeur qui
s’appelle Eliane Pine Carringhton  ­  qui  interroge  la  question  du  genre  ­  pour  être  le  socle
humain d’un objet qui décidément ne peut pas exister de  façon cohérente ou signifiante, en
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étant mis sous cloche, sous vitrine ou sur socle. Il  lui faut au minimum exister via  le médium
vidéo, à travers une présentation comme une vente  télévisuelle par Eliane Pine Carringhton,
ou sinon comme lors de la rétrospective au MACVAL dernièrement, avec la possibilité pour le
public de se saisir de ces objets.
Même si  j’ai une grande curiosité pour d’autres domaines,  je parle depuis celui qui m’est  le
plus familier, les arts­plastiques, et sans doute mes collègues auraient des questions ou des
observations depuis le lieu de la danse, de la musique, etc.
J’ai  été  aussi  très  intéressé  par  la  question  de  Pierre  Leguillon  ;  c’est  un  artiste  que  je
connais depuis  très  longtemps, et comme commissaire  je suis  le premier à  l’avoir "exposé"
comme  artiste.  J’étais  à  l’époque  à  Vassivière,  je me  revois  en  train  de  l’appeler  en  lui
disant :  "On va écrire  "artiste" sur  les cartons d’invitation"  Il  faisait un diaporama qu’il avait
actualisé  pour  l'occasion,  qui  avait  une  dimension  de  mise  à  distance  de  l’exercice  de
l’historien d’art. Je lui avais passé commande d'une performance in situ à partir des archives
du  centre  d’art  ;  c’était  sur  un  bateau­mouche,  entre  le  jour  et  la  nuit,  sur  le  lac  de
Vassivière. Or aujourd’hui, vous le présentez comme un artiste en disant que l’on vient de lui
faire une commande pour  le Musée de  la danse. J’observe donc  le côté "transformiste" du
personnage,  puisque  je  l’ai  connu  à  une  époque  où  il  était  presque  reconnu  comme  un
"singulier de  la  théorie", pour dire vite, ensuite  il a été  reconnu dans  le champ des artistes
archivistes qui mettent en  fiction  la question de  l’exposé  ; et  je vois qu’il est  là comme un
poisson dans  l’eau, pas encore danseur, mais sans doute conservateur (Marcella Lista  :  il
est danseur, il performe cette installation comme danseur).
C’est dire à quel point la question de l’intermédiation ne se pense pas à partir du passage plus
ou moins probable d’un  lieu à un autre, mais de multiples  lieux.  Il  faut  se  situer dans une
espèce d’arborescence, de rhizome. Catherine David nous disait hier à propos du temps qu’il
faut  revoir  les périodicités, considérer qu’il y a des modernités qui commencent à différents
moments, qu’il y a des régimes de la conservation et de l’historicisation qui passent ici par le
discours, là par le musée, et qu’il faut un peu "déprovincialiser" notre pensée.

Un conseiller
Une première  remarque, c’est  l’étonnante  transformation qui s’est produite dans  le  temps  ;
en  1979,  il  y  a  eu  un  colloque  au  Centre  Pompidou  sur  l’Art  corporel,  qui  a  publié  un
manifeste dans lequel il était clairement énoncé que  les artistes corporels n’étaient pas des
danseurs. Les frontières ont été balayées dans différents sens.
Ensuite, avec le Musée de la danse, Boris réalise finalement le projet non­dit et non­assumé
qu’aurait été le CND­Musée de la danse. Le CND est né du chantier qui s’était ouvert dans
la  deuxième moitié des années 1990  pour  réfléchir  sur  la problématique de  la  disparition
importante  des  pionniers  de  la  danse  ;  une  génération  disparaissait,  et  cette  danse
contemporaine venait à peine de se formaliser ; comment allait­elle perpétrer sa mémoire ?
Une des questions sous­jacentes était : "Faut­il un Musée de la danse ?" La décision finale a
été  de  ne  pas  créer  ce  Musée  mais  d'inventer  quelque  chose  de  particulier  qui  puisse
entreposer  ces mémoires  et  gérer  l’histoire,  les  archives  de  la  danse  contemporaine  ;  et
nous sommes exactement dans les lieux qui sont dédiés à cette activité.
Enfin,  le Musée de  la danse, qui est une aventure extraordinaire, pose aussi une question
institutionnelle.  C'est  un  centre  chorégraphique  national,  et  à  ce  titre,  il  suit  un  certain
nombre de règles, d’évaluations, de renouvellement du mandat, etc. Au bout de quatre ans
de  fonctionnement,  une  question se  pose  :  aujourd’hui,  est­on  en  train  de  construire  une
nouvelle modalité d’institution, ou est­ce que l’on est sur un pur geste artistique ?
La  question majeure  que  soulevait Boris  et  son  équipe,  était  celle  de  la  collection  :  un
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Musée sans collection, est­ce possible ? On peut se demander aussi : Si collection  il y a,
quelle est­elle ? et si elle existe, à qui appartient­elle ? A son départ, Boris transmettra­t­il
un Musée de la danse ou un  CCN ?

Marcella Lista
Vous avez  résumé des questions  très  fortes qui appartiennent à  la dimension critique de ce
projet,  qui  est  effectivement  de  ne  pas  s’insérer  dans  un  moule  préétabli  de  définition
institutionnelle. J’aime à penser que la collection est aussi une collection conceptuelle. Quand
je  parlais  de  cette  commande  adressée  à  Pierre  Leguillon,  Pierre  m’a  expliqué  qu’il  ne
s’agissait  pas  d’une  commande  au  sens  d'une  commission,  même  si  une  partie  de  la
production  avait  été  effectivement  prise  en  charge  par  le Musée  de  la  danse.  Aujourd’hui
l’œuvre est dans  la collection du Musée de  la danse, et  il en existe un autre exemplaire qui
contient  d’autres  images  imprimées  acquises  sur  internet  et  est  conservée  au  FRAC
d’Aquitaine. L’œuvre est une  installation performée, c’est un musée dans  le musée qui nous
parle du musée. Le plus  important est que  c'est dans  l’échange que  les  choses  se  jouent,
dans cette sollicitation, cette possibilité de déplacer  l’idée de  la danse dans d’autres formats,
d’autres supports et d’autres dispositifs ; c’était le point extrêmement fort du projet de Boris, de
prendre en compte cette notion de déplacement.
Les questions matérielles que cela soulève, je crois qu’elles ne peuvent être résolues qu’avec
le passage de relais à un deuxième projet, une autre personnalité artistique qui va, à partir de
là, reformuler les choses. Je rejoins ce qui a été dit, je pense que toute personne responsable
d’une programmation, d’une collection ou de commandes, doit avoir en tête quelque chose qui
est  de  l’ordre  d’une    ligne  éditoriale,  ou  d’un  projet  artistique,  dans  lequel  sont  prises  en
compte  des  questions  de  politique  institutionnelle,  d’esthétique,  d'actualité  des  débats
artistiques ; c’est­à­dire prendre en compte à la fois une problématique à partir d’un « espace
historique », c’est ce que fait Boris, et puis le frotter à la situation actuelle. C’est en cela que la
durée de vie du projet ne peut pas s’installer dans la pérennité puisqu’elle est liée à un débat
qui  lui­même hérite de débats historiques. Je verrais  les choses avec cette  idée de passage
de relais et de possibilité de faire naître un nouveau projet à partir de ce qui a été fait. Dans
les prémisses de cette  "non­institution", ou de cette  institution définie par Boris de  façon un
peu  paradoxale,  il  y  a  quelque  chose  d’extrêmement  sain  et  salutaire,  qui  est  d’avoir
réintroduit  toutes  les  qualités  d’une  pensée  immatérielle  ;  c’est­à­dire  une  possibilité
d’approcher  les choses à un niveau avant  tout conceptuel, pour se donner  le maximum de
liberté  de  mouvement  dans  les  définitions,  le  système  de  valeurs,  la  réflexion  sur  les
disciplines  et  leurs  supposées  frontières,  etc.  Cela  me  paraît  être  le  point  de  départ
aujourd’hui très riche d’une nouvelle approche de toutes ces questions.
Merci beaucoup pour votre référence au manifeste sur l’art corporel de 1979, vous avez raison,
c’est  extrêmement  révélateur.  En  effet,  comme  l’a  rappelé  aussi  Monsieur  Tortosa,  nous
sommes en France dans une situation où, historiquement, il y a eu beaucoup tendance à établir
des frontières étanches entre les disciplines. Aujourd’hui,  je ne pense pas que  les performeurs
se  disent  davantage  danseurs,  Mais  il  y  a  une  plus  grande  maturité  de  l’artistique  dans
l’approche de la danse et, de la question de l’écriture chorégraphique comme quelque chose de
très  spécifique  ;  il  y  a  là  plusieurs  entrées  :  qu’est­ce  que  la  danse,  qu’est­ce  que  la
chorégraphie  ? Où  interviennent  les  notions  de  composition  et  d’écriture,  à  quelle  catégorie
appartiennent  les  partitions  de  performance  –  ce  que  l’on  appelle  les  protocoles,  les
instructions ? Je pense qu’aujourd’hui on n'a aucune homogénéité mais une sorte de  faisceau
de questions qui doivent être posées à tout moment. On évoquait avec Maryvonne Saison le fait
que  chez  les  jeunes  générations  d’artistes,  y  compris  dans  les  écoles  des  beaux­arts,  la
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performance est cette espèce de nouvel espace où "s’enfilent" un certain nombre de pratiques
qui n’ont pas beaucoup de visibilité sur  l’histoire de  la performance et de  la danse.  Il y a par
ailleurs  un  mouvement  de  fétichisation  des  années  1960­1970,  qui  est  vrai  aussi  pour  les
technologies,  les médias analogiques,  etc.  ;  on  assiste  à  cette  espèce  de  survalorisation  de
l’aura des photographies en noir et blanc, de  tout ce qui est  reprise de  figures mythiques de
l’histoire de la performance.
Au lieu de cela, je crois qu'il faut tout mettre à plat, comme le fait Boris avec le film que l’on a
vu.  Il remplace un geste qui serait une documentation objective  ­ si  tant est que cela puisse
exister ­ de son exposition, par le geste artistique de cette jeune vidéaste. Vous l’avez vu, elle
fait un objet  filmique qui n’a  rien à voir avec une documentation concrète, elle propose une
interprétation d’une nouvelle génération sur ces questions (elle est très  jeune, elle n’a même
pas  trente  ans).  Il  s'agit  aussi  de  se  laisser  le  droit,  pour  l’artiste,  de  rejeter  cet  héritage
historique, ou en  tout cas de  le métaboliser en  le mettant en danger  ; c'est ce qui se passe
avec cette robe, au lieu d’être fétichisée comme objet d’exposition, elle est incorporée. Je crois
que ce geste de la ronde est très symbolique, très fort : ils se passent la robe et la perruque, la
revêtent,  l’enlèvent, etc.  Il  y a  là  comme un geste  rituel, pour exorciser  cette puissance de
l’archive, de l’histoire, essayer de la renvoyer à quelque chose  de tribal, pour ne pas être figé
par le poids de l’histoire.

Guy Tortosa
J’avais une question à Monsieur Magrin­Chagnolleau ­ j’ai été un peu frustré : je m’attendais à
une conclusion en forme d’utopie et m’étais dit que vous alliez faire peut­être une performance
­ Quand vous avez évoqué, du point de vue de  l’artiste qui est en vous,  l’art et  la création,
j’aurais parfois voulu entendre, voir, ce dont vous parliez (cela s’est produit aussi hier). Vous
avez parlé notamment de Barbara Browning, que je ne connais pas, et j’ai eu l’impression que
cela  faisait  écho  à  des  choses  que  j’ai  entendues  hier,  sur  les  questions  du  texte,  de  la
littérature, de  l’hypertexte  ; ce sont des sujets qu’ont évoqué Jean­Pierre Cometti et Eric de
Chassey. Est­ce que vous pourriez revenir sur ce sujet ?

Ivan Magrin­Chagnolleau
Barbara Browning travaille au département des performance studies à la New York University.
Son ouvrage de fiction s’appelle I’m trying to reach you ; c’est hybride, mais je vais essayer de
décrire un peu en quoi cela consiste. Elle a écrit un roman, donc une fiction, mais qui est en
même temps une histoire du champ des performance studies depuis les années 1970. Elle y
met en scène des personnages ressemblant étrangement à des personnages ayant existé –
donc  toute ressemblance n’est pas  fortuite – mais elle  joue avec cette distance de  la  fiction.
Elle renvoie en même  temps à des petites vidéos qu’elle a mises sur Youtube, qui sont des
vidéos de danse qu’elle fait chez elle. Ce sont des danses très naïves, parce qu’elle n’est pas
danseuse  ;  elles  illustrent  chacune  un  concept­clé  dans  l’évolution  de  la  performance,  de
façon à  la  fois naïve et  ironique. Le  livre pourrait se  lire  tout seul, mais  la  référence à ces
vidéos est une dimension intrinsèque de ce travail.
C’est quelqu’un qui  réfléchit beaucoup sur  la  fonction de  l’art, et qui a développé un autre
projet que  je  trouve aussi  très  intéressant. Elle  réinterprète des standards de  la chanson à
l’ukulélé. Initialement, c’est un projet qu’elle avait mis en place pour elle, pour avancer dans
son projet de musicienne, et puis elle s’est  rendu compte que  la meilleure motivation était
d’offrir  sa  reprise  de  chaque  standard  à  quelqu’un.  Elle  a  développé  tout  un  protocole
performatif qui consistait à choisir une reprise d’un standard réinterprété par elle à  l’ukulélé
quand elle  rencontrait quelqu’un à qui elle avait envie d'offrir quelque chose  ; elle essayait
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de  choisir  la  chanson  en  fonction  de  la  personne.  Elle  l’enregistrait,  elle  la  mettait  sur
soundcloud, un  réseau social de partage de musique, et ensuite elle disait à  la personne :
"Je  t’ai  fait  ce  cadeau,  voici  le  lien". Petit à petit, elle en est arrivée maintenant à quatre
cents  reprises  de  chansons,  avec  une  évolution  flagrante  entre  les  premières  et  les
dernières.  Elle  choisit  de  ne  pas  en  partager  publiquement  certaines,  vis­à­vis  de  la
personne  à  qui  elle  l’offre.  Un  certain  nombre  de  ces  reprises  deviennent  un  corpus
performatif, en quelque sorte.
Ce qui est  intéressant  ici, c’est  le rôle des réseaux sociaux. Aujourd’hui,  les réseaux sociaux
font intégralement partie de la création artistique. Il n’y a quasiment plus aucun artiste qui ne
s’en sert pas d’une façon ou d’une autre. Il peut s’en servir d’une manière très légère, il peut
s’en  servir de manière promotionnelle, ou  il peut  s’en  servir  –  et  c’est  à mon  sens  le  plus
intéressant  –  dans  son  processus  créatif.  Ce  sont  deux  exemples  qui  me  paraissent
intéressants,  qui  sont  actuels  ­  ils  datent  des  derniers  mois,  des  dernières  années  ­  et
montrent comment  l’artiste  réinvestit  l’espace de  la contemporanéité, en particulier celui des
réseaux sociaux.

Marcella Lista 
C’est  intéressant car aujourd’hui, au CND,  il est question de mettre au  travail  les archives,
d’essayer de les réactualiser et d’en donner des visions très personnelles par des artistes, des
curateurs,  invités à croiser  leur culture et  leurs collections personnelles avec  le fonds qui est
présent  ici.  Je  pense  par  exemple  au  projet  appelé  "l’Atelier  des  archives",  mené  par
Christophe Wavelet,  qui  réfléchit  et  expérimente  de  longue  date  autour  des  questions  de
réactivation du patrimoine de la danse. Comparativement au milieu des musées et de l’histoire
de l’art d'où je viens, je salue dans ces initiatives le fait qu’elles vont contre une réglementation
de plus en plus exigeante dans  l’espace  institutionnel, que ce soit au niveau  juridique ou au
niveau de l’usage des espaces, lorsqu’on veut faire exister la performance au sein du musée.
Dans mon expérience de programmation au Musée du Louvre, j’ai pu constater à quel point il
est important de pouvoir laisser un projet évoluer. Entre l’intention initiale et la rencontre avec
le  lieu et ses usages   ­  la manière dont  le public va  fréquenter ce  lieu, et éventuellement en
métamorphoser l’usage par l’arrivée d’un événement vivant ­ tout peut prêter à une évolution
significative du projet. Néanmoins, la réalité des choses est que l’on doit remettre, en général
trois mois à l’avance, le périmètre exact où se tient la performance, le minutage, le nombre de
personnes, les matériaux et s’adapter bien sûr à un grand nombre de consignes de sûreté et
de sécurité. C’est évidemment tout le contraire de ce que réclame une forme fuvante.
J’ai beaucoup insisté sur la notion de critique institutionnelle ; de mon point de vue, l’héritage
de  l’art  conceptuel  se  situe, à plus d’un  titre, dans  cette génération que  l’on a qualifiée de
"danse conceptuelle" dans les années 1990 et qui, aujourd’hui, cherche à penser les choses à
un niveau plus large, en se demandant comment l'espace de réflexion qu'est celui de la danse
et des pratiques performatives peut aujourd’hui déstabiliser  le cadre muséal. Ce cadre est  la
somme d’une série d’évolutions qui réclament sans doute aujourd’hui un mouvement inverse.
Quand  je  parlais  des  artistes  qui  essaient  de  conquérir  l’espace  public  et  qui  se  trouvent
confrontés à des problèmes d’interdiction,  je  faisais notamment  référence à  la performance
récente de Steven Cohen sur l’esplanade du Trocadéro à Paris. Dans cette performance non
annoncée  qu’il  a  réalisée  sur  le  Parvis  des  droits  de  l’homme,  l’artiste  s’exhibait  dans  un
travestissement qui laissait apparente l’extrémité de son sexe, traîné du bout du ruban par un
coq.  Arrêté,  il  a  été  jugé  coupable  d’exhibition  sexuelle,  quoique  dispensé  de  peine.
L’argument de  la police était de dire : "Si vous aviez  fait votre performance un  tout petit peu
plus bas sur l’avenue du Président Wilson ­ c’est­à­dire devant le Palais de Tokyo ­ il n’y aurait
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pas  eu  de  problème".  Le  « problème »  autrement  dit  consiste  dans  le  fait  de  conquérir  un
espace qui n’est pas une zone pré­qualifiée pour  l’art contemporain. On voit bien comment
ces zones de permissivité, qui sont  finalement  limitées au Musée, en  tout cas à  l’image que
l’on se fait de l’art contemporain, problématisent aussi tout le sens utopique et politique de ces
gestes. On peut comprendre en ce sens  les artistes qui sont prêts à bousculer  les règles de
conservation  des  archives,  à  « perdre »  le  public  qui  vient  au  MOMA  pour  assister  à  un
parcours organisé d’événements performatifs.  Il y a  là des stratégies qui sont certes parfois
déceptives  voire  taboues  pour  les  missions  de  conservation  des  institutions,  mais  on  en
comprend aujourd’hui la nécessité à d’autres niveaux.

Un conseiller
Le projet du CND porté par Mathilde Monnier est bien de mettre  l’activation de  l’archive au
centre de la vie de cet établissement, ce qui prouve que l’institution est capable d’accueillir le
mouvement. Il y a effectivement des limites ; mais Steven Cohen se serait fait arrêter il y a dix
ans  beaucoup  plus  vite  que  cette  année  (Marcella  Lista  :  ce  n'est  pas  sûr). Vous  faisiez
allusion à  la complexité de  l’introduction de  la performance dans  l’espace du musée,  il s'agit
en fait d'une complexité générale de toute la réglementation du spectacle vivant ; ce n'est pas
l’institution, mais  la sécurité publique, et cette société qui porte ceinture et bretelles. On est
devant des problèmes de politique, pas d’inertie  institutionnelle. On est  justement aujourd’hui
dans  une  période  où  l'on  voit  des  institutions  qui  ont  une  capacité  à  se  déplacer,  à  se
repenser, et je serais plutôt positif à cet endroit­là.
Vous avez signalé une question très importante, peut­être la plus difficile à prendre en compte
pour nous, celle des modalités du temps. Dans l’espace muséal et dans tout un volet des arts
plastiques, on est dans un temps continu ; dans la logique du spectacle vivant, on est dans un
temps organisé, découpé, cerné  ;  la performance essaie de  traverser sans arrêt cette  limite.
Ces modalités du temps sont extrêmement importantes dans la réflexion que l’on doit avoir, y
compris dans la manière dont on peut accompagner les démarches et  les œuvres ;  je trouve
que l’on n’en parle pas assez. Il y a une œuvre qui m’intéresse beaucoup à cet égard, c’est 33
tours  et  quelques  secondes,  de  Rabih  Mroué.  Cette  pièce  fabrique  une  dramaturgie
temporelle  extrêmement  précise,  et  pourtant  on  a  l’impression  que  ça  devrait  être  une
installation. C’est une vraie question : comment présenter cette pièce, en format spectacle ou
en format installation ? On est exactement à un endroit limite.

Ivan Magrin­Chagnolleau
La question du  temps est  très  importante en effet. Souvent  les décideurs  restent au même
endroit    sur  des  périodes  longues  qui  résistent  un  peu  à  tout  ce  qui  est  changement  de
ministère,  changement  de  politique  culturelle,  etc.  Donc  c’est  souvent  vous  qui  inscrivez
quelque chose dans la durée, ce qui est peut­être moins facile à faire à un niveau plus global ;
c’est un des rôles importants que peut jouer l’institution.
Ensuite, vous disiez que Steven Cohen se serait fait arrêter de la même façon il y a dix ans :
peut­être,  mais  pas  il  y  a  quarante  ans.  Il  y  a  donc  des  évolutions,  qui  sont  aussi  à
questionner,  il  ne  s’agit  pas  de  les  juger.  De  toute  façon,  il  s’agit  là  d’une  performance
spontanée, qui ne dépend pas  forcément de  l’institution, mais qui est quand même en  lien
avec ce que disait Marcella sur les zones de permissivité qui évoluent ; c’est normal, mais  je
pense qu’il est  très  important de  les  remettre en question, et de  réfléchir à cette  remise en
question.
Pour prendre un exemple de la difficulté que l'on a parfois, face à un hybride entre installation,
performance,  représentation,  de  savoir  ce  qu’on  en  fait  et  où  on  le  présente,  je  pensais  à
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Richard Schechner, un des piliers de la performance aux Etats Unis. Il vient de faire justement
une  "performance –  installation – spectacle" qui s'appelle  Imagining O. C'est un croisement
entre  Shakespeare,  Ophélia  et  Histoire  d’O,  qui  questionne  le  rôle  de  la  femme,  son
oppression  etc.  Il  s'agit  d'un  spectacle  sous  forme  de  scènes  qui  avaient  lieu  à  différents
endroits dans l’espace ; le spectateur passait d’un espace à l’autre à son rythme. On est dans
un  hybride,  qui  en  plus  est  participatif,  car  pour  savoir  où  était  l’étape  suivante,  il  était
demandé au spectateur de participer à une activité qui l'impliquait et le rendait partie prenante
du  questionnement  que  Richard  Schechner  propose  dans  ce  spectacle.  Ce  sont  des
spectacles qui se font dans des espaces qui ne sont ni des théâtres ni des musées, mais qui
sont suffisamment grands pour avoir cet aspect déambulatoire  ; et en même  temps, comme
c’est performatif,  il y a  la question du temps de  la performance qui n’est pas  le même que  le
temps d’une  installation ou de  l’exposition d’une œuvre plastique. Donc  ces  territoires  sont
mouvants et c’est ça qui est intéressant aussi.

Guy Tortosa
Je voudrais apporter un petit  témoignage qui m’a été  transmis par  l'artiste performeur  ­ si  je
puis  dire  ­  Raymond  Hains,  maître  de  la  déconstruction  du  langage,  des  procédures
d’apparition de l’artiste dans l’espace public ou non ; une "abstraction personnifiée", disait­il de
lui­même, ou avait­on dit de  lui. Il m’avait dit, cela  l’avait beaucoup marqué, qu'un Américain
avait brûlé son passeport sur le Parvis des droits de l’homme ; c'était dans les années 50,  je
crois, cela avait défrayé  la chronique. Cela pour dire que ce sont aussi des espaces ou des
temps dans  lesquels se croisent  la question politique et  la question artistique, une question
artistique qui se veut politique, ou une question politique qui parfois anticipe étrangement sur
des procédures qui sont celles des formes artistiques. En tout cas, cela lui parlait.

Un conseiller
A propos de  l'exemple sans doute emblématique de Steven Cohen, est­ce que  la réaction à
son  acte  artistique  n'est  pas  comprise  dans  l’œuvre  ?  Elle  aurait  été  beaucoup  moins
médiatisée s'il n’avait pas été arrêté. Ce rapport à l’espace public, la confrontation aux limites
de ce qui est permis ou non, constituent un mode opératoire artistique que l’on retrouve aussi
bien dans l’art vivant que dans les musées, du côté des plasticiens autant que des danseurs ;
c’est  quelque  chose  qui  traverse  l’ensemble  des  disciplines.  J’aurais  été  choqué  qu’on  ne
parle pas de Steven Cohen, c’est peut­être plutôt sain qu’on en parle.

Marcella Lista
Tout  à  fait,  c’est  le  sens  de  cette  œuvre  que    d’ouvrir  un  débat.  Concernant  l’usage  de
l’espace public, un exemple intéressant est la performance de Michelangelo Pistoletto avec la
Sphère de journaux qu’il avait fait dévaler dans les rues de Turin dans les années 1960, qui a
été  reprise à  l'occasion de son exposition  récente au Louvre.  Il y a eu à peu près un mois
d’échanges avec la préfecture de police et avec un grand nombre d’instances. Tout devait être
complètement  prévu  dans  le  parcours  (quel  trottoir,  quel  passage  piéton,  etc.),  dans  le
moindre  impact que cette performance pouvait avoir dans  l'espace public. Donc  c’était une
autre performance, on n'était certainement pas dans  le geste  initial de Pistoletto. Ce qui était
possible  dans  les  années  1960,  la  performance  conçue  en  termes  d’élément  perturbateur
dans l’espace public ne l'est plus aujourd’hui sans franchir une limite juridique ; quand ça l’est,
dans le cas de Steven Cohen, c’est fait pour provoquer une réaction qui va rendre visible des
zones d’interdiction et surtout les objets de l’interdiction.
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Ivan Magrin­Chagnolleau
Vous avez  raison quand vous dites que Steven Cohen a  fait cette performance en sachant
qu’il allait être arrêté.  Il savait donc qu'en  faisant cela,  il questionnait  le  territoire de  l’espace
permissif ou non permissif ; et puis  il questionne peut­être aussi  l’évolution des  tabous, de
certaines  choses  qui  sont  taboues  à  certaines  périodes  et  pas  à  d’autres.  Il  y  a  plusieurs
catégories d’artistes qui font des performances dans l’espace public. Marcella a parlé d’Anna
Halprin : elle a fait des choses merveilleuses, comme par exemple faire danser des personnes
âgées à mobilité réduite dans des espaces naturels, et leur faire redécouvrir qu’un mouvement
de leur corps était possible. On en parle maintenant, mais au moment où elle le fait cela passe
un peu inaperçu. Mais cela a autant d’impact si ce n’est plus, parce que cela positionne aussi
l’art dans une autre dimension qui est sa dimension de guérison, c’est à dire sa dimension de
partage, de  lien social, et de  lien à son corps, dans ce cas précis, mais cela peut être à une
autre dimension de soi.

Un conseiller
Pour donner un contre­exemple à Steven Cohen, au festival des arts de la rue les Accroche­
cœurs, à Angers,  il  y a eu un évènement  tout  à  fait  emblématique  des problématiques  de
l’espace public.
Le festival se déroule sur un week­end de trois jours. Un spectacle de la compagnie Kumulus
avait été programmé par la mairie précédente ; le spectacle a été joué le vendredi soir, interdit
le  lendemain, puis  ré­autorisé dans un autre  lieu,  le  théâtre Le Quai, c’est à dire un endroit
institutionnel ; donc il n’était plus dans la rue mais à l’intérieur.
Ce spectacle avait pour particularité de présenter dans des cages des comédiens "déguisés"
en singes, en animaux, en personnages primitifs. Or le contexte était très particulier, car c'est
à Angers qu'un enfant a tendu une banane à Madame Taubira l’année dernière, suscitant une
grande émotion dans  la ville. Le  festival avait  lieu au même moment que  l'exposition  "Zoos
humains"  au Muséum  d’histoire  naturelle,  sur  les  expositions  universelles  qui montrent  les
tribus lointaines comme une sorte de curiosité. Enfin, le spectacle se tenait sur la grande place
de  la République ; or c'est  le  lieu où,  le matin même, un restaurant sénégalais s'était ouvert,
ce qui avait provoqué beaucoup de plaintes de citoyens et de cercles religieux intégristes.
Tout cela a beaucoup interrogé la mairie, qui a interdit le spectacle, provoquant un tollé dans
l’organisation  du  festival  qui  a  menacé  de  tout  arrêter.  C’est  un  festival  gratuit  avec
énormément de monde dans  les  rues  ;  il  y avait donc  un  enjeu  populaire  assez  fort,  et  la
mairie  a  ré­autorisé  le  spectacle,  mais  en  obligeant  la  compagnie  a  intégrer  l'espace  du
théâtre Le Quai, où elle s’est sentie un peu  instrumentalisée, parce qu’obligée de passer de
l'espace  public  de  la  rue  à  cet  espace  institutionnel.  Je  ne  sais  pas  si  cette  compagnie
cherchait cette publicité, mais la presse l'a énormément mise en valeur.

Ivan Magrin­Chagnolleau
Ce n’est pas vraiment un contre­exemple, parce que finalement en en parlant, en provoquant
une interdiction, et du coup en étant à la une du journal local, c’est peut­être aussi cela qui est
visé ; même si ce n'est pas nécessairement conscient, il y a une action qui est faite dans l’idée
de faire prendre conscience de quelque chose. Finalement, est­ce une meilleure conséquence
de leur travail ou est­ce que cela les a empêchés de le présenter pleinement, je ne sais pas ;
en tout cas cela peut jouer dans les deux sens ; mais c'est un exemple très intéressant.

Guy Tortosa
Dans  vos  présentations  de  ce  matin,  on  sentait  que  les  frontières  bougeaient,  que  dans
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l’institution  il y a  toutes sortes d’acteurs qui  jouent au chat et à  la souris,  les conservateurs
parfois  avec  leur  président.  Je me  souviens  de  l’époque  où Monsieur Aillagon  est  devenu
président  du  Centre  Pompidou.  C’est  un  moment  où  le  Centre  Pompidou  a  vu  une
réorganisation de sa spatialité, et beaucoup de choses sont apparues moins possibles, alors
même que les locaux devenaient de plus en plus ouverts à des mécènes qui organisaient des
choses qui  ressemblaient à des  installations­performances que des artistes  comme Claude
Lévêque étaient priés d’orchestrer ; c’était très bizarre. Bref, c’est très intéressant de voir que
l’histoire de ces tensions, de ces frictions, de ces rencontres, c’est du temps court ­ même s'il
faut se méfier du présentisme comme on  le disait hier  ­ mais c’est un  temps  long, et on ne
cessera  jamais de dialectiser. Mais  j’ai observé que par  rapport aux  foires,  l’institution peut
dans  certains  cas  représenter un espace dans  lequel quelque  chose essaie de  s’organiser
différemment de ce que les marchés essaient de mettre en place, par exemple.

Je voudrais passer la parole à Maryvonne Saison pour dire peut­être le mot de conclusion
en vous remerciant, et peut­être aussi écouter vos dernières remarques, notamment sur le
sujet de  la  journée et demie. C’est parfois aussi après qu’une nuit nous ait porté conseil
que nous avons tout  d’un coup une vision, une perception, et des questions neuves sur ce
que nous avons entendu et  qu'il est parfois délicat de se poser de façon trop immédiate ;
j’aurais  voulu  reposer  des  questions  à  Eric  de  Chassey,  à  Jean­Pierre  Cometti,  à
Catherine David, par exemple.
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Conclusion
Par Maryvonne Saison

Il est toujours difficile de « conclure » une session et ce d’autant que nos travaux n’avaient pas
l’ambition de clore les débats mais plutôt de les ouvrir. Je vais donc être brève, je ne vais pas
tenter de  résumer  les  interventions et  les échanges, ni chercher à  imaginer un point de vue
unique à partir de  la diversité et de  la  richesse des propositions. Nous  rentrons maintenant
dans  l’après­coup et  il  faut  laisser  le  temps –  le  temps  long dont plusieurs  intervenants ont
montré le caractère essentiel ­­ faire son œuvre.

On ne peut donc dans l’immédiat que se livrer à quelques « associations libres » qui peuvent
se greffer sur deux questions qui n’ont cessé de se poser :

 à  la dé­définition de  l’art, doit­on aujourd’hui ajouter  la dé­définition de  l’expertise,
du fait de la transdisciplinarité et de la mondialisation ?

 Quelles modalités propres à son époque l’expertise prend­elle aujourd’hui ?

La  disparition  des  repères  que  constituaient  les  définitions  (même  larges)  des  disciplines
artistiques, la disparition des genres et des règles qui régissaient ces disciplines, donnent une
liberté qui génère malaise et  inconfort du côté de la création comme du côté de  la réception,
fût­elle  savante.  Sommes­nous  pour  autant  entrés  dans  l’ère  de  l’indifférenciation  ?  Les
frontières peuvent­elles tomber ? Michel Foucault, dans son hommage à Georges Bataille en
19631 refusait d’imaginer que cela fût possible : « La limite et la transgression se doivent l’une
à  l’autre  la  densité  de  leur  être ».  Bien  des  annonces  d’innovations  radicales  liées  à  une
généralisation  de  l’hybridation  sont  oublieuses  ou  illusoires  :  plusieurs  intervenants  l’ont
montré en faisant ressurgir des continuités méconnues…

L’époque,  de  toute  façon,  n’est  plus  à  la  valorisation  de  la  transgression  et  transgresser
semble de plus en plus difficile. L’époque n’est peut­être pas plus à  la création de nouveaux
genres dans le champ de l’art : certaines pratiques comme les performances ou les créations
liées  aux  technologies  du  numérique,  semblent  se  situer  dans  un  « entre­genre ».  Si  l’on
imagine la limite ou la frontière comme une ligne, la ligne s’est épaissie et c’est dans sa faible
épaisseur qu’un espace indiscernable et poreux s’est constitué, propice à des frictions autant
qu’à des hybridations.

Les  échanges  ont  montré  qu’il  était  fort  délicat  de  vivre  sur  les  lignes  de  frontières  en
préservant à  la  fois  le partage qu’elles  instaurent et  la porosité qui  les affecte. N’est­ce pas
néanmoins le lieu de l’expertise ?

La  tâche  dévolue  aux  experts  dans  le  cadre  de  la  création  contemporaine,  loin  d’être
minimisée,  a  constamment  été  décrite  comme  un  bastion  critique  par  rapport  à  l’espoir  de
résister à un avenir défini par  le seul marché ; située sur  le  terrain de  l’esthétique, elle est
apparue comme inexorablement liée à un enjeu éthique et politique.

Je  remercie  les  intervenants de  la qualité de  leurs prestations, de  leur présence et de  leur
implication lors des échanges. Je remercie tout autant l’assistance de sa bienveillance et de la
qualité de son écoute.

                                           
1    1963, « Préface à la transgression », Critique n° 195­196, Dits et Ecrits I p.237
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