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Ouverture
Par Michel ORIER, directeur général de la création artistique de 2012 a 2015

Mesdames et messieurs les conseillers, Chers collégues,

C’est avec un grand plaisir que je vous accueille aujourd’hui au sein du centre national de la
danse de Pantin dont je remercie la direction et le personnel de nous y recevoir a lI'occasion
de ce séminaire que ma direction organise sur le theme de “I'expertise artistique”.

Déja en 2009 au cours de deux jours et demi, vous avez eu l'occasion d’engager une réflexion
sur I'expertise des arts de la scéne avec un angle de vue que résumait ce sous-titre : “entre
patrimoine et création”. Cing ans plus tard, et en réponse a la demande que les conseillers ont
exprimée, j'ai souhaité poursuivre la dynamique engagée en vous proposant de privilégier
cette fois-ci le théeme particulierement riche de significations pour notre direction, depuis que
les arts plastiques ont rejoint le spectacle vivant, de la transdisciplinarité dans la création, et
cela a I'heure de la mondialisation.

Votre présence, trés nombreuse, sans compter les collegues d'administration centrale,
témoigne s'il en était besoin d’'une part de la place qu'occupent ces thématiques dans votre
quotidien et d’autre part, et cela dans une période ou la réforme territoriale ré-interroge I'Etat
sur ses missions, sur la nécessité de renforcer sa capacité d'expertise.

Le nombre des acteurs de la création va croissant dans le monde et la création ne cesse elle-
méme de produire partout de nouvelles formes. En France, ici et |a, d’autres collectivités que
I'Etat, souhaitent prendre une plus grande part a I'évaluation de I'action artistique. Dans un tel
contexte, il est plus que jamais nécessaire de veiller a la pertinence de la pratique et des outils
de notre expertise dans les domaines qui sont de notre responsabilité en les confrontant a des
points de vue extérieurs sur la création actuelle et son expérience.

Vous avez souhaité, et cela m’a semblé important, que ce temps privilégié soit consacré aux
criteres philosophiques, esthétiques et critiques de I'évaluation des ceuvres plutét qu'aux
outils, fussent-ils conceptuels, de I'évaluation des structures. Nous avons besoin en effet
d’articuler I'un et I'autre et cela doit passer par des moments d’échange et de dialogue sur les
contenus.

Dans cette perspective, il est tout particulierement intéressant d’accorder une grande attention
aux “objets” esthétiques “transversaux” ceux-la mémes qui, parce gu'ils jouent avec les
notions de genre, de catégorie ou de discipline, parce qu’ils déplacent les lignes entre les
domaines du langage et de la perception, parce qu’ils inventent de nouveaux espaces
d’inscription (dans les lieux dédiés mais aussi dans les espaces publics), appellent de notre
part que nous croisions les criteres de nos spécialités (la danse, la musique, les arts visuels
ou le théatre), que nous examinions jusqu’a quel point les uns peuvent s’appliquer aux autres,
en considérant enfin que, parce que ces questions comportent une irréductible part de
subjectivité, parce qu’elles sont a proprement parler “discutables”, il convient de prendre le
temps d’en parler.

Il s’agit donc pour nous, au cours de ces deux jours, d’écouter des théoriciens et des



praticiens de la création nous faire part de leurs analyses sur les mutations des objets
esthétiques et des pratiques de I'art d’aujourd’hui dans des contextes géographiques, sociaux
et culturels eux-mémes en transformation.

Les personnalités auxquelles, aprés de nombreux échanges avec certains d’entre vous, la
conceptrice et coordinatrice scientifigue de ce séminaire, madame Maryvonne SAISON, a
proposé d’intervenir au cours de ces deux jours, sont en prise avec ces dimensions.
Conservateurs du patrimoine et universitaires, philosophes et historiens de I'art, commissaires
d’exposition, metteur en scéne et artiste chercheur, ils exercent souvent a la frontiere entre
théorie et praxis, recherche et action, philosophie, histoire et critique des arts, avec une
conscience tres aigué de linscription des formes actuelles de la création dans un espace
élargi a 'ensemble du monde.

Par avance, je voudrais les remercier d’avoir répondu a notre invitation et, avant de lui donner
la parole, je tiens a remercier madame Maryvonne SAISON d’avoir accepté de coordonner
I'organisation scientifique de cette session, en lien avec Sylvie MIDALI et ses collaboratrices
Pauline Le LOUARGANT et Louise COURANT pour le bureau de l'action territoriale, et Guy
TORTOSA pour le service de I'inspection de la création artistique.

Dans l'attente de lire les actes de ce séminaire qui seront publiés, comme l'ont été ceux du
précédent, je vous souhaite a tous de tres bons travaux et donne la parole a Madame
Maryvonne SAISON qui interviendra a deux voix avec Guy TORTOSA pour présenter le
déroulement de la session.



Introduction
Par Maryonne Saison et Guy Tortosa

Maryvonne Saison

Je remercie la direction générale de la création artistique (DGCA) de m’avoir appelée a
concevoir et a organiser cette formation, je remercie les intervenants d’avoir accepté de
participer a ce séminaire et je remercie toute I'assistance de sa présence.

Quelques mots pour vous dire comment s’est construit ce séminaire.

Le titre, L’expertise a I’épreuve de la transdisciplinarité et de la mondialisation répond a
la demande exprimée par la DGCA de réfléchir sur I'expertise artistique dans le contexte de la
création contemporaine en proposant « un point de vue philosophique et critique » ouvert a
I'expérience autant qu’a la spéculation abstraite.

J'ai cherché a ce que la question de I'expertise soit plusieurs fois abordée a partir de
I'expérience de personnalités confrontées quotidiennement a la prise de risque que I'exercice
du choix implique : les questions théoriques surgissent d’'une pratique soucieuse de son
fondement et de sa méthode. Cela n’interdisait pas néanmoins, pour diversifier et relancer les
débats, de solliciter des personnalités qui, sans avoir I'expérience de « décideurs » ont
longuement réfléchi sur les themes abordés et dont les réflexions sont mises au défi par de
nombreux aspects de I'art contemporain.

Vous avez sans doute constaté I'absence de référence aux genres et aux disciplines jusque
dans le choix et le regroupement des interventions : les nouveaux objets esthétiques et les
pratigues transdisciplinaires, décalées par rapport aux catégories traditionnelles qui
structurent encore la pensée de l'art et sa gestion, exigent que, sur le plan théorique aussi, on
mette la transversalité en acte dans I'espoir de tracer des pistes nouvelles. Rien ne va de soi
lorsqu’il s’agit de gérer, ou tout simplement de parler, de ce qui n’a ni définition, ni lieu. Or
c’est précisément a travers le langage que des objets non identifiés se mettent a exister, et
c’est a cette situation contemporaine qu'il revient de répondre.

Pour donner un cadre et produire une synergie, j'avais donc proposé de centrer chaque demi-
journée sur une thématique. Ce matin il s'agit de mettre en tension I'expertise et la critique, cet
apres-midi, de se demander dans quelle mesure la porosité des frontiéres constitue un défi ou une
relance pour l'expertise, et demain matin de confronter I'expertise a «l'esthétique inter-
médiatique ». Les titres destinés a accompagner en amont le travail des intervenants n’ont jamais
eu I'ambition d’étre contraignants. Il va de soi que trois demi-journées de réflexion et d’échanges,
méme si elles s'inscrivent dans la continuité de pratiques et de travaux préalables, n'auront pas
pour ambition de clore les débats. Si nous parvenons a formuler de bonnes questions, il reviendra
a chacun de tracer ses propres pistes.

Comment aborder I'expertise sans verser dans le relativisme, et comment concevoir une
modalité contemporaine de I'expertise, telles seront donc les questions qui s’inscriront a

I’horizon de nos réflexions.

Pour lancer aujourd’hui les débats, je vous propose d’avoir a I'esprit le point de vue récent de



Rainer Rochlitz, qui soutenait qu'apprécier une ceuvre c’est juger de sa valeur selon des
raisons défendables d'un point de vue intersubjectif* . Un commentateur, adepte d'une
« reprise modeste » de cette théorie de la «rationalité esthétique », considere que
'argumentation esthétique n’a pas besoin de trouver son assise dans la notion de critéres,
gu’elle suppose seulement d’ouvrir un espace partagé de débats sur I'interprétation, la valeur,
la portée et les enjeux de I'expérience proposée par les ceuvres.?

Pensons au lieu qui nous accueille : la mission qui lui était dévolue était d’ « accompagner
I'émergence de nouveaux chorégraphes de talent »°.

Peut-on associer ces deux propos et définir I'expertise contemporaine comme une pratique
argumentative susceptible de créer des espaces de discussion pour accompagner
I'émergence ? L'expert devient-il « un compagnon de route pour la recherche artistique »* ?
Sa tache consiste-t-elle a accompagner les pratiques exploratoires, et a susciter autour de l'art
qui émerge I'émergence d’un public ?

Renouveler la définition de I'expertise dans un monde qui a changé, c’est répondre a I'urgence
de défendre la place qui doit lui revenir.

Guy Tortosa va clore cette présentation. Je le remercie pour ses conseils avisés et pour
m’avoir confrontée a ce fait que la pensée a I'ceuvre dans I'art répond a d’autres exigences
gue la réflexion théorique et que c’est cette modalité de la pensée que la recherche en art
comme la recherche sur I'art ne doivent pas oublier.

1 Rainer Rochlitz, L'art

au banc d'essai. Esthétique et critique, Paris, Gallimard (essais), 1998

Rainer Rochlitz est décédé le 13 décembre 2002 et ses principaux ouvrages ont été publiés entre 1994 et 2002.

2 Daniel Dumouchel : « Evaluation, argumentation et légitimation. Discussion du concept de rationalité esthétique chez Rainer
Rochlitz, in Revue francophone d’esthétique, nov. 2003-avril 2004, Evaluer I'ceuvre d’art

3 Mouvement, n°4, mars-avril 1999

4 Mouvement, n°49, novembre 2008, « Etre la pour I'expérience », entretien avec Hans-Thies Lehmann, propos recueillis par Tiago
Bartolomeu Costa et traduits de I'anglais par Marianne Reiner, p.59
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Guy Tortosa

En tant que conseiller pour les arts plastiques ou plus tard en tant qu’inspecteur de la création
artistique, je ne me suis quasiment jamais défini comme un « expert» mais souvent en
revanche comme un amateur et un professionnel, « un amateur chez les professionnels et un
professionnel chez les amateurs » pour reprendre les termes du personnage de Steiner
interprété par Alain Cuny dans la Dolce Vita (1960) de Federico Fellini.

Ce statut d'« amateur », il m'a été et il m’'est toujours extrémement précieux. Je tiens en
particulier a cette étymologie : « celui qui aime ».

A cela s'ajoute comme un écho dans ma mémoire, une remarque entendue, un jour assez
lointain, dans la bouche de Renaud Camus® & propos du sens du mot « auteur » : l'auteur,
disait-il, en rappelant au passage la définition gu’en donnait lui-méme Paul Valéry dans
Variété®, « positivement personne », 'auteur donc, disait & son tour l'auteur, le coauteur ou le
co(l)lecteur de Passage (1975), c’est « celui qui n'y tient pas, qui n'y tient pas tout a fait ».

Je crois que I'amateur lui aussi n'y tient jamais tout a fait, du moins au mot « amateur ». C’est
sans doute pourquoi, I'« amateur » préfere souvent passer pour un « professionnel »...

Y Y

Je reviens a « I'expertise ». Le mot m’'impressionne. Mettons tout de suite a part la série
telévisée qui, m’'a-t-on dit, passait sur certaine chaine américaine aprés « Le Fugitif »... Je
veux croire qu'il n'y a pas de rapport entre d’'un coté les experts et les inspecteurs et de l'autre
I'artiste et le fugitif.

Le mot « expert » vient du latin expertus (« éprouvé, qui a fait ses preuves »), participe passé
de experiri (« faire I'essai de ») dont dérivent aussi, entre autres, expérience et expérimenter.

L’expertise passe donc par « les preuves », écrivez-le comme il vous plait. Maryvonne Saison
avait peut-étre cette idée en téte quand elle a pensé a l'intitulé : « L’expertise a I'épreuve de la
transdisciplinarité et de la mondialisation ».

Pour gu’il y ait « expertise », il faut donc « éprouver ».

Sur Wikipedia, on peut lire par deux fois cette citation d’'un certain Malcolm Gladwell : « Un
expert, c'est, quelgu'un qui a 10 000 heures de pratique dans sa discipline ». Le probleme est
gue, reproduisant I'extrait d’un article du New York Magazine, Wikipedia a qui nous sommes
tous redevables que chacun sur terre soit désormais a peu pres certain de pouvoir passer
pendant un quart d’heure au moins dans sa vie pour un expert, nous dit a I'article « Malcolm
Gladwell » que ce dernier est un « penseur chic et (un peu) toc »°.

Plutét que les 10 000 heures mentionnées par le jeune écrivain et journaliste anglais, je préfére
la notion d’« expérience », sans doute parce que je suis, comme Jean-Pierre Cometti, un lecteur
de John Dewey, l'auteur de Art as expérience’, et parce que me plait le fait que le rapport

1 Lors d'une conférence de I'écrivain donnée me semble-t-il au début des années 1990 au Centre national d'art et de culture Georges
Pompidou a Paris.

2 «Au sujet d’Adonis », Variété, Etudes littéraires, 1921-1924, in Euvres complétes, T.1, Bibliotheque de la Pléiade, éd. Gallimard, Paris,
p. 483.

3 Cette critique émanerait du New York Magazine et aurait été publiée en frangais dans le Courrier international de janvier-février 2009 (n°
952, 29 janvier au 4 février 2009, p.34-36).

4 John Dewey, L’art comme expérience, Trad. de l'anglais par Jean-Pierre Cometti, Christophe Domino, Fabienne Gaspari, Catherine Mari,
Nancy Murzilli, Claude Pichevin, Jean Piwnica et Gilles A. Tiberghien. Postface de Stewart Buettner, Collection Folio essais (n° 534), Gallimard



puisse étre de la sorte indirectement établi entre I'« expertise » et '« expérimentation »,
autrement dit la recherche, voire la « cherche » pour reprendre le joli terme employé par I'artiste
et directeur de I'école municipale d'art de Chalon-sur-Saéne, Dominique Pasqualini, dans un
article destiné a un dossier sur la recherche dans les écoles supérieures d’'art a paraitre
prochainement dans le magazine Culture et recherche de notre ministére ...

En fait, je crois que, dans « I'expertise » I'on doit S’attacher au préfixe « ex » plutét qu’a
inquiétant et lacanien « pert », qu’on écrira comme on voudra (« pere », « perd », etc.)

L'« ex », c'est non plus « celui qui N’y tient pas », mais carrément « celui qui n'y tient plus ».
Autant dire la radicalité dans le régime de la « sérendipité ». L'« ex », c’est celui qui sort, qui
va voir et penser ailleurs, celui qui, pour parvenir & apercevoir une étoile lointaine, sait qu'’il ne
faut pas la fixer mais au contraire regarder a c6té, comme si I'on voulait lui faire croire qu’on
ne la regarde pas ...

Le paradoxe, c’est que le préfixe « ex» ex-prime la séparation alors que ce que nous
cherchons a travers, dans, derriéere ou sur les bords des ceuvres qui nous touchent c'est le
plus souvent, perdus que nous sommes au sein d'un monde divisé ou fragmenté par les
spécialités, un principe qui, en ne séparant plus les mots et les choses, le monde et nous-
mémes et bien sOr aussi le sensible et l'intelligible, nous permette de comprendre, de relier, de
nous sentir dans la complexité comme chez nous, c'est-a-dire sans « complexe », aussi
sereins que nous le sommes face a ces paysages qui nous dépassent, auxquels nous ne
comprenons a peu pres rien dans leurs détails, et pas davantage dans l'organisation de
I'ensemble de leurs composants, et qui nous semblent pourtant simples, « élémentaires »,
comme déja la, mieux encore : (déja) compris, (déja) en nous...

Je déborde... ¢a déborde... comme le paysage... comme toute ceuvre un tant soit peu
valable... Il faut m’en excuser. Mon réle a consisté jusqu’a ce jour, et cela par délégation, a
étre a coté, aux cotés de Maryvonne Saison, a I'écoute, laissant venir, laissant faire, pour voir
si jallais re-connaitre, si j'allais réaliser, en patrticulier a travers I'exposé de I'art pour moi peu
familier de la philosophie, ce que, comme la plupart d’entre nous, a tort ou a raison, jai le
sentiment de connaitre déja, I'art comme expérience et I'expérience de l'art.

Cette maniére de faire, un peu confuse, un peu en biais, n'est pas tout a fait I'« expertise »,
c’est plut6t, je I'ai déja dit, de I'« amateurisme », un art d’aimer et donc peut-étre une condition
de l'expertise !

Au vrai, et considérant la qualité des intervenants invités dans ce centre national de la danse,
lieu dans lequel, depuis l'architecture « brutaliste » signée Jacques Kalisz (1926-2002),
adaptée au début des années 2000 par Antoinette Robain et Claire Guieysse, jusqu’'a la
signalétique du graphiste Pierre di Sciullo, sans oublier bien sir la danse, a peu pres tous les
arts cohabitent sous la direction depuis novembre 2013 d’une artiste réputée pour son « godt
des autres », Mathilde Monnier, je ne doute pas que nos dispositions a I'enthousiasme et a la
curiosité ne trouvent au cours des heures a venir matiére a penser l'expertise de l'art et
'expertise comme art, en tant que modalité ou régime, a la fois présent et ailleurs, a coété et
aux coétés, de la création, de ses acteurs et de ces oxymores que seront toujours les
institutions artistiques.
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L'expertise artistique : une pratique critique ?

Mardi 30 septembre 2014 - matin

Q Pour un retour des experts qualifiés
Par Eric de Chassey

La notion d’expertise est un impensé des pratiques professionnelles du monde de l'art et de la
culture contemporaine. Elle est finalement assez peu employée, méme si certains des termes
utilisés couramment en sont des approximations. Cela vient certainement de ce que nous
vivons sur les ruines de situations qui semblaient extrémement claires jusqu’au début des
années 1970, ruines qui étaient encore fumantes au début des années 1980, quand la
génération actuellement aux responsabilités s’est formée, puisqu’il en restait de tres
nombreuses traces, aussi bien dans I'organisation des institutions que dans le contenu des
publications. Deux types principaux de ruines peuvent étre distingués : celles des grands
récits d’'une part (pour reprendre une expression a Jean-Francois Lyotard, qui voyait dans leur
fin la condition de possibilité de la « condition postmoderne »%), et, d’autre part, celles de ce
gu'on pourrait appeler I'érudition ou le connoisseurship. Ces deux approches de lart,
apparemment sans lien, ont pourtant coexisté l'une par rapport a l'autre, car la légitimité du
connoisseurship, pour éviter que celui-ci ne releve que de I'affirmation d'un goQt subjectif, était
encadrée par son positionnement a I'intérieur d’une téléologie de I'histoire des arts.

Les grands récits

Dans tous les domaines artistiques, et plus particulierement dans celui des arts visuels et
sonores, il y a une véritable continuité d’un grand récit, avec ses variantes, depuis le XVI°
siecle (au moins) jusque dans les années 1960, continuité dont témoigne la revendication de
I'adjectif « moderne » aussi bien par les artistes de la Renaissance (qui s’affirmaient partisans
de la « maniera moderna ») que par ceux du tournant des XIXe et XXe siecles (dont les
thuriféraires ont créé les premiers « musées d’art moderne »). L'un des premiers grands récits
artistiques, sinon le premier, a été élaboré par Giorgio Vasari dans la Florence du XVle siécle,
tandis que les derniéres versions ont été écrites aux Etats-Unis aprés la seconde guerre
mondiale, par Clement Greenberg d'une fagon systématique, par Theodor Adorno d’'une fagon
plus allusive (chacun de ces trois auteurs étant par ailleurs un grand connoisseur d'un
domaine artistique au moins). Ces grands récits formaient une sorte de trame pour toutes les
expériences individuelles, une trame pleinement téléologique (linéaire et orienté vers un but
unique) et donc extrémement contraignante de fait, quoique ceux qui la subissaient n’en aient
pas toujours eu conscience. Méme si Adorno, étant philosophe et non pas historien ou critique
d’art, n’a pas produit de grand récit au sens strict du terme, ses écrits montrent manifestement
gu’il se place bien dans cette perspective. En particulier lorsqu’il traite de la musique, il
prononce des exclusions et célébre des réussites en fonction d’'une téléologie, qui lui permet
par exemple de rejeter en bloc I';euvre de Stravinsky, a cause de son caractere « de
régression permanente »°, ou le jazz, au nom de la lutte contre les industries culturelles. Tout

1 Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Editions de Minuit, 1979
2 Theodor Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, trad. de I'allemand par Hans Hildebrand et Alex Lindenberg, Paris, Gallimard,
1962 [1948], p. 171

11



en rejetant une relation « autarcique » des compositeurs a leur musique®, il place, de part et
d’autre de son récit, des bornes, qui sont des noms (de Beethoven a Schoenberg) et des
ceuvres, qui se répondent les unes aux autres et qui a la fois indiquent une vision
extrémement ferme et linéaire du passé et pointent vers un avenir possible, un avenir
prédéterminé, qui s'impose aux artistes eux-mémes d’abord — et c’est sans doute la chose la
plus importante — puis a ceux qui réfléchissent sur I'art ou qui accompagnent les productions
artistiques”.

Il faut évidemment découpler, lorsque I'on considere ces grands récits, la question de la
téléologie et celle du progres. La notion de progrés n’est en effet pas présente par principe
dans tout grand récit, méme si elle I'est en général depuis la fin du XVllle siecle. Elle I'est en
tout cas de fagon tres forte chez Johann Joachim Winckelmann, vrai fondateur de I'histoire de
I'art®, ou chez celui qui systématise et élargit sa pensée, Georg Wilhelm Friedrich Hegel®.
Dans ces grands récits fondateurs, il faut cependant souligner que la pensée extrémement
forte d’'un sens de I'histoire s’Taccommode tres bien de formes de boucles, de retours, de
maniéres de concevoir que chaque période peut avoir un certain nombre de caractéristiques
gu’elle partage avec une période antérieure. Ce n’est plus le cas dans le dernier grand récit
qui nous a été légué, celui du modernisme, dont Greenberg et Adorno, chacun a sa facon,
pour I'Europe et ’Amérique du Nord ensemble, sont les deux grandes incarnations.

Dans ce régime ou l'on croit & des grands récits, ce que peut étre un expert est assez simple :
il ou elle est celui ou celle qui connait parfaitement cette histoire du passé, qui est capable
d’en tirer les conséquences pour le présent, parce gu'il sait (ou fait le pari de prétendre savoir)
ce que doit étre le futur. Si I'on considére le cas de Greenberg, qui n’a jamais rassemblé dans
un seul livre son grand récit mais I'a exposé au fil de ses articles, passant de
l'impressionnisme frangais au post-expressionnisme abstrait américain (des années 1860 aux
années 1960), on voit trés bien comment ce qui est au départ une position descriptive
intégrant une dimension rétrospective devient une position prescriptive, ce qui correspond
exactement a la formation d’'un grand récit. Greenberg n’est d'ailleurs pas seulement un
critigue et un historien d’art, c’est aussi un organisateur d’expositions et le conseiller de
galeries pour lesquelles il désigne ceux qui, selon lui (mais cela a, de son point de vue, une
valeur universelle et ne releve pas de la subjectivit¢ de son godt), constituent les bons
continuateurs de I'histoire qu'il a tracée : Morris Louis, Kenneth Noland et Jules Olitski sont
ainsi défendus comme les héritiers de Jackson Pollock, et, plus lointainement, d’Edouard
Manet et Henri Matisse. Le basculement du descriptif au prescriptif a lieu dans les années
1960, & partir de son article « Modernist Painting »’, c'est-a-dire juste avant le moment otl un
certain nombre d’artistes, ayant tiré les conséquences du grand récit greenbergien, produisent
des ceuvres qui ne ressemblent pas a ce que Greenberg lui-méme souhaiterait, c’est-a-dire
I'art minimal et I'art conceptuel, tout en restant profondément ancrées dans le grand récit, du
moins chez les artistes et les critiques étatsuniens.

3 Ibid, p. 28.

4 “L’artiste n'est pas un créateur. L'époque et la société le restreignent non du dehors, mais dans I'exigence sévere d’exactitude, que
ses oeuvres formulent & son égard.” (ibid, p. 47)

5 Johann-Joachim Winckelmann, Histoire de l'art dans I'Antiquité, trad. de I'allemand par Dominique Tassel, Paris, Livre de Poche,
2005 [1764].

6 Selon Ernst Gombrich, dont la trés populaire Histoire de I'art (trad. de I'anglais par Jacques Comte et al., Oxford et Paris, Phaidon,
2001 [1950-1995]) constitue bien un grand récit apres la fin des grands récits, « plutot que Winckelmann [...] ce sont les Lectures sur
'esthétique de Hegel [...] que I'on doit considérer comme [...] le premier véritable essai pour étudier et systématiser la totalité de
I'histoire de I'art » (Tributes, Interpreters of our cultural tradition, Oxford, Phaidon, 1994 [1984], p. 51)

7 Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism: Modernism with a Vengeance, 1957-1969, John O'Brian (éd.), vol. 4,
Chicago, University of Chicago Press, 1993, p.87-90.
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Cette maniére de produire du grand récit reste dominante jusque dans les années 1970 pour la
grande majorité, sinon I'ensemble, des artistes et de ceux qui les accompagnent et commentent
leur travail, y compris dans des domaines ou a priori on pourrait penser qu’elle n'a pas de
légitimité. C’est ainsi que, méme dans un domaine apparemment aussi éloigné des beaux-arts
gue celui des musiques dites populaires, il y avait une prescription extrémement forte sur ce qu'il
fallait écouter jusqu’au milieu des années 1980, aussi bien positivement que négativement. Si
I'on croyait a un grand récit du rock’n roll, il était ainsi absolument nécessaire en 1976-1977 de
n’écouter que du punk rock, puis du post-punk (agrémentés d’un peu de reggae ou de funk), et il
était rigoureusement interdit d’écouter du rock progressif qui appartenait a un moment que I'on
considérait comme dépassé de I'histoire de la musique populaire. Ce n’était pas la non plus une
question de go(t individuel ou de mode, mais bien d’éthique®.

Le connoisseurship

Cette structuration par des grands récits allait de pair, dans la définition de ce qui pourrait étre
une figure d’expert, avec le connoisseurship, mot intraduisible en francais, qui a plus ou moins
a voir— ceci pour simplifier — avec une forme d’érudition sensible.

La figure littéraire par excellence du connoisseur, c’est le Swann décrit par Marcel Proust dans
les premiers tomes de A la recherche du temps perdu, c’est-a-dire quelqu’un qui accumule
des expériences esthétiques lui permettant d’avoir un godt de plus en plus raffiné et de faire
les bons choix pour sa propre collection, méme s'il ne les systématise pas et n'arrive pas a en
faire un livre qui permettrait de les partager avec d’autres. Il me semble que cette maniére de
penser perdure jusque dans l'esthétique du «choc », de la rencontre esthétique, de
I'épiphanie, que I'on peut trouver chez André Malraux, et que celui-ci décrit par exemple dans
Le Musée imaginaire (a propos de la rencontre avec La Joconde) comme n’étant pas « de
I'ordre de la connaissance ; mais de la présence »°.

L’expert comme connoisseur, c’'est celui ou celle qui a multiplié les expériences esthétiques,
qui a raffiné de plus en plus son expérience esthétique et qui peut donc porter un regard érudit
sur n'importe quel objet qui correspond au domaine dans lequel il ou elle a développé son
érudition et produire une parole qui discrimine entre ce qui a de la valeur et ce qui n’en a pas.

Je prends le cas de Malraux, parce qu’il me semble tres exemplaire de ce point de vue, en
particulier si nous nous plagons dans la perspective qui doit étre la n6tre d’'un monde
effectivement globalisé et transdisciplinaire. Malraux s’autorise d’'une forme de connaissance
de I'art occidental pour porter un jugement (qui n’est pas un jugement d’expert peut-étre, mais
qui se présente implicitement comme tel) sur I'ensemble des productions visuelles de
’humanité, quelle qu’en soit la période et quelle qu’en soit I'origine géographique ou culturelle,
d’'une facon compléetement décontextualisée (la reproduction photographique est évidemment
'outil de cette décontextualisation, et il est intéressant de constater qu'elle est également
l'outil de ceux qui font du connoisseurship un métier, les attributionnistes de peinture
ancienne, a la maniére d’'un Federico Zeri). Ce qui permet en effet de conjoindre grand récit et
connoisseurship, c’est le fait que ni I'un ni 'autre ne s’intéressent a la question du contexte, ou
les ceuvres, les objets, les images, les artefacts sont produits. La seule chose qui importe,

8 Voir notamment sur cet aspect Jon Savage, England’s Dreaming - Les Sex Pistols et le punk, trad. de I'anglais par Denys
Ridrimont, Paris, Allia, 2002 [1991].
9 André Malraux, Le Musée imaginaire, Paris, Gallimard, 1965, p. 228
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c’est la fagon dont ces objets, ces ceuvres, ces images, se placent dans un ensemble a part,
qui est le domaine de l'art, dans une complete autonomie (cela est bien aussi le cas,
paradoxalement, chez Adorno, malgré des déclarations contraires de principe car a aucun
moment une ceuvre spécifique n’est liée par lui & un événement concret relevant d’'une histoire
non-artistique).

Du temps long au présentisme

Dans le cas du grand récit comme dans celui du connoisseurship, une prémisse essentielle se
trouve dans I'idée qu'il est nécessaire de s’inscrire dans un temps long. C’est d’abord le temps
long des expériences et des pratiques pour celui qui veut bénéficier de la qualité de qui peut
porter un jugement, puisque, dans ce cas, I'expert est celui dont le jugement est autorisé par
un certain parcours, une certaine histoire personnelle qui s’inscrit pleinement dans une histoire
de l'art qu’il examine. C’est aussi le temps long des séquences examinées, des séquences
dans lesquelles on a acquis a la fois son expérience et son expertise. Cette nécessité du
temps long peut coexister contradictoirement avec la possibilité d’expériences esthétiques de
type épiphanique (c'est-a-dire la reconnaissance instantanée, subite, de la qualité d’'un objet,
d'une image ou d’un son, qui vous touche et vous saisit). Malraux a particulierement insisté
sur cet aspect, qui a en partie fondé sa politique comme ministre de la culture. Le principe
méme de ce type d’expérience est que n’importe qui peut en étre le sujet, mais on voit bien
gue, parce que I'épiphanie esthétique n’est en réalité pas autre chose qu'un syndrome de
Stendhal inconscient, elle se produit plus et mieux chez certaines personnes — celles qui ont
accumulé les expériences esthétiques, au moins dans un domaine.

Il faut insister sur ce rapport au temps long, parce que, plus que la transdisciplinarité et la
globalisation, ce qui change les conditions de possibilité d’'une forme d’expertise sur Il'art
aujourd’hui, c’est le fait que ce rapport au temps long est largement minoré depuis les années
1970 au moins, dans I'ensemble de la société mais aussi, trés spécifiquement, dans le champ
de la création artistique. Nous vivons en effet, pour reprendre les analyses bien connues de
Francois Hartog, dans le « régime d’historicité » du présentisme™®.

La situation du champ artistique est cependant spécifique, dans la mesure ou le présentisme
est y aussi le résultat volontaire d’'un certain nombre de pratiques artistiques. Pour des raisons
qui tiennent essentiellement a I'ordre du politique, il y a dans la notion méme d’avant-garde,
qui a dominé le monde artistique de la seconde moitié du XIX® siécle a la premiére moitié du
XX® siécle, I'idée que le refus du temps long, du rapport au passé, est le seul gage d’'une
production révolutionnaire du présent et du futur. L'un des aspects paradoxaux de cette
position réside dans sa négociation complexe avec les grands récits : ceux-ci coexistent avec
la volonté de rupture avec I'histoire, en méme temps qu’ils en sont la |égitimation profonde,
guoique apparemment niée pour toute la partie rétrospective. C'est ainsi que les futuristes
italiens ou russes produisent une réflexion sur le passé, condensent le passé en quelques
moments essentiels qui sont mis de coté et niés, tout en s’inscrivant bien dans ce grand récit,
pour insister sur le présent et sur une forme de futur prescrit. L'exemple par excellence de
cette attitude serait la réflexion de Kazimir Malevitch dans la troisieme version de De Cézanne
au suprématisme (1916), qui produit un regard sur le passé des arts visuels des « maitres de

10 Francois Hartog, Régimes d'historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil - La Librairie du XXle siécle, 2003.
Méme si I'historien ne définit jamais réellement la notion de présentisme, il emploie le mot a plusieurs reprises ; il dit quelles en sont les
conséquences, sans pour autant en faire un régime défini autrement qu’en creux, par opposition aux autres régimes d’historicité qui ont
prévalu aux épogues antérieures.
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Rome et de la Grece » jusqu’aux futuristes, avant de dire exactement ce gu’il faut faire pour
faire table rase de ce passé et, a partir du « Suprématisme », inventer quelque chose de
radicalement nouveau en «donn[ant] aux formes la vie et le droit a une existence
individuelle », non-figurative®®.

Jusqu’aux années 1970, chaque mouvement artistique a poursuivi un jeu similaire, relangant
la balle un coup plus loin, dans le refus du passé ancien. Depuis les années 1980, ce qui était
le résultat d'une politique avant-gardiste de type révolutionnaire et qui avait vocation a
changer profondément le réel, est devenu une forme d’horizon d’attente commun de
'ensemble des sociétés, au moins des sociétés occidentales — depuis que les économistes
néo-libéraux ont inspiré un infléchissement notable et global des politiques publiques et de la
conception-méme du champ social et politique. C’est I'ensemble des sociétés occidentales et
de leurs acteurs, y compris les artistes et ceux qui les entourent, qui se sont convertis au
présentisme ; non plus comme forme d’espoir révolutionnaire mais, malgré certains discours
qui relevent plus de la survivance et du fétichisme que d’une doctrine effective, comme forme
d’autonomisation du présent qui le rend disponible aux forces du marché. Le présentisme, qui
était progressiste jusqu’a la moitié du XXe siecle, est devenu conservateur — mais aussi
global. Cela est logiquement allé de pair avec la déconstruction des grands récits, alors-méme
que l'objectif de cette déconstruction pouvait trouver des raisons idéologiques bien différentes.

C’est ainsi que, pour ce qui concerne les arts visuels, le grand récit greenbergien a fait eau de
toutes parts, du fait de son débordement par de trées nombreux artistes et du fait que
l'insistance exclusive sur un courant principal, un mainstream, a peu a peu laissé de coété tant
de marges que les pages centrales ne tenaient plus et qu’il n’y avait donc pas d’autre solution
gue de défaire ce grand récit. Le résultat est une situation dans laquelle on a non seulement
un rétrécissement du temps du fait de I'expérience, mais aussi une absence de vision, y
compris de I'histoire récente, une forme de confusion ou d’absence de structuration de
I'histoire qui a eu lieu récemment, dont le résultat est I'impossibilité de proposer un futur
possible (puisqu’il faut une profondeur temporelle pour que la notion méme de futur puisse
exister). Dans le méme temps, la figure du connoisseur, dont Malraux aura été un des
derniers exemples, s’est dissoute sous la domination de ce qu’'on pourrait appeler 'émotion
immédiate : le résultat final de la mise en valeur des possibilités d’épiphanie et de leur
généralisation, c’est leur réduction a I'émotion immédiate, qui réduit I'expérience esthétique a
une suite de chocs discontinus et non-partageables, sinon par le biais — aujourd’hui — des
algorithmes de recommandation de contenus, de I'accumulation des « like » ou des « dislike ».

Dictature de la mode

Dans le champ des arts, cela s’est logiguement accompagné de la déqualification de toute
figure d'expertise extérieure a celle de lartiste lui-méme, sinon sous la forme pseudo-
démocratique d’'une généralisation des jugements de golt sans que ceux-ci soient fondés sur
aucune connaissance specifique. Sylvie Octobre a bien décrit la situation actuelle en la liant a
'émergence des « médias expressifs » . « Dans le régime électif plutdt que sélectif que
proposent les médias expressifs (I'avis plutdt que I'expertise, la compétence mobile plutdt que
le savoir fixe) [...], les normes institutionnelles — universelles et générales — sont considérées

comme extérieures au jugement de godt — particulier et local — qui est supposé étre le siége

11 Kazimir Malevitch, Du cubisme et du futurisme au suprématisme. Le nouveau réalisme pictural [1916], repris in Ecrits sur l'art, tome
1 : De Cézanne au suprématisme, trad. du russe par Jean-Claude et Valentine Marcadé, Lausanne, L'’Age d’Homme, 1974, p. 51-70
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de lindividualité »*%. Mais il faut aussi en chercher la raison & I'intérieur du champ artistique.
Pour ce qui concerne les arts visuels — mais cela a eu des conséquences beaucoup plus
larges —, on peut dire que le positionnement et les affirmations (ou les semi-affirmations) de
Marcel Duchamp a partir de 1917 ont peu a peu produit une déqualification du regard
extérieur. Duchamp lui-méme s’est fait historien, critique d’art, commissaire d’exposition,
conservateur d’'une collection, essentiellement autour de Katherine Dreier et de la collection
de la Société Anonyme, pour laquelle il a écrit des textes de critique, d’histoire : il I'a fait en se
positionnant comme un artiste évidemment, mais un artiste auto-suffisant, capable de
déqualifier pour toujours toute autre figure de référence (historien, critique, commissaire). La
transformation par le sens commun de la proposition duchampienne selon lequel « ce sont les
regardeurs qui font le tableau », en particulier en France, n’est finalement pas celle du jeu
complexe avec les institutions (que suggérait Duchamp), mais la domination du principe du
golt comme seul principe légitime. Cela vient sans doute de la facon dont Duchamp a été vu
en France par l'intermédiaire du surréalisme, c’est-a-dire dans un lien avec le choc esthétique,
avec la question de la subjectivité. On a laissé de c6té, en tout cas pendant tres longtemps,
toute une série d’aspects qui étaient beaucoup plus complexes pour les questions qui nous
intéressent aujourd’hui, de telle sorte que dans cette situation dans laquelle nous nous
trouvons, on passe du godt de l'artiste, ancré dans une pratique inscrite dans la durée, a la
valorisation du go(t du spectateur (et cette insistance sur le spectateur est évidemment le
leurre avec lequel la « société du spectacle » attrape ses proies en les persuadant qu’elle
n’est pas contraire a la démocratie).

On se retrouve alors dans un alignement du régime artistique sur celui de la mode. La encore,
cela avait été envisagé par les avant-gardes de maniére positive (depuis Baudelaire au moins
et jusque dans les expérimentations des années 1920 qui virent nombre d’artistes réaliser des
vétements ou des tissus, avec des prolongements jusque dans les années 1960-1970), mais
cela pose un certain nombre de problemes aujourd’hui. Si I'on est dans une situation ou seul
le godt prime, que ce soit le godt de I'artiste ou le goGt du spectateur ou du consommateur,
tout devient question de mode. Chaque saison (dont la durée peut varier) voit ainsi se
succéder une nouvelle mode, avec toutes les possibilités de recyclage que permettent la
domination du présentisme et I'oubli de 'histoire. Et lorsque la saison est finie, peu importe ce
qui arrive a ce qui s’y était produit, puisqu’'une nouvelle saison est arrivée (c’est ainsi
gu’aujourd’hui les artistes qui sont a la mode pendant une saison, qui y établissent méme des
records de vente, peuvent disparaitre ou presque de I'actualité des la saison suivante sans
gue personne ne s’en émeuve, alors que, dans les années 1980 encore, une telle situation
prenait des airs de traumatisme, comme lorsque Sandro Chia fut laché par son collectionneur
Charles Saatchi).

L’'un des seuls domaines dans lequel ce phénoméne ne s’est pas produit pour l'instant, c’est
celui de la musique écrite, ce qu’on appelle habituellement musique contemporaine. La « lettre
ouverte au ministre de la Culture et au directeur de la Villa Médicis » du 4 juin 2010, signée
par 831 acteurs de ce milieu (parmi lesquels quelques-uns des compositeurs les plus
reconnus de la scene francaise), dont la presse se fit largement I'écho, indique ainsi que « la
musique contemporaine [...] prolonge une tradition musicale s’inscrivant dans I'histoire de l'art
et [...] prolonge ainsi les nombreuses expérimentations et innovations apportées par nos

12 Sylvie Octobre, Deux pouces et des neurones. Les cultures juvéniles de I'ére médiatique a I'ére numérique, Paris, Ministére de la
Culture et de la Communication / DEPS, 2014, p. 211.
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prédécesseurs et développant par ailleurs les technologies les plus avancées. » C’est a peu
pres le seul domaine de la création dans lequel le grand récit semble continuer a étre valide,
dans lequel la figure de I'expert continue a exister, dans lequel la question du goQt est
considérée comme secondaire, que ce soit le golt de l'artiste ou celui du spectateur, dans
lequel la question d'une forme de connoisseurship interne a la musique est essentielle.
Partout ailleurs, on peut le dénoncer comme une survivance condamnable, on peut aussi
considérer que c’est une forme de résistance louable.

Partout ailleurs en tout cas, le régime de la mode est largement dominant. Du reste, on entend
trés souvent, quand on est dans des commissions ou des jurys, des jugements qui pourraient
s’apparenter a la croyance en un grand récit mais qui tiennent plus en réalité d’'un jugement de
godt lié a la mode, du type « C’est ringard », « Ca ne se fait plus ». Pour ce qui concerne le
spectacle vivant, il n'est que de lire les réactions aux changements de programmation du
Festival d’Avignon introduits par la nouvelle direction artistique, pour en avoir un exemple®®.
Auparavant, ce genre de jugements était plutot réservé a la musique populaire, par essence
liée a la mode. C’est ainsi qu’en 1976, Joe Strummer et Mick Jones, du groupe The Clash,
affirmaient qu’il suffisait de voir comment les groupes qui triomphaient sur les couvertures du
New Musical Express s’habillaient pour savoir que leur musique était dépassée et déclassée
par le punk naissant : « Les pantalons sont le reflet de I'esprit. »* L'alignement sur la mode
est désormais généralisé.

Déhiérarchisations pyramidale et horizontale

Cette attitude correspondait a l'origine a une véritable volonté de mise en place d’'un systeme
démocratique dans I'ensemble de la société, sans qu'il y ait de raison qu’'un domaine y
échappe a priori. Mais nous sommes passés aujourd’hui a une sorte de situation diffuse dans
laquelle les raisons politiques continuent d’exister, mais sans projet réel, tandis que ce qui
était de l'ordre de la description est devenu prescription, comme trés souvent dans le champ
de la pensée. Le refus de la « distinction », pour reprendre une notion a I'analyse tout a fait
convaincante publiée par Pierre Bourdieu a la fin des années 1970", a finalement conduit &
une forme de prescription nivelante, du fait qu’il fallait abandonner les systemes qui
permettaient une prescription fortement hiérarchisée selon un systeme pyramidal, situation qui
ne peut étre que le reflet d’une discrimination sociale.

La remise en cause justifiee de la hiérarchisation pyramidale est notamment apparue en
Angleterre au tournant des années 1950-1960 au sein de I'Independent Group a Londres et
d'une maniere particulierement articulée dans les écrits du critique Lawrence Alloway, qui
s'intéressait aussi bien a I'abstraction géomeétrique qu’aux films hollywoodiens ou a la musique
populaire et qui s’est efforcé de montrer les liens entre ces différents domaines de création a
partir de ses propres pratiques de consommateur capable « d’aller a la National Gallery le jour
et au London Pavilion [un cinéma fameux de Londres] la nuit, sans se salir en montant ou en

16
descendant la pyramide. » Sans expliciter une quelconque demande politique, Alloway justifiait

13 Ainsi de cette diatribe, tout a fait représentative : « Exécrable dans ses choix rétrogrades de mise en scene, [Olivier Py] est de
surcroit le représentant d’une « école » conformiste et conservatrice a la Francaise, que I'on croyait pourtant remisée aux oubliettes de
I'histoire. Confier a ce diacre de la convenance le pilotage d’une institution qui a accueilli toute I'excellence du théatre européen ces dix
dernieres années, des Jan Fabre, Castellucci, Guy Cassiers et autres Angelica Liddell est une faute politique. » (Antonio Sanz, « Olivier
Py : La chute augurée d'un festival », L'Esprit d’Avignon, 15 avril 2011 : https://lespritdavignon.wordpress.com/2011/04/15/olivier-py-la-
chute-auguree-dun-festival/)

14 Joe Strummer et Mick Jones, « The very angry Clash », Sniffin’ Glue [Londres], n°4, octobre 1976, p. 4

15 Pierre Bourdieu, La Distinction : critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979

16 Lawrence Alloway, « Artists as Consumers », Image [Cambridge], n°3, 1961, p. 14
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la nécessité de traiter le champ culturel comme un champ unique, un « continuum beaux-arts /
arts populaires », a partir d'une ambition de démocratisation, avec la possibilité, pour la
premiére fois apres la seconde guerre mondiale, que I'art soit accessible, comme pratique aussi
bien que du coté des récepteurs, a des publics issus des classes populaires et plus seulement a
ceux des classes dominantes ayant fait un certain type d'études, etc. Le cas anglais est
particulierement frappant parce que la structuration en classes sociales fermées sur elles-
mémes, reconnaissables, identifiables a la fois par leurs pratiques culturelles, par leur accent,
par leur niveau de vie, par leurs activités professionnelles, y était extrémement forte — mais on
pourrait sans doute I'élargir de facon plus complexe a I'ensemble des sociétés occidentales.

Plus récemment, cette forme de déhiérarchisation a trouvé une nouvelle nécessité dans le cadre
de la réflexion postcoloniale, bien résumée par I'anthropologue argentin Néstor Garcia Canclini
dans un texte de 1990 : « Nous voyons dans les croisements irrévérencieux des occasions de
relativiser les fondamentalismes religieux, politiques, nationaux, ethniques, artistiques, qui
absolutisent certains patrimoines tout en discriminant les autres. Mais nous nous demandons si
la discontinuité extréme comme habitude de perception, ainsi que la diminution des occasions
de comprendre comment se réélaborent des significations subsistant a l'intérieur de certaines
traditions, pour intervenir dans leur changement, ne renforcent pas le pouvoir que s’arrogent
ceux qui n'ont cessé de s'inquiéter de comprendre et de maitriser les grands réseaux d'objets et
de significations : les multinationales et les Etats. »*’

Dans le cas de la France, cette déhiérarchisation a été plus tardive et sans doute moins
systématiquement argumentée (laissant en particulier trés longtemps de c6té la question
postcoloniale, malgré le passé et le présent colonial de notre pays, ou a cause de celui-ci),
méme si elle s’est appliquée aussi bien aux pratiques qu’'a leurs réceptions. Les principes
subjectifs qui gouvernaient I'approche personnelle de Malraux ont été érigés en principes de
politique publique des lors que celui-ci a créé le ministere des Affaires culturelles sans voir ce
gue l'élargissement indifférencié de ses propres expériences posait de problemes. lls ont des
lors changé de sens, malgré leur auteur pour ainsi dire, pour aboutir a I'idée que tout type de
réception et tout type de pratique se valent, selon une idéologie de la créativité partagée et
guasi spontanée. Dans son discours du 8 décembre 1959 devant le Sénat, Malraux affirmait :
« La connaissance est a I'Université ; 'amour, peut-étre, est & nous. » Séparant ainsi I'amour,
I'émotion, d’'un c6té, et la connaissance de l'autre, Malraux posait comme un fondement
jamais véritablement remis en cause de la politique culturelle frangaise, voire élargi avec Jack
Lang, la disparition de toute pertinence de la notion d’expertise, notamment a travers la
négation de la dimension historique. La conclusion logique en est le passage de la « culture
pour tous » a la « culture de chacun ».

Comme I'a bien montré Bernard Lahire, la culture est désormais affaire de choix individuels, et
il ne saurait étre question de revenir sur ce qui est effectivement un gain en termes de
démocratisation et de pouvoir effectivement donné a tous et non plus seulement a quelques-
uns*®. Pour aucun d'entre nous la culture n’est plus monolithique ; elle ne fonctionne plus sur
le principe d’'un courant principal qui considere le reste comme relevant des marges. Pour
autant, I'absence de toute hiérarchie n’est certainement pas un gain démocratique. Pour éviter

17 Néstor Garcia Canclini, Cultures hybrides. Stratégies pour entrer et sortir de la modernité, trad. de I'argentin par Francine Bertrand
Concalez, Laval, Presses universitaires de Laval, 2010 [1990], p. 311

18 Voir Bernard Lahire, La culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, La Découverte-Textes a I'appui,
2004.
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de jeter le bébé avec I'eau du bain, on peut considérer, comme l'avait bien vu Christopher
Lasch des 1981, au moment de la montée des Reaganomics, que l'absence de toute
hiérarchie « renforce, a l'instar de la chaine de montage, la concentration du pouvoir et la
structure hiérarchigue de la société industrielle [...] en traitant toutes les idées [...] comme des
sujets également dignes d’intérét du point de vue de I'actualité, également dignes de retenir
I'attention distraite du spectateur, et par conséquent également oubliables et dépourvus de

signification. »19 Sans remettre en cause la deéhiérarchisation pyramidale, une forme de
hiérarchisation horizontale apparait ainsi comme nécessaire, a l'intérieur de chacun des
domaines et des ensembles socio-culturels, qui permette aux individus d’exercer librement
leurs choix, a partir de grilles de lecture et de valorisation sur lesquelles un accord collectif
peut exister. En I'absence de propositions collectives justement, de nouvelles propositions
individuelles d’expertise sont forcément apparues, qui ne relévent pourtant pas, en |'état, de
préoccupations démocratiques.

Les experts du marché et la démission des experts hon-marchands

De facon logique, la déconstruction de toute figure possible d’expertise, de tout discours savant,
de toute distinction, a produit un vide. Et ce vide, dans la situation capitaliste ou néo-capitaliste
qui est la nétre, a été rapidement rempli par I'argent et le profit. Aux figures d’experts se sont
substituées les figures du marché, selon deux modalités qui ne sont quartificiellement
opposées, celle du marché financier et celle du marché institutionnel. C’est la un des risques de
la déhiérarchisation par ailleurs nécessaire que pointait Néstor Garcia Canclini dans la phrase
qui suit celle qui vient d’étre citée : « La discontinuité extréme comme habitude de perception,
ainsi que la diminution des occasions de comprendre comment se réélaborent des significations
subsistant a l'intérieur de certaines traditions, pour intervenir dans leur changement, renforcent
le pouvoir que s’arrogent ceux qui n‘ont cessé de s’inquiéter de comprendre et de maitriser les

. 20
grands réseaux d’objets et de significations : les multinationales et les Etats. »

La premiére modalité de domination par le marché est aisément repérable — et généralement
critiquée. Elle conduit & penser que la valeur d’'une création, d'une production artistique, se
mesure a son poids financier. La premiere occurrence de ce poids pris par le marché dans le
domaine des arts visuels a sans doute eu lieu avec le Pop art américain. Les musées
américains, institutions qui, quoique privées, fonctionnaient sur le principe d'une forme
d’expertise et de parole d’autorité, montrerent peu d’intérét dans leur ensemble pour le Pop art
lorsque celui-ci apparut, au début des années 1960. Les critiques ne furent pas en reste, qui,
comme Max Kozloff, 'un des premiers a écrire sur le mouvement, considérerent Andy Warhol
ou Roy Lichtenstein comme des « nouveaux vulgaires » [new vulgarians]**. Ce sont avant tout
les collectionneurs, en particulier Ethel et Robert Scull, qui ont valorisé ces ceuvres, qui leur
ont donné leur importance : ils I'ont fait avant toute reconnaissance institutionnelle ou critique
(a2 l'exception de quelques figures alors marginales, comme John Coplans). La situation
aujourd’hui est une conséquence de cet épisode fondateur : la grande majorité des institutions
ou du corps constitué des critiques ne se permet plus de poser un regard discriminant sur la
création avant que celle-ci ait été sanctionnée par le marché — et par les experts auto-
désignés du marché, ceux des maisons de vente ou des « bureaux de tendance » (auto-

19 Christopher Lasch, Culture de masse ou culture populaire?, trad. de I'américain par Frédéric Joly, Castelnau-Le-Lez, Climats, 2001
[1981], p. 56-57

20 Neéstor Garcia Canclini, op. cit., p. 311.

21 Voir Max Kozloff, « Pop Culture, Metaphysical Disgust and the New Vulgarians », Art International [Lugano], vol. 6, n°2, mars 1962,
p. 34-36.
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désignés mais reconnus par tous, par la magie des prophéties auto-réalisantes du systeme
marchand)®. Ceux-ci n’hésitent dailleurs pas a utiliser une apparence d'histoire & leur
convenance, comme le montre la facon dont la périodisation adoptée par les maisons de
vente anglo-saxonnes entre « art moderne » (de I'impressionnisme aux années 1960) et « art
contemporain » (depuis les années 1970) a été entérinée par nombre d'institutions publiques
de par le monde. Comme le dénoncait Guy Debord en 1988, non sans humour, « une époque
qui trouve rentable de falsifier chimiquement nombre de vins célebres, ne pourra les vendre
que si elle a formé des experts en vin qui entraineront des caves a aimer leurs nouveaux
parfums, plus reconnaissables. »* Il s'élevait pour cette raison contre la notion d’expert alors
qu'il « était auparavant normal qu’il y ait des experts de l'art des Etrusques ; et ils étaient
toujours compétents, car I'art étrusque n'est pas sur le marché. »*

Mais une seconde modalité de domination par le marché est également apparue, qui pense
gue la valeur d’'une ceuvre réside dans les chiffres de fréquentation qu’elle induit. La
valorisation de la réception quantitative de I'art n’est rien d’autre qu’une forme plus sournoise
de marchandisation ; ce que l'on peut appeler le marketing culturel public ou le marketing
public de la culture. Toute évaluation d’'une politique culturelle doit aujourd’hui s’appuyer avant
tout sur des éléments quantitatifs. Si les acteurs institutionnels du monde de la culture ne
veulent plus ou ne peuvent plus se dire experts, il existe dans la société et dans le systeme
administratif un certain nombre de gens qui sont persuadés qu’ils sont des experts, dans la
mesure ou leur analyse des chiffres, en particulier de fréquentation, sert de fondement
apparemment fiable a leurs décisions.

La ou un collectionneur considere que le titulaire d’un titre universitaire spécialiste d’'un artiste
ou d’'un mouvement artistique posséde un savoir trop compliqué pour étre en phase avec des
ceuvres qui peuvent faire I'objet d’'une appréhension subjective et émotionnelle, le méme
collectionneur fera confiance a des jeunes stagiaires de maisons de ventes, pourvus par leur
employeur du titre d'expert — et effectivement « experts » puisque que connaissant les
résultats statistigues des prix réalisés sur le marché par ces ceuvres. La ou un politique
considérera qu’un dipléme spécialisé ne vous donne aucune autorité par rapport a lui, puisqu’il
pense comme le sens commun que l'art est affaire d’émotion et non de connaissance et qu'il
en est aussi capable que tout le monde, il s’en remettra comme a un expert a qui saura gerer
correctement la comptabilité publique et les flux de visiteurs ou de spectateurs. Cette situation,
loin de susciter le rejet de la société, y compris des acteurs du monde des arts, est entérinée :
les principaux magazines consacrés aux arts visuels font des classements des musées ou des
institutions culturelles (affirmant que les critéres strictement quantitatifs y sont pondérés, mais
il n’en reste pas moins qu’ils sont les criteres principaux, puisque les seuls a étre objectivables
et par conséquent supposément objectifs) ; les magazines font partout dans le monde des
classements des livres en fonction du nombre d’exemplaires vendus ; les hit-parades, méme
sous la forme des chiffres de consultation de pages internet, disent ce qu'il faut écouter ; les
chiffres de fréquentation des théatres subventionnés sont cités comme critéres de pertinence
de leur programmation ; etc.

22 L'un des aspects les plus difficiles de la situation actuelle est paradoxalement que la valeur marchande ne constitue plus en soi un
critére de qualité. La situation était plus simple au XIXe siécle, au moins dans les années 1860-1870 pour ce qui concerne les arts
visuels : si une ceuvre valait cher, elle n'avait pas d’intérét. Or, aujourd’hui, je trouve intéressantes — je dis expres ‘je’, je dis expres
‘intéressant’, ce n’est pas une parole d’expert au sens traditionnel du terme — des ceuvres tres valorisées par le marché aussi bien que
des ceuvres non valorisées par le marché

23 Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992 [1988], p. 32

24 |dem
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Le vide a donc été rempli et ceux qui pourraient étre des experts se sont transformés. Comme
s'ils entérinaient le fait accompli, les connoisseurs d’aujourd’hui sont avant tout des
collectionneurs — ou des compilateurs si le domaine ou ils exercent demande des moyens
financiers moins importants. Dans le domaine de la musique populaire, cette situation a été
analysée par Simon Reynolds dans le premier chapitre de son livre Rétromania® : le
connoisseur, c’est celui qui a la plus grande collection de disques ou de morceaux sur iTunes
ou en Mp3, tandis que le role de la critique revient trés souvent a transmettre les opinions des
artistes sous forme d’entretiens, qui constituent, et depuis longtemps, I'essentiel du contenu
de la presse spécialisée, sur papier aussi bien que sur internet. Les critiques d'art sont
d’accord et revendiqguent méme de plus en plus le fait de n’étre que des porte-paroles des
artistes et donc de ne pas produire un discours, qui serait un discours extérieur et qui devrait
étre fondé sur une forme d’expertise (cette situation est de nouveau I'héritage, logique mais
désormais vidé de son caractére subversif, des revendications de certains critiques d’art
majeurs des années 1960-1970, comme Lucy Lippard aux Etats-Unis ou Carla Lonzi en ltalie,
qui écrivait sa « perplexité devant le role du critique chez qui [elle] percevai[t] une tendance a
ériger en systeme l'extranéité au fait artistique et a exercer, en méme temps, un pouvoir
discriminant sur les artistes » au profit d'un « acte critique complet et vérifiable [...] qui fait
partie de la création artistique »).

La encore, le résultat est paradoxal car, refusant I'expertise parce qu'elle reléve
nécessairement de I'extranéité par rapport aux pratiques artistiques, c’est une logique du goat
qui a triomphé, des lors que les revendications politiques ont cessé d'étre prégnantes (sauf
sous la forme de la micro-politique). La figure méme de ce triomphe du goQt a I'intérieur des
institutions s’occupant des arts plastiques en France est le remplacement sémantique du
« commissaire d’exposition » ou du « conservateur » par le « curator ». Un curator, c'est
guelqu’'un qui met en avant ses godts individuels non plus a partir d'une expertise
diachronique mais dans le cadre d’'une grande compétition synchronique ultra-libérale, de
curator a curator, dans une autonomie du monde de I'art par rapport aux situations locales
(méme si on y revendique rhétoriguement son inscription pour chaque « projet », par bonne
conscience). Cette compétition fait d’ailleurs I'objet de classements ou chaque acteur se
trouve mis en concurrence avec les artistes, les collectionneurs et les directeurs d’institution,
mais certainement pas avec les historiens de I'art (le fameux « Art 100 » annuel de Art Review
par exemple) — et, pour parachever le tout, au sein d'une reproduction sociale extrémement
forte, désormais globalisée pour donner tous les privileges non plus, comme
traditionnellement, a la bourgeoisie locale mais & une haute bourgeoisie mondialisée, qui a les
moyens de se déplacer sans cesse d’'un pays a l'autre.

Pour un retour des experts qualifiés

Si la création artistique n’est pas réductible a des objets de consommation, a des chiffres de
fréquentation ou a la mode, la figure de I'expert est peut-étre aujourd’hui le seul moyen de le
faire valoir a nouveau, a condition que celle-ci soit redéfinie, et notamment que I'on accepte
gue la démocratie n'est pas opposée par principe a toute forme de hiérarchie. Dans la
situation qui est la nbtre, caractérisée, je le redis, par un présentisme généralisé, non-
combatif, et non-prospectif, le meilleur outil de résistance face a la logique de compétition

25 Simon Reynolds, Rétromania. Comment la culture pop recycle son passé pour s’inventer un futur, trad. de I'anglais par Jean-
Francgois Caro, Marseille, Le mot et le reste — Attitudes, 2012 [2011]

26 Carlo Lonzi, Autoportrait, Giovanna Zapperi (éd.), trad. de I'italien par Marie-Ange Maire-Vigueur, Zurich, JRP | Ringier — Lectures
Maison Rouge, 2012 [1969], p. 39
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individuelle des godts, qui est finalement la logique du marché, se trouve paradoxalement
dans la revendication du rapport a [Ihistoire. Puisque, pour reprendre une analyse
prémonitoire de Debord, « le spectacle [...] a la fonction de faire oublier I'histoire dans la
culture »*’, revenir & I'histoire est en effet le meilleur moyen pour lutter contre I'emprise du
tout-spectacle. Il ne s’agira pas de I'histoire comme un passé indifférencié comme un tout au
sein duquel chacun pourrait piocher ce qu’il veut, et qui bien souvent se réduit d'ailleurs a
guelques décennies, mais I'histoire comme une complexité organisée et continue. Qui peut
aujourd’hui prétendre au réle d’expert ? Celui ou celle qui connait I'histoire longue d’un certain
domaine (ou de plusieurs) et qui, en méme temps, a acquis des expériences individuelles
dans ce (ou ces) domaines sur la longue période. Cette figure doit se situer dans un champ
artistique élargi, qui ne soit pas clos par avance sur lui-méme et soit en permanence nourri de
confrontations transversales : la hiérarchisation est souhaitable a l'intérieur de chacun des
domaines, mais certainement pas entre les domaines ; elle doit pouvoir s’exercer mais en
assumant son caractere relatif et surtout situé.

Cela conduit a mettre en valeur des figures de connaisseurs polycentriques. Un bon exemple
pourrait s’en trouver dans le cas de ce que l'on appelle l'art de la rue (street art). Un
connaisseur de ce domaine est par nature une personne qui connait a la fois les ceuvres du
graffiti, soit qu’elle les ait vues directement in situ soit qu’elle s’en soit constituée un répertoire
par le biais des images publiées dans les livres ou sur internet, d’'une fagon nécessairement
internationale, et qui sait les mettre en relation a la fois avec une certaine histoire de l'art —
celle des graffitis, mais aussi celle de l'abstraction lyrique ou de l'affichisme —, avec des
pratiques musicales qui vont de la musique concrete au hip-hop, avec des mouvements de
mode, et plus généralement avec des évolutions sociales qui ne peuvent qu’avoir été vécues
de lintérieur. Ce connaisseur peut ressembler a un collectionneur, mais il n'en a pas
forcément ni l'appartenance aux couches les plus élevées de la société, ni la légitimité
apparente que donnent les diplémes : il est connaisseur parce que le milieu ou il exerce son
savoir le reconnait comme tel*®,

Le rapport a I'histoire doit lui aussi étre repensé, afin que celle-ci puisse redevenir « la mesure
d’'une nouveauté véritable », comme le souhaitait Debord, puisque le vrai nouveau ne peut
étre percu que sur un fond historique qui permet d’en mesurer la singularité*®. Ce doit étre une
histoire sans téléologie, ce qui conduit a remettre en valeur I'érudition comme principe actif et
comme fondement de toute discrimination ; une histoire décloisonnée ; une histoire globalisée
et vraiment mondialisée, y compris dans ses dimensions postcoloniales et multiculturelles. I
ne peut plus s’agir par conséquent de penser le rapport a I'histoire selon la seule modalité du
patrimoine, qui, comme I'a bien noté Francois Hartog « rend visible, exprime un certain ordre
du temps, ou compte la dimension du passé [mais] d’'un passé dont le présent ne peut ou ne
veut se détacher complétement »*, et qui, par conséquent renvoie & une identité fermée et
fantasmée comme une origine et non pas comme une construction. C’est a partir de cette
nouvelle vision de I'histoire qu'il devient urgent de proposer a nouveau non plus un seul grand

27 Guy Debord, La Société du Spectacle, Paris, Gallimard, 1992 [1967], p. 186

28 Ladifficulté a trouver ces figures de connaisseurs polycentriques — d’expertise ouverte — est bien visible dans I'évolution récente de
la sélection des pensionnaires compositeurs de I’Académie de France a Rome — Villa Médicis. L'ouverture de cette sélection a tous les
types de musique se heurte au fait que les rapporteurs du concours pour la musique se déclarent généralement incompétents pour tout
ce qui ne concerne pas la création du domaine musical strict ou ils exercent. Les rapporteurs de musique contemporaine n’ont souvent
écouté et évalué que ce qui concerne la musique contemporaine écrite savante, avec comme déclaration de principe que le reste n’est
pas de la musique. Il faut noter cependant qu’en général les rapporteurs qui exercent dans le champ des musiques dites « actuelles »
ont tout écouté et ont donc finalement un avis sur I'ensemble du champ...

29 Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, op. cit., p. 30
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récit nécessaire, mais des grands récits possibles, qui proposent bien une mise en ordre et
une archéologie permettant de comprendre le présent sans s'y réduire, qui permettent de
placer dans une succession temporelle les ceuvres qui apparaissent sans se laisser prendre
par les apparences de celles-ci, d’étre touchés par les ceuvres du présent sans s'’interdire de
les analyser. Pour reprendre un exemple dans I'un des domaines les plus présentistes qui
soient, celui du rock’n roll, c’est en ce sens qu'’il faut comprendre I'objurgation de Kim Gordon,
la bassiste du groupe Sonic Youth, en 1988, a propos de son morceau « Death Valley ‘69 » :
« Ce qui me fait peur ce sont tous ces gens qui n'ont plus le sens de I'histoire ». Sans ces
grands récits en effet, I'histoire devient seulement un ensemble de faits et d'ceuvres
disponibles, sans liens et sans hiérarchies, ou le marché peut simplement se servir pour
susciter des revivals successifs, 'un chassant I'autre au gré des modes et de I'épuisement des
filons. Les individus ne sont plus alors des citoyens autonomes mais des consommateurs
soumis a toutes les fluctuations que I'on voudra leur proposer.

Cette figure d’expert doit enfin — ou en premier lieu — étre articulée a ce qu’on pourrait appeler
un projet démocratique, c’est-a-dire a lI'idée qu’il ne peut y avoir de citoyens sans que ceux-cCi
soient pourvus des moyens de leur liberté, dans un lien fort par conséquent avec un projet
éducatif. Il s’agit de créer du commun qui ne soit pas du consensus mais la coexistence des
dissensus, des « mésententes » pour reprendre un terme & Jacques Ranciére®'. Comme le dit
Jean-Pierre Vincent a propos du théatre, le réle de l'artiste est bien de « réunir pour diviser.
Pour que des questions essentielles restent vivantes, et pour que d’autres surgissent. »** Un
véritable projet commun ne peut étre simplement l'addition de la satisfaction des golts
individuels, ni des goQts de niche ni des golts de masse, mais une véritable culture populaire,

pour reprendre la distinction faite par Christopher Laschss. La culture populaire, ce n'est pas la
culture de masse : seuls des experts peuvent petit a petit faire naitre ou renaitre une haute
culture populaire, un acces a I'art qui permette a un peuple de se constituer, de se défaire et
de se refaire a nouveaux frais.

Ce projet commun se met en place a travers une identification de ce qui a de la valeur pour le
commun, une identification qui doit étre discutée, discutable, a partir d’'une prise de risque sur
ce qui peut a un certain moment constituer le commun. La forme d’expertise associée a ce
projet se constitue a partir d’'une expérience longue et de l'inscription dans la longue durée, de
la possibilité de distinguer — la distinction n’est pas forcément synonyme de reproduction
sociale — ce qui est plus enrichissant ou moins enrichissant dans les objets auxquels nous
faisons face, a partir d’'une sorte de constat trés commun et trés banal que a priori, plus on en
a I'nabitude, plus on sait quelle est la durée de vie d’'un objet ou de lintérét pour quelque
chose a la fois pour soi-méme et pour les autres. L'urgence d’'un accompagnement public des
arts, de leurs pratiques aussi bien que de leurs réceptions et de leurs partages, doit étre de
retrouver ces figures d’experts, de les valoriser et de les écouter.

30 Frangois Hartog, op. cit., p. 205

31 Jacques Ranciere, La Mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995

32 Jean-Pierre Vincent, « Les artistes francais ont-ils déposé les armes ? », propos recueillis par Fabienne Pascaud, Télérama [Paris],
n°3401, 18 mars 2015, p. 43

33 Christopher Lasch, op. cit.

23



Conditions d’art, reconfiguration des pratiques artistiques et critéres
d’appréciation
Par Jean-Pierre Cometti*

Introduction

Pour la plupart des individus que la situation actuelle des arts n’intéresse pas spécialement
mais qui n'y sont tout de méme pas completement indifférents; peut-étre pour une partie de
ceux qui y ont un intérét — esthétique ou philosophique — les « raisons » permettant de
comprendre la notoriété dont bénéficie tel ou tel artiste et par conséquent la valeur attribuée a
ses oeuvres restent passablement indéterminées. Peut-étre méme devrais-je dire la valeur
plus que le prix, tant la conviction s’impose, aux yeux de beaucoup, d’'une incommensurabilité
entre les deux®. La critique, pourtant directement impliquée, tend significativement & épouser
les choix des instances muettes qui entrent dans le fonctionnement des institutions et du
marché?, si bien que la clarté qu’on pourrait en attendre se confond trés souvent avec un type
d’évidence dont les vertus ne sont accessibles qu'a ceux qui en sont préalablement
convaincus. Certains ont puisé dans cette situation le principe d’'un scepticisme pouvant aller
jusqu’au pur et simple rejet*; d’autres y trouvent un encouragement a des certitudes qu’'aucun
doute n’entame; d’autres encore se demandent s’il faut y voir I'expression des évolutions qui
se sont produites dans l'art au cours de la période moderne ou contemporaine quant aux
pratiques artistiques comme telles ou a leurs modes d’insertion dans un contexte ayant lui-
méme connu d’importants changements.

Cette situation peut étre appréciée diversement, selon quon adopte un point de vue
sociologique ou philosophique, voire historique, ou que I'on en juge d’un point de vue « interne
», c'est-a-dire de la place qu’on occupe ou peu occuper dans le « monde de I'art » — comme
artiste, galleriste, commissaire, conservateur, critique ou expert. Je me placerai pour ma part
d’un point de vue philosophique et je le ferai en prenant appui sur quelques idées que jai eu
I'occasion de développer ailleurs®; je tacherai toutefois de ne pas oublier la signification de
cette situation pour ceux qui en sont plus directement partie prenante. Je m’y sens tenu pour
des raisons d’abord liées a ce qui justifie ma présence ici, mais aussi pour des raisons que je
pourrais qualifier de « méthodologiques », en ce que mes « raisons » doivent pouvoir aussi
étre les votres.

Questions d’évaluation
La principale question qui s'impose a quiconque réfléchit a la situation dont je viens
d’esquisser les contours me semble celle-ci: de quels moyens disposons-nous pour distinguer,

1 Nous avons la tres grande tristesse de signaler la disparition de Jean-Pierre Cometti, le 4 janvier 2016

2 Je fais état d’'un sentiment. Il refléte, dans une certaine mesure, la position particuliere des ceuvres d’art et d'un certain nombre
d’autres objets, dans le champ de I'économie politique moderne. Voir a ce sujet L'économie des singularités, Gallimard. Je ne peux m'y
attarder, mais on peut avoir de bonnes raisons de penser que les conditions qui donnent aux ceuvres d'art un statut singulier, par
rapport a tout ce qui est par ailleurs objet de commerce, a commencer par ce gqu'elles doivent au statut d’autonomie de ce qui entre
dans la sphére artistique, est aussi ce qui rend possible leur statut de marchandise. Nous sommes en fait au cceur des ambiguités qui
caractérisent le statut moderne de I'art et des artistes.

3 Il en va a peu prés de méme pour les situations qui, sur le plan économique, sont imputées a ce qu’'on appelle « les marchés »,
expression qui, bien que parfaitement vague et indéterminée, remplit & peu pres les fonctions que prétaient a I'opium les médecins de
Moliere.

4 Un article, publié par Luc Ferry dans Le Figaro permet d’en prendre la mesure, tandis que la réponse cinglante que cet article a regu
de la part de Philippe Dagen , dans Le Monde, cette fois, permet de mesurer les enjeux de ce type de débat. Il est significatif que ces
deux articles aient été respectivement publiés par les deux journaux mentionnés. La question est dans une certaine mesure
« politique », et elle I'est d’autant plus qu’elle entre en rapports avec les politiques publiques de I'art et le systéme des aides ou des
incitations qui leur sont associées.

5 En particulier dans Art et facteurs d’art, « Aesthetica », PUR, 2013.
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parmi les ceuvres contemporaines, celles dont la valeur nous parait supérieure a d’autres,
voire tout simplement celles qui méritent de susciter de l'intérét, voire de I'admiration ? Il s’agit
d’'une question simple, du genre de celle que posait le philosophe David Hume dans un texte
célebre: On the Standard of Taste. Je ne ferai que le mentionner, car je ne suis pas sar qu'il
s’agisse d'une question de « golt», en dépit de ce que certains auteurs laissent parfois
entendre®. En revanche, il me semble nécessaire d’expliciter un peu le sens de cette question et
le type de réquisit auquel elle me semble devoir répondre.

En premier lieu, comme j'y ai rapidement fait allusion, s’interroger sur la valeur des ceuvres ne
devrait pas nous conduire a préjuger de leur prix, encore qu'’il soit bien difficile de ne pas y voir
un rapport’. Une conviction plus ou moins tacite, mais assez répandue, consiste & penser que
la valeur d’'une ceuvre est une chose et que son prix sur le marché en est une autre. Et
cependant, nous ne devons pas forcément exclure que I'une se révele identique a I'autre, ni
gue l'une explique l'autre.

En second lieu, cette question peut aussi recevoir un sens normatif: quels sont les criteres
gu’il nous faut appliquer — quelle est la norme? — ou factuel: quels sont les criteres qui — de
fait — sont impliqués dans I'attribution aux ceuvres d’une valeur — par ceux qui S’y emploient.
Ici aussi, on peut imaginer que les deux types de criteres ne coincident pas, et méme qu'ils
s’opposent — c'est aussi une conviction assez répandue, au sein méme du «monde de I'art»°.
En revanche, une bonne explication ou un simple bon éclairage devrait pouvoir s’accorder
avec les deux. Disons que j'en fais une exigence philosophigue. On ne gagne rien a prendre
le contre-pied du sens commun.

En troisieme lieu, enfin, ladite question ne permet pas de préjuger du fait de savoir si le type
de réponse que nous recherchons doit ou devra étre tenue pour valide pour tout art ou pour
un type d’art. Nous sommes partis d’'un constat concernant une situation qui nous parait étre
celle des arts aujourd’hui; il me semble normal de I'aborder a partir de conditions dont la
pertinence est adaptée a cette situation et cela nous oblige, dans une certaine mesure, a hous
concentrer sur ce qui la caractérise, et par conséquent la distingue de situations antérieures
ou possibles. Je pourrais imaginer un « monde de l'art » tout a fait différent de celui que nous
connaissons, qui serait en quelque sorte une contrepartie de celui-ci dans un monde possible,
ou bien encore un monde possible sans art ni « monde de I'art ».

Conditions d’art et reconfiguration des pratiques artistiques

La remarque qui précéde me conduit tout naturellement a essayer de caractériser a grands
traits le paysage artistique d’aujourd’hui, c’est-a-dire a tenter d’en décrire les contours les plus
visibles. Ces contours épousent ceux de ce qu’on a pris I'’habitude d’appeler le « contemporain
», ce terme désignant un « genre » plus qu'un index temporel®. De maniére trés générale, les

6 D. HuME, « On the Standard of Taste », in Essais esthétiques, trad., Librairie J. Vrin.

7 L'idée que puissent étre vendus, comme cela se fait, des ceuvres appartenant au patrimoine national est jugée inconcevable,
impossible ou scandaleuse pour un grand nombre de gens. Leur conviction est que les ceuvres d’art ne doivent pas étre vendues et
gu’elles appartiennent a tout le monde, idée que I'existence des musées nationaux permet en effet d’accréditer. La double appréciation
qui permet en méme temps de les considérer comme des biens commercialisables et comme des objets soustraits a cela est liée a la
rémanence, dans un contexte contemporain qui est aussi celui du marché, d’'une dimension plus ancienne des ceuvres d’'art, dans des
conditions qui leur assuraient ce que Benjamin appelait une « valeur de culte ».

8 La conviction, dans ce cas, consiste a tenir le succés commercial pour suspect, et méme a en faire le symptdéme d’'une moindre
valeur.

9 D’un point de vue chronologique, on convient généralement a en marquer le commencement dans les années soixante, méme si la
famille sur laquelle je m’appuie compte parmi ses membres (ses ancétres ?) des éléments beaucoup plus anciens, ce qui tend a
prouver que nous avons plus affaire a un genre aux limites temporelles assez vagues, plus qu'a quelque chose qui se laisserait
enfermer dans un segment temporel donné. C’est en partie ce qui explique, nous y reviendrons, que les traits auxquels je voudrais
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productions qui en sont généralement tenues pour typiques tendent a se démarquer du
modéle des arts «autographiques»'°. Il n’est cependant pas s(r que ces catégories leur soient
encore tout a fait adaptées, ni qu’elles suffisent a caractériser les productions auxquelles nous
appliquons le qualificatif de « contemporain ». La tendance a l'allographique est liée a
I'émergence et au développement de ce que jappellerai un « art action » et a I'importance
prise par les processus ou les procédures plus que par les objets. Parallelement, la scene
artistigue reste néanmoins peuplée d’objets de toutes sortes qui, quels que soient les rapports
gu’ils entretiennent avec des actions ou avec des interactions, n’en sont pas maoins
matériellement présents, et dont le statut ne va pas spontanément de soi, en particulier pour
toutes les questions qui concernent leur rapport a I'ceuvre ou leur caractére d’ceuvre et par
conséquent leur valeur respective’. Ce qui se laisse entrevoir dans cette situation en
apparence contradictoire — marquée par une présence insistante des objets qui contraste
avec ce qu’ils comportent d'apparemment contingent —, c’est néanmoins la relative
indifférence des qualités qui, jusqu’a une période encore récente, assuraient immédiatement
aux ceuvres la pleine possession de leurs prédicats. Les « Nymphéas » de Monet, et
jusgqu’aux dernieres toiles de Picasso ou de Francis Bacon, semblent littéralement incorporer
les qualités esthétiques que nous leur reconnaissons. Je pourrais dire, pour introduire une
notion dont je ferai ensuite un autre usage, que I'un des traits qui caractérise ces ceuvres —
ou cet art — réside dans ce qui les distingue radicalement des objets ordinaires et de ce qui
appartient plus généralement a la culture matérielle et marchande; elles leur sont
«incompatibles ». C’est pourquoi, pour reprendre une image rebattue, un « Rembrandt »
utilisé comme planche & repasser ou pour boucher une fenétre, reste un « Rembrandt »*2.

Cette incompatibilité est la marque de I'autonomie artistique; c’est elle qui permet de découper,
dans le champ de la culture, un territoire particulier qui s’en distingue clairement, celui de I'art™.
J'ai défendu, en d’autres circonstances, une thése apparemment inverse en parlant d’art « sans
qualités »**. Je n’entends pas y revenir, mais je voudrais souligner que méme si nous devions
admettre que les ceuvres dart ne sont jamais munies d’une ontologie leur assurant la
possession de propriétés essentielles intrinseques, nous pourrions encore établir une distinction
entre un art «compatible» et un art «incompatible». C’est le sens que I'on peut donner a la
question des «indiscernables », sur laquelle Arthur Danto a établi les théses qui I'ont rendu
célébre sur la « fin de I'art » et I'art « aprés la fin de I'art »*°. Si, comme le soutient Danto, «Brillo
Box » (de Warhol) est indiscernable des Brillo boxes ordinaires, cela signifie que comme objets

m'intéresser tendent a remplir la fonction d’'un paradigme, avec les critéres pouvant lui étre associés.

10 Je précise que je n'entends nullement décrire une essence, mais une famille a partir de ce qu'il est permis d’en observer, sans
entrer dans l'analyse des raisons des regroupements que je ne fais que constater. De meilleures descriptions sont évidemment
envisageables.

11 On ne peut pas ne pas remarquer, a cet égard, le paradoxe qui veut que ces ceuvres, tout en étant explicitement relié a des
conditions matérielles qui n'ont rien de spécifiquement artistique a priori, jouent a la fois sur cette propriété et sur ce qui les soustrait a
la pure littéralité sous I'effet d’une auratisation qui en constitue la plus-value.

12 Ce caractére d’incompatibilité est revendiqué de mille manieres, que ce soit sur la base d'un « désintérét » (une gratuité) tenu pour
caractéristique de ce qui appartient a I'art ou sur des bases plus spécifiguement critiques, provocatrices ou subversives. Les questions
relatives a ce qui fait I'identité des ceuvres sont instructives sous ce rapport.

13 Conformément a ce que les avant-gardes ont bien vu — et contesté — ou a ce que montre Dewey dans son livre L’'art comme
expérience, lorsqu’il évoque le mur qui sépare I'art du reste de I'expérience.

14 Jean-Pierre COMETTI, L'art sans qualités, Farrago (disponible sur « jipcom page » — Google sites).

15 Arthur DANTO, La transfiguration du banal et L’art aprés la fin de I'art, trad. Claude Harry-Schaeffer, Le Seuil. L'indiscernabilité dont
il s'agit est celle des objets, considérés sous I'angle de leurs propriétés « physiques » et « perceptuelles ». Danto, rappelons-le, en tire
argument pour montrer que la démarcation que suppose l'identification d’'une chose comme « art » n’est pas de cet ordre, mais reléve
d’'une « interprétation », ce qui signifie gu’elle appartient a la pensée. Je prends I'argument de Danto a revers : nous avons bien affaire
a des « indiscernables », mais ce qui les institue comme « art » doit étre rapporté a un ensemble de conditions de reconnaissance que
j'appelle « conditions d’art » ou « facteurs d’art ». Ces conditions ne renvoient pas a une essence, fit-elle de I'ordre de la pensée, dans
la mesure ou y entrent des actions et des interactions solidaires de conditions sociales et culturelles ; quant a la « pensée » elle-méme,
elle leur est subordonnée et ne présente pas I'unité et ’homogénéité de nature qui permettrait de lui donner le statut d’'une « quasi-
substance ».
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physiques, telles qu’elles peuvent étre pergus, les deux boites sont interchangeables, raison
pour laguelle un « ready made » — dont I'exemple serait encore plus convaincant —peut
aisément étre remplacé par n'importe quel exemplaire du type. L'objet ne fait plus la différence
et toute la question devient du méme coup de savoir ce qui fait la différence™®.

Des theses diverses ont été soutenues a ce sujet, dans I'examen desquelles je ne peux pas
entrer. Je me contenterai d’observer que ce constat change considérablement les conditions
dans lesquelles le jugement peut s’exercer, autant que les conditions qui en assurent
I'éventuelle légitimité. Il suffit, pour s’en convaincre, de s’interroger sur le point d’application du
jugement et sur la nature de ce quil est supposé mobiliser. La grammaire du jugement
s’accorde avec lillusion que Kant avait diagnostiquée en faisant valoir la nature subjective du
jugement de golt — et avec ce que Duchamp suggérait en, indiquant que c’est le spectateur qui
fait 'ceuvre. Nous n'avons pas besoin de poser la question dans ces termes, mais si le point
d’application — ce vers quoi se concentre toute I'attention — est bien l'objet, la nature n’en est
manifestement pas telle qu'il puisse renfermer les qualités susceptibles de répondre a cette
attente, en particulier la ou, comme nous venons de le voir, I'attention devrait plutot étre invitée a
se déplacer vers les conditions de production et d’activation auxquelles il est subordonné, c’est-
a-dire en un sens trés large vers les «conditions d’art » qui se trouvent impliquées la ou il y a
art'’. Ces conditions permettent de comprendre l'effet de « compatibilité » dont jai parlé
précédemment et, peut-étre, de mieux comprendre aussi comment des distinctions et des
évaluations différenciées pourraient encore étre opérées, la ou dimprobables qualités
intrinséques font défaut, qui pourraient encore se préter & quelque «standard »*® .

Comment s’émanciper des modes et du marché ?

Je dois reconnaitre que les questions vers lesquelles je me suis orienté présentent tous les
caracteres d’une impasse et je ne suis pas sir de pouvoir me sortir de ce mauvais pas. Je vous
propose toutefois d'y réflechir en récapitulant d’abord tout ce qu’il nous faut abandonner si du
moins ma thése est juste.

Pour commencer, je ferai toutefois remarquer que les théses que je conteste ne sont pas
beaucoup plus intéressantes pour ce qui nous préoccupe, sauf a s’en tenir a des «valeurs »
entérinées par l'usage et dont la Iégitimité parait d’autant moins pouvoir étre entamée qu’'elle
peut se recommander de larges consensus enracinés dans l'histoire et dans la culture. Il s'agit
certainement d'un lieu commun, mais il est vrai que comme beaucoup d'autres choses, la
pérennité apporte a cet égard des garanties avec lesquelles le présent ne peut jamais rivaliser.
Sans doute a-t-il toujours fallu s’en accommoder. L’innovation n’a jamais cessé d'étre une

16 Dans une certaine mesure, cette possibilité est liée au caractére non autographique de I'objet considéré : seche-bouteille, roue de
bicyclette, etc. L'objet est indifférent, ce qui signifie que le fait qu'il ne soit qu'une instance d'un type ne fait pas obstacle a sa
qualification d'art et donc a son aura. L’exposition récente sur L'objet surréaliste au Centre Pompidou, a Paris, en offrait une illustration :
deux ready made de Duchamp y étaient présentés dans des conditions d’ « auratisation » tout a fait « lumineuses ».

17 Les modes d'activation des objets y jouent un réle majeur, pour ne pas dire crucial, qui en appellent a des schemes dont la
signification peut d’autant moins étre ignorée qu'ils operent ailleurs, dans la plupart des mises en scéne marchandes.

18 Japporte quelques spécifications complémentaires a I'idée d'un art dont la logique de compatibilité me semble un trait majeur. La
source (paradoxale) en est dans les pratiques qui ont émergé dans l'art avec les avant-gardes historiques. La finalité en était la
revendication d’'une continuité de I'art et de la vie qui s’est convertie en une logique artistique sans « ontologie » propre. Les caractéres
permettant d’identifier ce qui « fait art » se sont déplacés vers les conditions d’activation et de présentation des objets et des pratiques.
Sous ce rapport, la distinction entre objets et actions cesse de valoir, dans la mesure ou ce sont les actions qui deviennent
déterminantes, y compris dans les cas ou subsistent des objets. En un sens, I'objet n'est rien que ce gu'il fait ou permet de faire.
Comme tel, il autorise toutes sortes d’autres usages autres qu'artistiques. Le fait qu'il soit ainsi « compatible » avec d'autres usages
provient en partie du fait que les pratiques artistiques (celles des avant-gardes comme des néo avant-gardes) n’ont cessé d’importer
dans I'art et de convertir en conséquence des matériaux, des objets et des pratiques issus du champ plus général de la culture et de
I'industrie culturelle. Le travail d'un artiste comme Gilles Barbier en témoigne (et cela ne veut absolument pas dire qu'il en « souffre »).
Gilles Barbier a réalisé plusieurs pieces faisant appel a des clones de lui-méme. Ces clones, par nature, sont multipliables et
reproductibles a I'infini. On peut y voir le sommet de la reproductibilité. Une autre partie du travail de Gilles Barbier emprunte a la bande
dessinée. Dans les deux cas, on a affaire a un travail « artistique » dont la compatibilité avec la culture présente est avérée, a ceci pres
gue Gilles Barbier en joue et I'investit d’'une dimension critique.
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source d’embarras. Je ne crois cependant pas que les seuls problemes qui se posent soient
actuellement liés a cela; ils me paraissent plutdt liés aux abandons auxquels nous invite la
situation actuelle des arts. Le plus important est celui d’'une essence de l'art et le second celui
de criteres que nous pourrions ainsi inscrire dans le marbre; quant au troisieme, il concerne
encore la nature des objets, mais sous la forme de « symptomes » qui en commanderaient le
fonctionnement. Cette idée, qui était défendue par Goodman, ne me semble pas beaucoup plus
défendable dans les conditions que je me suis efforcé de mettre en évidence.

Je n’ignore évidemment pas I'existence de modes auxquelles les conditions actuelles de la
communication et de la médiation apportent leur concours. Je ne crois pas que ce simple
constat apporte une réponse a ce que nous recherchons, bien que la faveur éphémere qui se
dessine, a tel ou tel moment, en faveur de tel ou tel artiste, soit une source complémentaire de
malentendu et de confusion. Il me semble qu’il convient plutot de se tourner vers la nature de
ce qui est en jeu dans des pratiques dont l'attention qui se porte vers elles (et la distinction
dont elles bénéficient) est commandée par la somme des facteurs qui, a travers diverses
modalités de reconnaissance, en fait de bons candidats ou des candidats tout court a
'appréciation esthétique, sans que cela soit marqué par quelque signe distinctif intrinséque,
excepté la forme ou le genre dans lequel elles viennent s’inscrire, en accord avec les genres
et les pratiques répertoriées'®.

Un inconvénient, sous ce rapport, consiste en ce que les pratiques ou les objets élus le sont sous
I'effet de processus d'élection et de reconnaissance qui tiennent pour une large part a des
phénoménes de « promotion » dont le jeu des acteurs et des institutions est partie prenante, en
relation avec les ressources et les perspectives du marché. Dans quelle mesure et jusqu’a quel
point les jugements appliqués aux artistes et aux ceuvres sont-ils @ méme de s’en émanciper —
faut-il que ce soit le cas et pourquoi? —, voila sans doute le probleme majeur auquel une critique
consciente est aujourd’hui confrontée®. Il est relativement facile, pour quiconque est familiarisé
avec les grandes tendances des arts depuis les années soixante, de repérer quelles ceuvres et
guelles pratiques entrent dans le rang, quelles sont celles qui I'enrichissent, et par conséquent
lesquelles bénéficient d’'un relief bienvenu. N'importe quel enseignant d’une école des beaux-arts
sait faire la différence a cet égard et, a ce titre, conseiller ou orienter ses étudiants en
conséquence. Une connaissance de l'art depuis les années soixante est certainement plus
aisément accessible qu'une connaissance plus élargie qui s'étendrait au-dela de notre temps et
de nos frontieres. D’une certaine maniere une telle connaissance est inutile s'il s'agit seulement de
s’y retrouver dans le paysage actuel de I'art et des pratiques artistiques. En revanche, il est plus
difficile de savoir quel est le bon regard, le regard pertinent, sous quel rapport il doit se placer —
hormis ceux qui font consensus — et donc de dépasser les seuls criteres formels ou les
repérages en usage pour évaluer — a I'heure ou le mot créativité est sur toutes les levres —,
l'intérét ou la richesse d’'une ceuvre. J'ai tendance a penser, pour ma part, que la logique de la
compatibilité qui marque une large fraction de I'art d’aujourd’hui — I'art contemporain — présente
cet avantage de nous faire prendre conscience des abandons que nous aurions intérét a

19 Pour dire les choses plus clairement, de quels moyens de discernement disposons-nous la ol nous ne pouvons plus faire appel a
des évaluations portant sur des objets, a supposer du moins que les considérations esthétiques ne puissent étre tenues pour
pertinentes (ce sont, entre parenthése, les plus compatibles) et que cependant I'exigence continue de s’imposer de distinguer I'art du
non-art et, dans le champ de I'art, le bon-art et le mauvais art. La difficulté tient a ce que les discriminations tendent a se faire sur des
bases qui intégrent la médiatisation et ressemblent de plus en plus a celles qui officient dans la culture marchande, dans l'industrie du
disque ou du livre, par exemple, ou I'on voit se dessiner une nouvelle « aura », liée au nombre et a I'étendue de la diffusabilité.

20 La critique n'a évidemment plus le monopole de I'évaluation ; on pourrait méme dire qu'elle s’en est émancipée et qu'elle s’est
« démocratisée », a condition d’admettre que les hit-parades et autres processus de ce genre soient réellement significatifs de godts
librement choisis et exprimés.
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consentir; je ne crois pas que l'extension infinie d'un art ouvert a toutes les péripéties de
déplacement et de convertibilité encore imaginables présente beaucoup d'intérét si I'on doit s’en
tenir a un point de vue « formel », méme si le marché peut espérer y trouver son compte. La
premiere exigence semble donc étre celle d’'une émancipation a I'égard du marché, mais a quelles
autres « valeurs » faut-il faire appel pour cela?*

Que peut-on bien espérer pouvoir favoriser ? Les choix devant lesquels nous place cette
situation ne peuvent pas étre exclusivement, ni méme fondamentalement esthétiques. lls nous
placent devant une équation qui est celle de l'art et de notre forme de vie et de ce qu'ils
comportent d’indissociable. Philosophiquement, je dirais que de ce point de vue, les fins qui se
recommandent a I'attention sont celles d’une forme de vie aussi inclusive que possible et gu'il
appartient certainement aux arts d’y contribuer. Il y a toutefois dans I'art autant de potentialités
de changement et d’enrichissement que de tendances a la reproduction. La situation que j'ai
essayé de décrire est a cet égard ambigué et c’est la situation devant laguelle se trouvent
placés les artistes autant que ceux qui appartiennent au «monde de l'art ». Les liens qui se
sont tissés entre les pratiques artistiques et les instances de médiation, de reconnaissance et
de décision qui leur assurent leur insertion sociale et qui sont autant de «facteurs d'art »
aujourd’hui, sont autant de difficultés auxquelles on ne peut se soustraire — ou S’en
accommoder — que par des choix qui réclament, en tout état de cause, un minimum de clarté
a ce sujet. Je ne sais pas si les présentes réflexions sont de nature a y contribuer, mais c’est
en ce sens qu’'elles plaident. On l'aura compris, il N’y a pas lieu de compter sur des criteres et
il serait parfaitement vain d’en déplorer I'absence. Le défaut de critéres n’est toutefois en rien
un mal, bien au contraire: il n'y a pas de critére pour ce qui est a venir, seulement des fins qui
ne se recommandent a l'attention qu’'a la mesure de nos choix et des engagements qu’ils
impliquent.

21 Siladistinction du « prix » et de la « valeur » doit avoir quelque sens, ce ne peut étre que celui-la.
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> Echanges avec la salle <
Interventions de Jean-Pierre Cometti, Eric de Chassey, Bruno Tackels, Guy
Tortosa

Guy Tortosa

Ce matin, j'avais l'impression que I'on parlait des ceuvres comme objets, constellation d'objets
ou processus ; il y a un élément qui me parait également important dans notre quotidien, c'est
la question de la personne de l'artiste, sa personnalité ; peut-étre que nous I'évaluons aussi.
Et dans la vie d'un artiste, il y a des temporalités qui peuvent étre tres nombreuses, il peut
passer par des régimes tres variés, que l'on jugera selon les périodes plus radicaux, plus
attachés au marché, plus présentistes, plus sensationnalistes, etc. Est-ce que vous pourriez
aborder ce sujet de la personne de l'artiste dans le rapport a I'expertise artistique ?

Eric de Chassey

Je suis assez partagé sur ce sujet, j'ai le sentiment que I'on accorde parfois trop d'importance
aux personnalités dans nos jugements. Je me souviens d'un artiste dont j'avais vu une ceuvre
gui m'avait intéresseé, j'avais cherché a en voir d'autres, sans rencontrer l'artiste, et j'en avais
vu beaucoup. La premiére fois que j'ai croisé cet artiste, il m'est tombé dessus en me disant :
"il parait que vous allez voir mes ceuvres partout mais vous ne m'appelez pas, on ne se
connait pas, pourquoi ?" et je lui avais répondu en lui disant : "je suis plus intéressé par ce
gue vous faites que par ce que vous étes, je suis absolument navré de vous le dire ; dans un
deuxieme temps, maintenant que je vous ai rencontré, on va se parler, et ce sera tres bien..."
C'est une partie de la réponse ; la difficulté de la situation dans laquelle nous nous trouvons
est que face, au présentisme, la personnalité de lartiste prend une part extrémement
importante dans nos choix, et qu'en méme temps, bizarrement, la personnalité artistique
comme étant "détachable" de la personnalité sociale et psychologique a moins d'importance
gu'auparavant ; par exemple on fait moins facilement confiance a quelqu'un dont le travalil
serait déja suffisamment long pour qu'on puisse s'engager par principe.

Je ne sais pas si cela a une valeur généralisable, mais je pense par exemple a Alain Resnais :
pour ses deux derniers films, lorsqu’il est passé devant la commission de I'avance sur recettes
du CNC, et cela a été trés difficile ; or c'était la premiére fois depuis longtemps ; pour les films
précédents, on partait du principe que I'on pouvait faire confiance a quelgu'un qui avait une
ceuvre de cette taille et de cette ampleur. Cela renvoie pour moi a cette idée d'inscription dans
un temps long, et en l'occurrence, la question était aussi : "certes il a fait des choses trés
intéressantes, mais que va-t-il faire la ? Est-ce que cela va étre réeussi ?" Ce qui veut dire
également : "Est-ce que cela va rencontrer le succes ?", (le succes financier est
heureusement encore une valeur relative).

Je pense que c'est une évolution assez frappante. Dans un autre sens, pour prendre
guelqu'un qui était professionnellement du c6té du marché, je pense a la fagcon dont un
galeriste exemplaire comme Philip Nelson, avait pu accompagner les artistes sur la longue
durée (entre 1984, année d’ouverture de sa galerie a Villeurbanne et 2006, année de sa
mort, a Paris ou il s’était transféré en 1993), y compris quand telle ou telle exposition lui
paraissait moins satisfaisante et moins intéressante - il ne le disait pas publiquement certes,
mais considérait qu’il était malgré tout important de la faire pour permettre a l'artiste
d’avancer. Il y avait cette inscription dans une longue durée ; et les expositions qu'il jugeait
les moins intéressantes étaient souvent celles qui se vendaient le mieux, mais c'est une
autre question.
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Je ne sais pas si j'ai répondu a la question ; c'est vrai que I'on voit des renversements dans
la temporalité d'une vie d'artiste, de par la personnalité et a cause de tas de déterminants
extérieurs, y compris sociaux, psychologiques, affectifs, etc. Il me semble que le travall
consiste a accompagner les choses dans la durée, sinon il n'y a absolument aucune
maniere de fonctionner ; accompagner dans la durée, c'est sans doute laisser de coté
I'aspect plus subjectif de la question. Que de la part des artistes il y ait & se poser ces
guestions, c'est autre chose.

Jean-Pierre Cometti

Je pense aussi que c'est un élément qui a toujours joué d'une maniéere ou d'une autre, ce n'est
pas quelque chose de nouveau ; peut-étre que l'attention que l'on préte a la personne des
artistes a tendance a prendre un peu plus de relief aujourd'hui, pour le meilleur et pour le pire,
pour plusieurs raisons. Peut-étre du fait que I'on a beaucoup plus facilement acces a une
connaissance des personnes, et ceci pour tout le monde. Il fut un temps, pas si lointain, ou le
public connaissait surtout les ceuvres, et peu leurs auteurs. Aujourdhui la situation s'est
modifiée ; de plus, lorsque les ceuvres nous prennent au dépourvu, on a tendance a deplacer
son regard vers la personne de l'artiste. Certains artistes s'accordent peut-étre plus facilement
avec cela, selon le type d'accord que le public peut percevoir - a tort ou a raison - entre la
personne de l'artiste telle qu'elle se montre et les ceuvres ; un artiste comme Pistoletto, par
exemple, rend ce genre de choses assez envisageable.

Quant aux épisodes qui peuvent marquer dans la carriere d'un artiste, je crois que l'un des
facteurs qui joue en ce sens est le fait que beaucoup d'artistes ne s'en tiennent plus
aujourd’hui & un seul medium. Le fait d'avoir recours a tel ou tel moment a des moyens
différents, y compris & des moyens technologiques, contribue & modifier le travail, et parfois
peut-étre au point que l'idée qui pourrait le caractériser se perd. Il y a beaucoup de facteurs
qui vont dans ce sens, me semble-t-il, mais qui ne changent au fond rien a l'affaire, a savoir
gue l'intérét que I'on peut porter a la personne d'un artiste n'est pas une garantie de l'intérét de
son ceuvre.

Un conseiller

Dans vos exposés de ce matin, vous avez envisagé les choses principalement dans le
domaine de disciplines artistiques qui sont liées a un marché, que ce soit le marché de l'art ou
le marché des industries culturelles.

Il y a des arts qui ont la particularité de ne pas étre liés a des problématiques de marché
directement, si ce n'est peut-étre & des marchés institutionnels, et qui surtout sont éphémeres,
comme le théatre, le cirque, la danse, les arts de la rue, etc. Ces spécificités amenent-elles
des distinctions ou des pensées différentes par rapport a ce que vous évoquiez ce matin ?

Jean-Pierre Cometti

Effectivement, la position et le statut des différents arts n'est pas semblable, cela va de soi,
cependant les pratiques artistiques qui paraitraient les plus détachées de I'emprise du marché
me semblent entrer actuellement dans un processus qui tend a les en rapprocher.

Je pense a ce que I'on appelle la performance : les artistes qui réalisent des performances se
produisent de plus en plus dans les centres d'art, dans les musées. D'autre part, le souci se
manifeste aujourd'hui assez fortement, y compris chez ces artistes eux-mémes, de préserver
leurs performances, au point qu'on en envisage parfois la conservation et méme la
restauration ; il y a également toute la problématique du reenactment qui vient se greffer la-
dessus. Tout cela participe d'un processus ou d'une logique qui tendent a rendre ce type de
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pratique "marchandisable”, si jose dire, a leur donner un statut pas exactement équivalent
mais proche des ceuvres qui circulent sur le marché. La facon dont la performance est
aujourd’hui envisagée par certains artistes eux-mémes, le fait que les musées, centres d'art,
etc., s'y montrent de plus en plus intéressés, me semblent aller dans ce sens ; et cela passe
en effet en partie & travers la personne de l'artiste, 1a je crois que les choses sont difficilement
détachables.

Eric de Chassey

Cela appellerait évidemment de nombreuses distinctions, mais j'ai tendance a penser que rien
n'échappe a la logique du marché, dans les différentes modalités que j'ai évoquées. Je veux
dire par la que nous ne pouvons qu'étre tres frappés du fait que les évaluations, dans le
domaine du spectacle vivant, passent essentiellement par des criteres qui sont ceux de la
réception purement quantitative, c'est-a-dire des chiffres de fréquentation indifférenciés. Or la
nature méme du marché capitaliste est de tout transformer en signes, et en signes équivalents
; On ne peut sortir de cette logique du marché qu'en s'intéressant réellement a ces questions
de maniére qualitative, et pas uniquement quantitatives ; il y a une vraie difficulté de ce point
de vue.

Ensuite, peut-étre que la spécificité serait dans le type de rapport a I'histoire que I'on a dans ces
différentes pratiques : quel type de mémoire historique on a, au-dela de la mémoire d'un
spectateur ? Il y a des lieux trés particuliers : a la Comédie -Francaise les loges portent les
noms de différents grands comédiens, on insiste donc sur cette inscription dans un temps long ;
mais c'est une vraie exception dans ces domaines-la, me semble-t-il.

Pour bien réfléchir a cet aspect, il faudrait certainement, prendre en compte beaucoup de
spécificités. Si je pense a ma pratique d'expertise pluridisciplinaire dans les moments précis
de jury, je me rends compte que j'essaie d'employer le méme type de criteres dans toutes les
disciplines. Il doit donc y avoir des points communs, qui je lI'espére n'ont pas a voir qu'avec ma
propre subjectivité. Puisque je peux dire que dans les promotions qui sont a la Villa Médicis il
y aussi des artistes dont le travail ne me plait pas spécialement.

Un conseiller

A propos des spécificités des différents domaines d'expression artistique, j'aimerais rebondir
sur la performance qui apparait aujourd'hui de maniére tres forte et qui peut intéresser des
artistes issus de la danse, des arts plastiques, du théatre, etc.

Ce domaine est intéressant parce qu'il repose sur une économie qui n'est pas encore vraiment
poseée : souvent les artistes qui font de la performance n'ont pas un support financier pour leurs
actions, certains produisent alors une documentation de leur performance, ou un travail qui
soutient l'action, comme par exemple vendre des photographies, comme l'a fait Carolee
Schneemann. Les spécificités économiques dessinent une réalité que I'on ne peut pas oublier
dans la question de I'appréhension de l'ceuvre ; la danse, par exemple, qui diffuse assez peu,
n'est pas adossée a un marché.

Eric de Chassey

Je ne comprends pas comment vous pouvez dire une chose comme "la danse n'est pas
adossée a un marché". Chaque compagnie a des productions, ces productions ont un co(t,
un co(t de production et un codt de reprise.

Un conseiller (le méme)
Quand je disais "marché", je voulais parler d'un marché qui n'est pas institutionnel.
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Eric de Chassey

Je ne suis pas d'accord : les danseurs ont des cachets, les chorégraphes ont des cachets, il y
a une compétition entre eux ; en France, elle est certes purement institutionnelle, encore que
I'on puisse en discuter, mais internationalement elle a a voir avec des institutions privées pour
lesquelles les questions de marché sont évidemment importantes. Je ne vois pas de
spécificité pour la danse de ce point de vue, sinon que le marché est peut-étre moins
structuré, avec moins de relais a I'extérieur. Il y a moins de diffusion des différentes conditions
du marché, par exemple il n'y pas de phénomenes d'hystérie, me semble-t-il, comme il peut y
en avoir dans les arts visuels contemporains ou bien pour l'opéra ; mais cela ne me semble
pas fondamentalement différent.

En ce qui concerne la performance, il y a un réel marché au sens strict du terme. Vous pensez
bien que si dans la derniere foire de Bale il y avait une section entiere consacrée a la
performance, organisée par la foire en collaboration avec la fondation Beyeler, qui est tout
sauf une institution de service public, avec des performances rejouées ou produites
spécifiguement pour l'occasion, c'est précisément parce que se pose la question du marché.
Si Marian Goodman, une des plus grosses galeries internationales, a intégré Tino Sehgal
dans son écurie d'artistes, c'est bien parce que la question du marché se pose en plein, y
compris pour un artiste qui refuse toute trace écrite, et qui normalement échappe a tout cela.
Je veux bien qu'il y ait des spécificités, mais je voudrais qu'on me cite un exemple qui ne
reléve pas du marché aujourd'hui.

Un conseiller (le méme)

La vente d'une performance justement est intéressante a questionner parce qu'elle ne se situe
pas comme vous le disiez dans le champ d'un cachet, elle se situe sur d'autres éléments
monnayables, donc c'est une évolution qui n'est pas terminée.

Eric de Chassey
En effet, ce n'est pas terminé, mais c'est le propre du marché de ne pas étre stabilisé, c'est le
propre du capitalisme de se réinventer et de réinventer son marché.

Un conseiller (le méme)
Par rapport a la danse, c'est vrai qu'il y a des évolutions, mais comme vous le constatez, c'est
un art pour lequel il y a aussi trés peu de diffusion...

Eric de Chassey
Jattends que Jérdme Bel parle plus de cela dans son prochain spectacle, par exemple.

Un conseiller

Malgré le "présentisme”, malgré les criteres de marché, il existe des grands artistes et des
grandes ceuvres, qui vont forcément s'inscrire dans I'Histoire, et dans le long terme dont vous
parliez. Comment peut-on se saisir de ce phénomeéne ?

Eric de Chassey

I me semble qu'il y a la plusieurs des spécificités fortes du spectacle vivant. La premiére est
qu'il y a eu sans doute une vraie difficulté a écrire un grand récit ; on peut penser qu'il y a eu
une espéce d'essai autour d'une révolution avec Adolphe Appia et Edward Gordon Craig au
tournant du siécle, qui aurait défini a un certain moment une trajectoire, puis un passage par
Vsevolod Meyerhold, etc. Il y a eu ce type de grand récit, il a existé, mais avec une vraie
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difficulté concréte liée aux traces que I'on a de fagcon globale, c'est-a-dire que nous avons des
fragments, des éléments qui permettent d'apprécier, mais nous n’avons pas beaucoup plus. Il
me semble que la téléologie a été abandonnée il y a peut-étre encore plus longtemps que
dans les autres disciplines.

J'ai dit tout a I'heure de fagcon un peu provocante que je pensais que c'était en partie remplacé
par un effet de mode, mais cela tient quand méme a la nature de l'art lui-méme. Un comédien,
a ma connaissance, ne se pose pas la question de savoir comment il va se placer dans une
histoire, s'il va faire ou non un pas par rapport a quelqu'un qui I'a précédé ; il essaie de faire
son travail de la fagon la plus intéressante possible, avec un effet le plus direct sur le
spectateur. Dans les écoles de théatre, il n'y a pas tant de réflexion historique ; il y a une
réflexion sur I'histoire du théatre, sur I'histoire du jeu, mais avec cette difficulté qu'une grande
partie de cette histoire nous est inaccessible : on peut parler du jeu de Talma, on n'en a
cependant que des témoignages indirects, on ne peut pas le voir de facon concrete. Ici le
temps long me semble prendre une nature en partie différente.

La question du présentisme est donc forcément différente dans un régime artistique qui est a
la fois allographe, comme cela a été dit, et d'autre part qui est centré sur la production d'un
objet qui ne peut pas étre strictement répété, pour lequel I'expérience du moment prime
complétement. Pendant un certain moment, on a pensé que c'était une de ses forces par
rapport a I'ensemble des autres régimes artistiques, et on voit bien, notamment avec la
performance, qu'il y a eu cette idée que la diffusion de ce modeéle dans les autres régimes
artistiques - par exemple dans celui des arts visuels - était un gage de résistance, de
résistance au marché, et de démocratisation, etc.

Je crois que cette idée a atteint ses limites ; je ne sais pas comment on peut trouver une
solution dans ce domaine spécifique. L'enseignement de I'histoire du théatre dans les écoles
de théatre n'allait pas de soi auparavant, et me semble s'étre généralisé ; cela montre que ce
milieu a pris en compte cette nécessité de facon implicite - ou peut-étre explicite, je n'ai pas
une culture suffisante dans ce domaine - de fagon assez forte par rapport a d'autres. On peut
penser la méme chose pour la danse ; dites-moi si je me trompe.

Un conseiller (le méme)

Ce n'est pas que ca ne répond pas du tout, mais cela ne me donne pas de chemin sur la
guestion fondamentale que je me pose sur cette époque de I'éphémere, qui est aussi
effectivement intrinséque a une représentation de spectacle vivant ; comment ce phénomene,
qui va beaucoup plus loin, va-t-il participer au grand récit ? Parce qu'il y en a toujours un,
méme la négation d'un récit est une forme de récit.

Jean-Pierre Cometti
Ce n'est pas forcément un grand récit.

Un conseiller (le méme)

Peu importe qu'il soit grand ou petit, ce qui est intéressant c'est de l'analyser et de
comprendre d'ou il vient, et peut-étre ou il va aller, en sachant tres bien qu'on ne peut jamais
présumer de ce qui va arriver.

Jean-Pierre Cometti

Peut-étre que vous devriez prendre davantage en considération ce que ce présentisme
comporte tout de méme de paradoxal. Ce que jindiquais il y a quelques instants concernant la
performance me semble en étre un exemple ; la performance est typique de ce qu'on appelle
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les "arts de I'éphémere”, on utilise de plus en plus ce terme, et dans le méme temps on fait en
sorte d'inscrire I'éphémere dans la mémoire ; c'est tout de méme un paradoxe. Je parlais tout
a I'heure de reenactment, de conservation voire de restauration de la performance, le
présentisme comporte aussi cet aspect-la, inscription ou réinscription dans la mémoire de ce
qui en principe n'en a pas besoin. En effet, dans le registre allographique, nous avons toutes
sortes de pratiques artistiques, qui, du point de vue de la mémoire, prennent soin d'elles-
mémes, le théatre par exemple a toujours pris soin de lui-méme.

Un deuxieme paradoxe, c'est ce que j'appellerais, avec Musil, I""historicisation du présent", qui
est un aspect du présentisme ; le fait de décréter, a propos de ceci ou de cela, sitdét que la
reconnaissance en est avérée, que c'est "historique” ; une sorte de projection du présent dans
un futur, mais sans histoire a proprement parler, au sens de Geschichte, sans téléologie.
Donc il y a aussi cela, ce qui n'arrange rien. Je ne vois pas comment on pourrait répondre a la
guestion que vous posiez, au souci que vous exprimiez, mais en tout cas il me semble que
c'est a partir de la qu'il faut essayer de le faire, si on doit le faire.

Eric de Chassey

Peut-étre que c'est I'occasion de préciser une chose que j'ai dite ce matin : paradoxalement, le
présentisme passe aussi par une forme de fétichisation de moments historiques, qui est en
gros la généralisation, dans notre rapport au passe, de I'équivalent de la fonction "shuffle" sur
un | Pod. C’est-a-dire que vous pouvez avoir toute la mémoire de la musique sur votre | Pod,
et aller écouter n'importe quoi appartenant & un passé plus ou moins long, selon un principe
de sélection qui est celui du hasard. La méme chose se produit a partir de Wikipedia et de ses
renvois, et de maniere générale avec une certaine utilisation d'internet et des ressources y
compris historiques qu'il peut constituer. Cela me frappe beaucoup pour une partie de la
production des arts visuels, de la part d'artistes qui ont autour de 30 ans, dont je trouve
souvent qu'ils font les mauvais historiens de l'art, c'est-a-dire qu'ils ont découvert des choses
apparemment extraordinaires en allant regarder telle ou telle ceuvre a tel moment du passé,
gu’ils les reproduisent et les montent mais sans que I'on voit trés bien en quoi cela fait une
nouvelle ceuvre, du moins qui soit autre chose qu’une variation a la petite semaine sur le
principe de I'Atlas warburgien. Or ce qui fait la différence, c'est bien effectivement le fait de
constituer une continuité ; et, peut-étre que je n'y ai pas assez insisté, c'est la ou I'on retrouve
la question du récit : "grand récit", "petit récit", "récit individuel", "mythologie individuelle"
méme éventuellement, etc. Je voudrais insister sur le fait que ce rapport au temps long est un
temps long continu, et peut-étre qu'il y a la un élément de réponse au probléeme que vous
indiquiez, de constituer une mémoire qui ne soit pas faite de moments discontinus. Pour cela
il 'y a besoin de gens qui les organisent, que ce soient les artistes eux-mémes, parce
qu'évidemment ce sont eux qui produisent une grande partie de ces récits et qui nous
conduisent a les transformer, et aussi par des figures plus ou moins surplombantes qu'on peut
appeler des figures d'expertise.

Un conseiller

A propos de la difficulté d'écrire un récit du théatre, vous disiez que les témoignages ne sont
pas fiables, que I'on ne saura jamais ce qu'était Talma ; cela suppose de concevoir le
théatre comme un art de l'objet. Or peut-étre que le spectacle vivant est surtout un art de la
rencontre, et que ce témoignage est bien l'essentiel. On ne peut pas écrire I'histoire du
spectacle sans I'histoire de la réception. Vous disiez qu'un comédien aujourd'hui ne se
compare pas a un comedien qui I'a précédé, je crois que quelqu'un qui joue le Cid
aujourd'hui s'interroge forcément sur Gérard Philippe, et sur la maniére dont il a pu devenir
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mythique pour les spectateurs qu'il avait en face de lui. Tant que I'on écrit I'histoire du
spectacle sans celle de sa réception, on est effectivement un peu perdu, alors qu'on peut
écrire un grand récit du théatre si on prend en compte I'objet et la réception.

Eric de Chassey

Aucun art ne peut échapper a I'histoire de sa réception, et a l'interaction entre la création et la
réception ; j'ai juste trés peur dans ce que vous dites, que "mythique" soit une autre maniéere
de parler de quelque chose qui a a voir avec le marché.

Un conseiller
Certains mots sont galvaudés, "mythologique" n'est pas mieux...

Eric de Chassey

Précisément, si il n y a pas de contenu, j'ai peur que ce ne soit rien d'autre que la recherche
d'une forme d'aura qui n'a pas aujourd'hui d'autre validité que celle du marché, et cela pose
guand méme un probléme. Quant a I'histoire de la réception, je suis entierement d'accord pour
dire que c'est ce qui est vraiment intéressant. J'ai cité Proust tout a I'heure a propos de
Swann, on peut penser aussi a ce passage ou il raconte sa premiére vision de la Berma, et
décrit la différence entre ce qu'on lui avait raconté de la Berma, ce qu'il en avait fantasmé, et
ce qu'il voit effectivement ; et puis le retour qu'il y fait plus tard, etc. Tout cela pour dire que
I'on est quand méme sur un terrain tres meuble.

Un conseiller

Justement, ce qui est intéressant, c'est que les objets en spectacle vivant ne sont pas
disponibles, donc le retour on ne peut pas le faire ; si on me montrait L'Arrivée d'un train en
gare de La Ciotat, je n'aurais pas peur. C'est pour cela que je n'excluais pas votre notion de
temps long, qui permet de faire la distinction entre une hystérie liée a des effets de mode et la
construction d'une mythologie.

Eric de Chassey

En méme temps, c'est tres compliqué parce que le temps long, si 'on n'est pas dans le
présentisme, a forcément & voir avec la perception que I'on en a au moment ou I'on se trouve,
ce qui produit nécessairement des effets d'impossibilité. On peut reconstituer
intellectuellement l'attrait que pouvait avoir Sarah Bernhardt pour les spectateurs de son
époque, mais si on entend un enregistrement de Sarah Bernhardt aujourd'hui, de notre point
de vue il est trés difficile d’'en comprendre I'attrait et la justesse, sauf a faire une reconstitution
historienne trés compliguée. Ce n'est quand méme pas la méme chose que ce qui a lieu face
a un objet pérenne. On a les mémes types de difficultés pour les reconstitutions a prétention
historigue de musique ancienne. Mais il faut travailler avec cela, je suis d'accord.

Bruno Tackels

J'ai été tres intéressé par cette fresque dans laquelle vous nous avez fait voyager, par ces
différentes facon de dire l'art ; et j'avais l'impression, que vous étiez en train de dresser le
portrait, en creux, de quelqu'un que vous n'avez pas cité, qui est Walter Benjamin. Vous
parliez d'’Adorno comme derniéere butée de ce grand mouvement des grands récits, et
Benjamin est celui qui vient juste contre, qui défait le grand récit et s'intéresse au présent - et
a la mode dailleurs, au sens littéral - mais pour en faire éclater la vérité, pour le faire éclater
comme Veérité ; c'est-a dire non plus pour asséner la vérité d'en haut. Tout ce que vous disiez,
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au fond, était lié a cette question : "comment penser l'autorité de celui qui dit art ou pas art ?"
I me semble que Benjamin a vraiment mis en place une stratégie immersive, en étant a la fois
I'érudit - il garde quelque chose quand méme du grand récit - le flaneur, dans le temps
présent, et le collectionneur. On pourrait dire que c'est une figure de I'expert par immersion ;
n'‘oublions pas que lorsque, jeune homme, il découvre Brecht, celui-ci lui envoie les
manuscrits par la poste, et quand il écrit ce fameux texte sur Klee, il a le tableau de Klee dans
son bureau.

I me semble que cette logique immersive serait peut-étre un élément de réponse pour
continuer a dire, malgré tous les obstacles que vous évoquiez, qu'il reste ces pépites, ces
"fulgurances" comme dirait Benjamin, sur le bord du chemin, pour qui sait justement flaner,
regarder a c6té, collectionner, perdre du temps. Et je pensais a Alain Crombecque, un grand
expert pour le coup, qui est cet homme qui a voyagé dans le monde entier pour faire le
Festival d'Automne, et qui surtout a fait voyager des gens ; peut-étre que I'expert de demain
c'est le voyageur, et au fond, on n'a pas inscrit cela vraiment, on a l'impression que l'expert est
ancré ; il faudrait peut-étre revenir a cette logique du voyage.

Et pour finir sur les grands acteurs, je pensais a Michel Fau, le grand acteur d'Olivier Py, qui dit
un méme vers de Racine avec trente didascalies, en invoquant, et je dis bien en invoquant,
trente acteurs : c'est-a-dire que Michel Fau regarde les loges, et il voit trente acteurs - leurs
fantdmes - mais il les voit, et je vous assure que quand on I'entend dire le vers, on les voit aussi.

Eric de Chassey

La référence a Benjamin est effectivement en arriere-plan de ce que jai dit ; comme jai
entendu Maryvonne citer Rainer Rochlitz, j'ai pensé que I'on avait da parler de Benjamin et l'ai
laissé de c6té. Il y a quand méme pour moi au moins deux difficultés. D'abord, le projet
politique concret de Benjamin n'est pas reproductible : il ne peut donc servir de modéle en
I'état mais il faut I'adapter de fagcon importante. Ensuite, je pense que le fait de n'arriver a
écrire que de fagon fragmentée est le signe qu'il y a, chez Benjamin, quelque chose qui - en
tout cas dans la durée courte de sa vie - n'a pas fonctionné. Nous savons bien qu'il n'était pas
forcément satisfait de cette situation : il y a certes chez lui des textes plus ou moins longs,
mais qui restent de l'ordre du fragment. Cela va avec le fait de ne pas vouloir construire de
grand récit, mais j'ai I'impression - et je peux me tromper, d'autres seraient plus qualifiés que
moi pour en parler - que Benjamin pense sa situation comme une situation intermeédiaire ; il
arrive a ce moment ou il faut déconstruire, proposer des fragments, mais qui seront des
matériaux pour ensuite faire a nouveau quelque chose, puisqu'il a un projet politique clair,
fondamental, etc.

En l'adaptant, cela reste un trés bon exemple de référence, je suis tout a fait d'accord sur le
voyageur, en méme temps cela pose un vrai souci : comment est-ce qu'on arrive a faire les
choses en étant dans cette position complétement ? Se faire voyageur ( ?), oui, mais il y a des
tas de moments ou ce n'est quand méme pas trés satisfaisant.

Jean-Pierre Cometti

Je suis en accord avec ce que vous dites sur la personne de Benjamin et I'esquisse que
vous en avez dessinée, mais on est dans une situation qui n'a absolument plus rien a voir.
Benjamin pense encore dans I'Histoire, avec les difficultés qu'il rencontre et qu'il thématise,
mais sa pensée est une pensée historique. Je ne suis pas non plus un spécialiste, mais il
me semble que ce que l'on connait le mieux de lui, les réflexions qu'il consacre a la
technique - ce que l'on appellerait aujourd’hui les nouvelles technologies - montrent bien
gu'il pense dans I'Histoire.
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I me semble que ce qui se dégage des réflexions de ce matin, c'est que nous ne sommes
plus dans le méme régime historique, d'ou cette idée qui s'est imposée autour de la figure du
présent. Je ne veux pas enfourcher les lieux communs, mais si I'on y réfléchit, est-ce que
nous pourrions encore imaginer des grands récits ? Je ne crois pas, je peux imaginer des
micro-récits, des multitudes de micro-récits qui viendront se fondre dans une sorte
d'hypertexte. Je ne pense pas que l'on puisse dissocier I'Histoire de la maniére dont elle
s'écrit, et nous ne pouvons pas écrire I'Histoire aujourd'hui comme elle s'est écrite, parce que
cela passe par toute sorte de médiations dont le livre fait partie ; or le livre est peut-étre en
train de chanceler au bénéfice de ce que j'appellerais le texte. On peut imaginer que nous
aurons de moins en moins de livres, et de plus en plus de textes, qui viendront grossir
I'nypertexte. Comment penser quelque chose qui aurait la forme d'un récit dans un contexte
comme celui-la, si du moins ce qui est en gestation se confirme ? J'avoue que je ne le sais
pas et que cela me laisse perplexe ; mais qu'aurait pensé Benjamin, pour prendre ce point qui
nous est le plus familier, s'il avait eu affaire a la numérisation, a internet ? Est-ce qu'il aurait
promis le méme genre de diagnostic, qui est un diagnostic encore une fois historique ? Je ne
le crois pas, et la meilleure preuve que nous en ayons, c'est que l'aura, loin de décliner, s'est
bien au contraire renforcée.

Bruno Tackels
C'est ce qu'il avait écrit. Il n'a jamais dit que 'aura déclinerait.

Jean-Pierre Cometti
Il a dit les deux, mais il a tout de méme parlé du déclin. En tout cas je me borne a poser la
guestion : est-ce qu'il aurait encore pensé de la méme facon ? Je n'en sais rien.

Un conseiller
Quels sont les criteres dont vous avez parlé tout & I'heure pour le jury de la Villa Médicis, si ce
n'est pas indiscret ?

Eric de Chassey

Tout le monde aura compris que les critéres de vie individuelle, amoureuse, affective, etc. ne
rentrent pas en ligne de compte, et sans doute, si je les avais pris en compte aurais-je évité
guelques problemes [sourires]. J'essaie d'aborder cette question des criteres dans le rapport
du concours que je rédige chaque année et c'est effectivement assez compliqué. Je
m'apercois que je fais ce que mon voisin nous a recommandé de ne pas faire, c'est-a-dire que
je prends des criteres, effectivement. Ces critéres sont d'essayer de choisir, pour les quatre
membres qui sont nommeés, des personnalités qui ont une expertise dans un domaine bien
identifié. Le seul moyen que j'ai de valider cette expertise, en dehors du fait que je connais
ces personnes et que j'ai discuté avec elles en général - avant ou apres avoir pensé a leur
nom - c'est le fait qu'elles aient été reconnues a d'autres occasions, par exemple que
guelgu'un que I'on choisit pour son expertise en matiere de cinéma ait déja été dans des jurys
de résidence ou de festival, etc. Ensuite, et cela devient un peu plus compliqué, puisque ces
personnes ont a juger de I'ensemble des dossiers - on se retrouve typiguement dans le genre
de situations pluridisciplinaires que l'on évoquait ce matin - il faut qu'elles aient un intérét
marqué et une culture réelle dans d'autres champs disciplinaires que celui pour lequel elles
sont reconnues. Je ne sais pas si cela constitue des critéres objectifs, en tout cas l'essai est
celui-la. Et puis, comme vous passez quatre jours entiers avec des gens, le troisieme critere
est qu'ils soient suffisamment agréables pour qu'au moment du déjeuner, quand vous avez
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déja fait toute une session avec eux le matin, vous n'ayez pas envie de les assassiner
[sourires].

Je ne peux malheureusement pas rester cet aprés-midi mais j'ai eu des discussions il y a
longtemps avec Catherine David sur des questions du type : "quel discours de jugement
pouvons-nous produire sur les ceuvres qui sont produites dans un contexte dont on ne connait
strictement rien ?” 1l y a un moment ou l'on est obligé de reconnaitre son incapacité a pouvoir
donner un avis ou jugement dans un certain nombre de contextes. N'ayant pas
personnellement voyagé en Iran - je vais rester dans le domaine de Catherine - n'en ayant
gque des espéces de productions qui m'arrivent pas bribes, je serais bien incapable, si on me
présente une ceuvre des années 60 ou 70, de dire quelle valeur cela doit ou peut avoir. Je
pense a un artiste qui était présent dans l'exposition du Musée d'Art Moderne de la ville de
Paris, Ardeshir Mohassess ; je ne connaissais rien de son ceuvre ou presque, je connais un
peu mieux maintenant grace a cette exposition, mais c'est tres parcellaire, je serais incapable
de me prononcer sur la valeur de son travail, et je pense qu'on est tous dans cette situation.

Il y a juste une incapacité physique a pouvoir gérer le modele du voyageur. Il faut en
revanche, et cela me semble vraiment trés fondamental, commencer par accepter cette
impossibilité ou cette incapacité personnelle. C'est alors que se pose la question de savoir
quels criteres on posséde pour désigner un expert, c'est-a-dire qu'il faut se tourner vers
guelgu'un en qui on puisse avoir confiance. C'est pas mal d'avoir confiance en quelqu'un
personnellement parce qu'on le trouve sympathique ou que I'on a fait ses études avec lui, ce
qui arrive assez souvent, tout le monde doit avoir cette expérience-la. C'est en général la
maniére dont beaucoup de politiques considérent que quelqu'un est un expert : c'est la
personne qui, dans le domaine considéré, a fait des études avec lui/elle quand il/elle était
petit(e). Il faut donc arriver a trouver des criteres objectifs ; et finalement, peut-étre qu'on
peut le faire grace a la production de textes, c'est peut-étre la que I'on a affaire a quelque
chose que l'on peut estimer de I'extérieur. Mais je ne voudrais pas que cela ait I'air d'un
plaidoyer pro-domo qui justifierait uniquement ma propose position d'universitaire qui écrit
des livres, etc.

Jean-Pierre Cometti
Les critéres que vous indiquez sont en fait des indices.

Eric de Chassey
Oui, ce sont des indices.

Jean-Pierre Cometti

On pourrait réfléchir au statut des critéres en usage. La plupart du temps, ce sont des indices,
qui admettent des implicites ; ce serait intéressant de les expliciter, parce que l'on verrait
guelles sont les prémisses qui sont a l'arriere-plan des critéres, qui ne sont que des indices ;
c'est pourquoi vous dites, évidemment, qu'il n'y a pas d'objectivité possible. C'est
probablement la seule chose que nous puissions faire.

Ce genre de constat s'accompagne souvent d'un regret ; il n'y a rien a regretter, vous étes
bien obligés d'avoir des critéres. Je suis bien sOr dans une position extrémement
confortable, mais si je devais corriger une copie d'étudiant, je mobiliserais un certain nombre
de critéres, c'est ce que nous faisons tous. Ce sont des indices, il faut au moins en avoir
conscience et on a intérét, quand on utilise ce genre d'outils, a réfléchir sur les implicites
gu'ils admettent, parce que souvent on se dit que certains indices apparaissent plus fiables
que d'autres. J'imagine que vous-mémes avez recours a cela.
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Je ne sais pas si I'on peut appeler cela "critéres”, mais enfin pourquoi pas. "Criteres" implique
guelque chose d'un peu plus fort. A une époque ou I'on parlait beaucoup de la crise de l'art
contemporain, Yves Michaud avait écrit un tout petit texte qui s'appelait Critéres esthétiques et
jugements de godt ; il voulait absolument trouver des critéres, il avait donc bricolé quelque
chose autour des symptdomes chez Wittgenstein ; c'était tres étonnant, comme si il fallait & tout
prix montrer qu'il y a bien des critéres.

Eric de Chassey

Je ne regrette pas le passé mais la place est prise, donc soit nous voulons déloger ceux qui
I'ont prise, et il nous faut alors produire effectivement un certain nombre de critéres (et il s'agit
bien de critéres et non d'indices), soit nous nous satisfaisons du fait qu'ils occupent la place et
gu'ils sont beaucoup plus forts que nous. Pour prendre cette place, il y a du travail, et cela ne
peut étre qu’un travail collectif.

Un conseiller

Cette phrase m'a interpellé tout a I'neure : "l'innovation n'a jamais cessé d'étre une source
d'embarras”. Ceux que l'on réunit dans nos commissions d'experts sont souvent appelés a se
prononcer sur le caractére innovant des projets. On n'a pas encore entendu le mot "projet”, les
artistes viennent nous soumettre aujourdhui des projets pour demain, donc il y a aussi la
guestion de ce qu'ils vont nous dire sur quelgue chose qui n'existe pas encore.

La question de l'innovation sous-entendrait que I'on va faire rupture avec ce qui a été fait hier ;
hier serait déja connu, donc pas nouveau ; mais est-ce que ce qui va arriver demain l'est ? Il y
aurait les heureux élus qui seraient donc "innovants”, et ceux qui ont un avis défavorable et ne
recoivent pas de subvention ne le seraient pas. Est-ce aussi schématique et comment
réagissez-vous a ce terme d'innovation ou de nouveauté dans l'art ?

Jean-Pierre Cometti

J'ai prononcé cette phrase comme une pure et simple banalité, je disais que l'innovation est
source de difficulté du point de vue d'hypothétiques critéres, mais a coté de cela, l'innovation
est assez souvent bien accueillie. Comment peut-on apprécier linnovation ? C'est une
guestion plus difficile étant entendu bien sir que ce qui parait innovant n'est pas forcément si
intéressant que cela. En ce sens, il me semble que l'innovation nous place intellectuellement
dans I'embarras, c'est ce que je voulais dire.

Eric de Chassey

L'innovation fait partie des criteres que I'on donne aux rapporteurs, le caractere novateur du
projet, c'est absolument typique. Je suis un peu embarrassé pour répondre ; quand le temps
ou la perspective historique se rétrécit, ce qui fait innovation est souvent tres relatif. Pour
prendre un exemple dans le domaine que je connais le mieux : vous vous promenez a la foire
de Béle et vous regardez l'invasion de beaucoup de stands par de la peinture qui ne me
semble pas passionnante et que l'on vous présente en général comme étant trés neuve ; sSi
vous avez une culture artistique qui s'étend un peu au-dela des années 1960, vous étes assez
stupéfait de voir revenir des choses, qui effectivement avaient été laissées de cété (ce qui ne
veut pas dire que ces objets ne soient pas intéressants).

La deuxieme chose, c'est peut-étre que nous sommes tous ennuyés a priori par la répétition,
et que nous n’avons juste pas envie, pour des raisons psychologiques, pas pour de grandes
raisons artistiques, de quelgue chose qui répéterait ce que nous connaissions déja. Nous
avons besoin de diversité, c'est comme c¢a, c'est la encore ce que le marché a bien compris ;
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une diversité relative, parce gu'il faut quand méme qu'il y ait un sentiment de continuité
suffisant. Je ne crois pas qu'a aucun moment de l'histoire la pure répétition n’ait jamais pu
servir de critere. On peut regarder ce qu'il en a été pour des périodes artistiques qui se sont
présentées comme des périodes de restauration, pour la Renaissance italienne dans le
domaine des arts visuels, par exemple ; on voit bien que Vasari lui-méme parle de la maniere
moderne d’Alberti, et cette maniere moderne il la pense bien dans une espéce de tension
entre répétition et dérive par rapport a un modele préexistant.

Je pense que nous sommes actuellement dans une situation ou nous ne savons pas tres bien
quoi penser sur tout cela, d'ou I'embarras de ma réponse ; nous n’avons pas véritablement de
critéres sur ce point, nous n'avons pas tranché. Pour moi, nous sommes dans la situation qui
est en partie la pire, c'est-a-dire une insistance sur l'innovation, mais avec une mémoire
extrémement courte. Dans la durée, cela produit un vrai probleme. On peut décider que I'on
se fiche de la durée désormais ; aprés tout, Richard Hamilton dans la lettre qu'il envoie aux
Smithson dit qu'il veut produire des objets "éphémeéres" - le terme anglais convient mieux :
"dispensable"- dont on peut ensuite se débarrasser, qui n'ont pas de durabilité. On peut
trouver que cette situation-la est bonne, je pense que politiquement elle est catastrophique, et
gue dans les faits cette utopie de Hamilton s'est trés rapidement révélée négative et
réellement problématique, ce que lui-méme a manifesté complétement, si on regarde les
ceuvres de la fin de sa vie.

Mais encore une fois, personnellement, je suis trés au milieu du gué sur ces questions.

Guy Tortosa

Je songeais, en entendant ces considérations, qu'il y a des réponses qui peuvent nous venir
des artistes, et en méme temps j'observe I'embarras que I'on a a aborder le sujet "incarné"
gu'est l'artiste, et le penseur, puisque beaucoup d'artistes ont produit des textes, n‘avancent
pas les yeux fermés. Au sujet de la question de l'innovation, des ruptures, du continuum
temps, et peut-étre méme de la posture de la pensée de Walter Benjamin par rapport a
I'Histoire, je songeais a la figure de Dan Graham. Il appartient sans doute a une période de
transition - fin des années 60, début des années 70, pour ce qui est peut-étre le plus saillant
dans son ceuvre - mais il continue d'étre opératoire jusqu'a aujourd'hui, si on veut bien le
comprendre.

Il dit par exemple qu'il n'y a pas eu de rupture postmoderne avec le modernisme, et il pense
sans doute aussi qu'il n'y a pas eu de rupture du modernisme avec les périodes qui ont
précédé. Il refusait déja d'avoir a se positionner face a une postmodernité qui bien souvent
dans le champ de l'art contemporain était considérée comme une modalité du kitsch (par
exemple I'art contemporain a trés volontiers glosé sur ce qui se passait dans l'architecture en
matiere de postmodernité, comme sur Ricardo Bofill, et a trés peu vu le postmodernisme dans
son propre champ). Dan Graham dit en fait qu'il est dedans, comme dans un certain sens
Robert Simson est le grand artiste postmoderne, et je crois qu'il pose la question d'un
continuum temps, de facon trés subtile.

Il dit qu'il trouve a travers ses pavillons de verre un prolongement, une actualisation des
pavillons de miroirs ou de porcelaine, voire des galeries des glaces d'Ancien Régime, passée
par le crible d'une pensée qui n'est pas exactement d'Ancien Régime. Et pour autant il
emprunte un matériau au Bauhaus, qui est une sorte d'embléeme de la modernité, tout en
pointant du doigt les effets pervers auxquels ont donné lieu l'usage du verre par le Bauhaus.
On pensait qu'a la différence de I'époque baroque, celle de Louis XIV notamment, le verre
allait étre un parangon de transparence ; or il nous dit que ces immeubles de banque qui sont
tout en verre sont la preuve que la galerie des glaces est encore la. En tout cas, il convoque
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un matériau qui nous permet peut-étre de dépasser la crainte que l'on peut avoir d'aborder
cette question de l'innovation, du temps long, peut-étre du grand récit, de I'Histoire, tout en étant
trés contemporain. Tout en étant un vieux Monsieur, il reste contemporain par ces objets ; la
aussi on pourrait dire que ce sont des objets qui appellent encore une réception, et qu'ily a la
aussi beaucoup de travail a faire.

Eric de Chassey

Je suis tout a fait d'accord sur I'exemple de Dan Graham, et I'on pourrait en trouver d'autres,
et certains avec lesquels il a dialogué, comme Jeff Wall, avec peut-étre plus de problémes
pour Jeff Wall pour des choses récentes.

Peut-étre que nous valorisons l'innovation simplement parce que c'est pour nous un des
indices du fait que nous sommes en face d'une production artistique ou d'un projet qui serait
pertinent spécifiquement pour notre temps, pour notre moment. C'est la question de la
pertinence du présent ; derriere cela, il y a I'idée d'une articulation entre le projet artistique et
le moment historique dans lequel il se situe. C'est l'idée implicite que le bon artiste est celui
qui a une vision du monde, de son époque, et qui du coup prépare le futur. On peut ensuite
tourner les choses dans tous les sens sur la question "qu'est-ce que le contemporain ?", et
convoquer, de Benjamin a Agamben, un certain nombre de figures mais je pense
gu'implicitement il y a cette notion derriere ; on s'en sert juste comme d'un indice, parce que
c'est trés compliqué d'arriver a savoir si une production artistique incarne effectivement les
problématiques de son temps et si, par conséquent, elle est susceptible de s'inscrire dans une
histoire longue.

Jean-Pierre Cometti

On ne peut pas penser a l'idée d'une histoire longue sans réinscrire tout cela dans I'Histoire
tout court, et trés certainement, dans une Histoire-monde. Réfléchir a ce que peut étre
l'innovation dans ce segment que représentent les pratiques artistiques, avec lidée
d'éventuellement les réinscrire dans une histoire, courte ou longue, je crois que c'est quelque
chose qui n'a pas de sens. Si nous devons penser en termes historiques, nous devons élargir,
a moins de penser que quelque chose qui puisse avoir une sorte de valeur ou de sens
paradigmatique puisse émerger du travail d'un artiste. Ce que je vois dans ce que vous avez
suggeéré jusqu'a présent, c'est plutdt lillustration d'un continuum : nous sommes dans un
continuum, et ce continuum embrasse méme des éléments du passé, il s'étend au-dela de ce
gque nous nous représentons comme les frontieres de l'art. Les problemes que nous
rencontrons concernent au fond les rapports de l'art et de la culture, et ceci effectivement dans
une histoire que nous avons les plus grandes difficultés aujourd’hui a essayer de penser.
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La porosité des frontiéres : défi ou relance pour I'expertise ?

Mardi 30 septembre — aprés-midi

O Modernité(s)
Par Catherine David

texte non communiqué par l'auteure
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Q Pour une approche critique de la différence des arts
Par Anne Boissiere

La question de la différence des arts, dans leur rapport a I'art, émerge avec le tout début du
romantisme. Il n’est pas sOr que cette question soit congediée avec I'émergence, au début du
XX*™ sigcle, d’'une conception de I'art qui affiche son indifférence aux divisions des genres,
celle que Thierry de Duve, en suivant Marcel Duchamp, évoque non sans quelque provocation
lorsqu’il écrit: « On ne devrait jamais cesser de s'émerveiller, ou de s’'inquiéter, de ce que
notre époque trouve parfaitement légitime que quelgu’un soit artiste sans étre peintre, ou
écrivain, ou musicien, ou sculpteur, ou cinéaste...la modernité aurait-elle inventé l'art en
général ? »*. Certes, on peut entériner une évolution qui tend incontestablement a refouler ou
a écarter toujours davantage la position plurielle de l'art, qui n'est d’ailleurs pas seulement
attaquée par le ready made duchampien ; le happening, en provenance des Etats-Unis,
renchérit sur cette tendance en revendiquant, a partir des années cinquante, une
indifférenciation d’'un autre type, entre l'art et la vie. Pourtant on est aussi en droit de
s’interroger, d’autant que la différence des arts se voit malgré tout mobilisée, méme si
indirectement, dans toutes ces nomenclatures qui fleurissent aujourd’hui dans les discours et
les centres de recherche, comme celles d’ «inter-artisticité », de « mixité » ou encore
« d’hybridation » des arts : autant de termes qui circonscrivent une position d’érosion, mais
non définitive, des frontieres entre les arts et la possibilité de passages de I'un a l'autre, avec
des transformations conséquentes qui rendent effectivement problématiques voire impossibles
une assignation a tel ou tel art. A ce sujet le philosophe allemand Theodor W. Adorno, dans
les années soixante, parlait d'un « effrangement » des arts, afin de souligner I'exigence d’un
guestionnement relatif a cette évolution. Pour sa part, il I'envisage comme un aspect parmi
d’autres d’'un processus historique dont le diagnostic n’a rien de tres favorable a I'art. Il y voit
le risque d’'une tendance au nivellement et a 'hnomogénéité, celle qui signale I'appartenance
funeste et contradictoire de 'art au tout social et aux lois économiques du marché régi par la
valeur d’échange. Il y va aussi de la définition de I'art. Pour Adorno, I'art ne saurait relever
d'une définition abstraite ou générale, et son identité ne peut se poser que de facon
différenciée, ou dialectique : non seulement a travers les genres, mais davantage encore dans
le mouvement concret de I'ceuvre, en son irréductible singularité. La différence des arts est un
probléme qui n'est pas contingent ou extérieur a l'art, mais au contraire immanent a sa
définition. De cela, Jean-Luc Nancy s’entretient également en parlant a juste titre d'un
« singulier pluriel »* de l'art. Si I'on aspire & identifier et évaluer I'art, il semblerait qu’on ne
puisse entierement évacuer cette dimension, par ailleurs battue en breche et contestée.

Je voudrais, dans mon exposé, faire valoir quelques arguments en faveur d’'une approche
problématique ou critique de la difféerence des arts : non dans l'objectif de répondre a des
criteres de classification des ceuvres — aspect, jimagine, néanmoins utile voire nécessaire
pour I'expertise ; mais afin de souligner a quel point la prise en compte réflexive de cet aspect
de l'art, permet une vision élargie et renouvelée des différences qui le structurent. Entre d’'un
cbté une définition abstraite de I'identité (celle de I'art en général) qui fait fi de toute pluralité,
et de l'autre une pluralité qui tourne le dos a toute recherche d’'identité (dans l'affirmation
neutralisante d’'une porosité des arts), il parait Iégitime, raisonnable de chercher a explorer
des voies différenciées. L'une d’entre elles consisterait dans la tentative de cerner les

1 Thierry De Duve, Au nom de l'art, Paris, Minuit, 1989, quatriéme de couverture.
2 Jean-Luc Nancy, Les Muses, Paris, Galilée, 1994, p. 30.
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transformations qui opérent a méme cette pluralité structurante, et d’envisager celle-ci
autrement que comme étant la une fois pour toutes, a jamais. Il s'agit, en d’autres termes,
d’éviter le piege d’'essentialiser ces différences, tout d'ailleurs comme le concept dart.
Prenons le cas de la musique. Il faut en ce cas repérer que le terme ne désigne pas de facon
définitive I'identité d’'un art & I'exclusion des autres; et que c’'est dans un rapport aux autres
arts, le théatre, la poésie, ou encore la danse, que cette identité relative se pose et s’affirme ;
en ajoutant que celle-ci se structure selon les époques, et aussi les pensées philosophiques,
ou théoriques sur I'art. L'orientation d’'une telle approche est doublement féconde : elle ne
s’interdit pas de réactiver la différence des arts pour appréhender les possibilités de I'ceuvre,
méme quand celle-ci revendique une transversalité intrinseque ; et cet atout peut s’avérer
fécond pour circonscrire une intention qui échappe a son auteur. Car s'il est vrai que les arts
se rapprochent ou passent les uns dans les autres, on ne doit pas oublier qu’ils peuvent
également s’éloigner ou jouer les uns contre les autres. De ces frictions entre les arts, Bertolt
Brecht a été particulierement friand dans sa dramaturgie. Par ailleurs, dans I'attention qu’elle
porte au caractére historique de la différence entre les arts, cette approche se rend attentive a
ce qui émerge de nouveau : lorsqu’'un coup est porté a un art ou a quelques-uns, c’est le
concept d'art lui-méme qui en est affecté. Ceci vaut en particulier pour la révolution
wagnérienne du Gesamtkunstwerk, qu'on doit davantage considérer comme une
reconfiguration des arts entre eux, avec pour corrélatif une redéfinition de I'art, qu’'une réunion
ou une totalisation des arts, avec le présupposé que cette prétendue totalisation ne changerait
quoi que ce soit a la définition de chacun des arts. C'est d'ailleurs le paradoxe voire la
contradiction dans laquelle on est souvent empétré quand on aborde le phénoméne de la
disparition des frontieres entre les arts : d’'un coté on entérine cette disparition, mais de I'autre
c’est pour confirmer les étiquetages en termes traditionnels de danse, de théatre, ou de
musique, ou d’arts plastiques ; c’est-a-dire selon des catégories qui ne bougent pas, au risque
parfois méme du repli identitaire, et d’'une hiérarchie confusément entretenue entre les
différents arts. Et il n’est pas sOr que les nomenclatures récentes, comme celle du « spectacle
vivant », modifient grandement cette situation.

Il nest pas inutile de commencer par rappeler que le phénoméne de l'association et du
mélange entre les arts, n’est pas I'invention de notre contemporanéité. Des la fin du XVIIET™ et
le début du XIX®™ siécle, dans ce quon a appelé le romantisme d'léna ou premier
romantisme, de telles pratiques étaient revendiquées par des hommes de lettres et des
artistes. Julie Ramos, dans son ouvrage® portant sur les peintures de Runge et de Friedrich,
restitue de facon intéressante tout ce contexte, et aussi les débats et les positions
différenciées des artistes a ce sujet. Ainsi elle rapporte cette phrase de Friedrich Schlegel,
étonnante par ses résonances actuelles, excepté l'ultime référence religieuse a la musique,
alors paragon de l'art : « On devrait rapprocher les différents arts et chercher des passages
entre eux. Des statues pourraient peut-étre trouver vie dans des tableaux [...] des tableaux se
transformeraient en poemes, des poémes en musique et qui sait si une musique solennelle et
sacrée ne s'éleverait (-elle) pas a son tour comme un temple vers le soleil ? » . Mais les
objections, déja, ne manquent pas de se faire entendre, notamment par la voix de Goethe qui
écrit : « Une des caractéristiques les plus éminentes de la décadence (Verfall) des arts est le
mélange de leurs différents genres. Les arts eux-mémes et leurs genres sont apparentés, ils
ont une certaine tendance a s’unir, voire a se dissoudre les uns dans les autres ; mais c’est

3 Julie Ramos, Nostalgie de I'unité, Paysage et musique de P.O. Runge et C.D. Friedrich, Presses Universitaires de Rennes, 2008 (p.
37, p. 35, p. 45 et p. 239).
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justement le devoir, le mérite, la dignité du véritable artiste que de distinguer des autres le
domaine artistique dans lequel il travaille, de fonder chaque art et chaque genre artistique sur
ses propres bases et de les isoler le plus possible ». Aussi, pour comprendre ce qui se passe
artistiquement chez Friedrich, faut-il s’en remettre a la position de Goethe plutét que de Runge,
guant a lui adepte d’'un passage entre les arts dont Friedrich se moquait quelque peu selon ces
mots de lui : « Qui est moitié-musicien moitié-peintre, n’est jamais qu’une entiére moitié » ; et il
convient de souligner non seulement son attachement au medium de la peinture, mais surtout
d’insister sur la rupture qu'il instaure a cet endroit. Car avec Friedrich, peindre ne signifie plus
imiter, comme le voulait I'ancien systeme des Beaux-Arts, mais répondre a I'appel de l'infini qui
définit nouvellement l'art, avec la musique, sous la catégorie du sentimental. C’est donc la
peinture qui se voit transformée, quasi subsumée par la musique, et selon une définition
romantique de la musique qui aura long cours au XIX*™ siécle.

Evidemment, la situation & la fin du XX*™ siécle n’est pas commensurable a celle que je viens
d’évoquer, qui appartient au romantisme ; et on aura beau jeu d’opposer toutes les révolutions
qui depuis ont emporté une telle approche de I'art. Mais le cas de Friedrich est intéressant
dans la mesure ou, au-dela de la citation de Goethe, il rejoint la position dont jai parlé au
début, celle que théorise Adorno contre I'effrangement des arts, c’est-a-dire dans I'affirmation
renouvelée et critique d'une identité de l'art & travers la pluralité*. Car avec Friedrich, la
peinture se fait musicale, paradoxalement par les moyens de la peinture ; moyens qui en
retour, se trouvent autrement et nouvellement déterminés par la musique. Il ne s’agit donc ni
d’une addition entre les deux arts, ni d’'une mixité confondante, mais d’'une détermination de la
peinture, dans sa specificité. Par ailleurs, on voit bien comment le concret de I'ceuvre, ici, se
pose comme une tierce puissance par rapport a la différence des arts, sinon de toute fagon
marqguée d’'un coefficient d’abstraction ou de généralité.

Je voudrais a présent rendre sensible le fait qu'une attention justement concrete a la
différence des arts, rend possible des déterminations qui vont bien au-dela des discours
généralisants, voire idéologiques, sur I'abolition des frontieres entre les arts. Il est certain que
nous héritons ici, méme si c’est lointainement, de Wagner et de I'art dit total. C’est pourquoi je
propose trés rapidement d’évoquer la réflexion d’Adolphe Appia (1862-1928), qui a le mérite
d’étre aussi prés de Wagner que de nous. On sait qu’Appia, en effet, a renouvelé la scene
théatrale ; ce dont les témoins et acteurs du laboratoire d’expérimentation de Hellerau, pres de
Dresde, actuellement un des grands foyers du spectacle vivant, ne démentiraient pas. Mais il
faut rendre justice a I'artiste en évitant de le confiner dans le seul théatre, et afin de souligner
a quel point cette invention de la scene, mieux vaudrait dire encore de I'espace, est débitrice
d’'une méditation concréte et artistique sur le rapport entre les arts. Je résume® mon propos en
disant qu’Appia invente un espace qui n’existait pas auparavant dans l'art, et qu’il le fait a
partir d’'une conception nouvelle de la musique, celle qu'il recoit de Wagner et porte jusqu’a la
scene. Appia a un souci de la performance qui n’'a rien a envier a la contemporanéité :
refusant de réduire le théatre a la littérature et au texte, il affirme que I'art n’existe que dans sa
réalisation spatio-temporelle, et il médite inlassablement la projection dans I'espace et le
temps des corps, des décors, de la voix, de la lumiére, et des sons. Aussi le metteur en scéne

4 Theodor W. Adorno, « L’art et les arts », Textes réunis, traduits et présentés par Jean Lauxerois, Paris, Desclée de Brouwer, 2002,
p. 67 « Vu la part inextinguible qu'’il prend a I'empirie, I'art n’existe que dans les arts, dont le rapport discontinu les uns aux autres est
prescrit par 'empirie extra-artistique. En revanche, en tant gu’antithése de I'empire, I'art est un. Son essence dialectique réside en ceci :
il n"accomplit son mouvement vers l'unité qu'en traversant la pluralité. Sinon, ce mouvement resterait abstrait et impuissant »
(conférence donnée a Berlin en 1966).

5 Je me permets de renvoyer a mon livre Musique Mouvement, Paris, Manucius, 2014.
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est-il, chez lui, maitre a bord : il est celui qui parachéve I'ceuvre d’art, pour cela qualifiée de
« vivant ». Appia est tout autant musicien qu’homme de théatre, architecte a ses heures, et
immense dessinateur. Surtout, il comprend que la musique, avec Wagner, trouve un autre
statut qui ne départit plus la poésie, la musique et la danse, ou la voix, le son et le geste ; et
gue de cela émerge une toute autre idée non seulement de cet art, la musique, alors désignée
par le terme de « drame », mais de I'art en général, devenu « spectacle sans spectateurs ».
Appia, de surcroit, nous legue une conception de l'art total qui n'est pas totalisante ni
homogénéisante ; mieux vaudrait dire problématique. Car c’est la possibilité d’un nouvel art,
pour lui, qu'offre Wagner, lequel pourrait surmonter la division entre les arts du temps et les
arts de lI'espace, celle que Lessing dans son Laokoon avait cru stabiliser et confirmer pour la
postérité. Aussi la prétendue réunion des arts prend-elle chez lui un tour trés concret et
technique : « La forme dans I'espace peut-elle prendre sa part des durées successives du
temps ? Et ces durées trouveraient-elles I'occasion de se répandre dans I'espace ? Car a cela
se réduit le probleme, si nous voulons réunir les arts du temps et les arts de I'espace en un
méme objet »°. Appia ne mixte ni ne rassemble les arts ; il les redéfinit, il les hiérarchise
nouvellement, et ce faisant, fait émerger des déterminations artistiques qui n’avaient aucune
place auparavant: ainsi un nouvel espace, mais aussi une nouvelle temporalité, qui
convergent dans ces écrits et dans une partie de ses réalisations, dans l'idée de la
« mobilité » ou du « rythme ». Le rythme, chez Appia, est ce qui émerge a ce point de jonction
ou les arts du temps et les arts de I'espace fusionnent, dans une réalisation vivante qui
implique donc le corps, et méme le corps vécu. Or en cette jonction, on est en effet a un point
de traversée de tous les arts; avant méme, faudrait-il dire, leurs différences y compris
retravaillées ou redéfinies.

Se rendre attentif a ces déplacements ou remaniements internes, également a ces points
d’émergence, dans le concret des ceuvres, pourrait s’avérer finalement plus productif et fécond
que d’en rester a des approches trop générales soit de I'art total, soit d’'une hybridation entre les
arts. La problématique de I'espace qui s’élabore avec Appia comme un contrecoup du drame
wagneérien, est a cet égard riche d’enseignement. Car cet espace, faut-il le souligner, n’est pas
celui de la musique, au sens ou I'on parle aujourd’hui de la spatialisation de la musique, dans
une reconduction de la différence des arts : musique concrete, musique appareillée par des
systéemes de réverbération et de projection du son, qui donnent une impression d’espace, en
effet assez étonnante. L'espace, ici, trouve son statut d’'une reconfiguration des arts entre eux,
et également d’'une conception de l'art qui a déverrouillé le clivage entre acteur et spectateur.
Cet espace ne peut pas se matérialiser, ni se laisser représenter ou calculer ; il appartient a la
vie, en tant gu’elle est vécue a travers l'art. Il trouve, pourrait-on dire, un statut existentiel qui
pose en retour la question de ce que I'on peut, ou I'on doit attendre de I'art.

« Rendre habitable l'inhabitation ; respirable lirrespirable ». Le poéte Henri Michaux, par ces
mots, nous dit quelque chose de cet espace, synonyme d’un « habiter » qui ne se confond pas
avec la nécessité matérielle du logement. L’artiste pourrait étre celui qui répond a cet
appel d'un « habiter poétiquement le monde », selon I'expression de Hdlderlin. Chez Michaux,
la quéte d’espace est immense et fondamentale, et elle se situe a ce point de jonction ou la
poésie et la peinture fusionnent, pour s’abolir dans un mouvement qui n'est pas seulement
graphique : celui-ci convoque et interpelle entierement. C’est un rapport au monde qui s’ouvre

6 Adolphe Appia, L'ceuvre d’art vivant, Euvres Complétes, tome Ill, 1906-1921, edition élaborée et commentée par Marie L. Bablet-
Hahn, Société suisse du théatre, L'’Age d’'Homme, 1988, p. 361.
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a travers lui, en deca de la danse et de la musique, et en dec¢a des intentions du sujet. L’art,
en ce cas, n'est pas un supplément. On ne manque pas de songer, a propos de cet « habiter
poétiguement » — que le philosophe Heidegger a médité — aux productions de l'art brut, tout
au moins a certaines d’entre elles, t6t découvertes dans les hdpitaux psychiatriques, comme
celle connue d’Adolf WOlfli, ou beaucoup moins, comme la Veste brodée d’Agnes Richter
réalisée dans I'anonymat et le silence ; ou encore la Robe dit de Bonneval’, dont on ne sait
rien, pas méme l'auteur, et qui est pourtant si somptueuse. Il faut croire que dans ces cas en
effet, I'art répond a une nécessité qui exige d'autres parametres que ceux du jugement
esthétique, ou du godt, hérités de I'époque moderne. L’espace, qui est pour habiter, prend la
forme d’'une « seconde peau », ou d'une «enveloppe » qui peut, comme chez Wolfli, trouver
un statut monumental. Mais on n’est pas sans remarquer, la encore, que la différence des arts
est prise en défaut, en méme temps qu’elle est a nouveau sollicitée. Car d’'un coté, on est
confronté a cet aspect totalisant qui tend & neutraliser les catégories conventionnelles ; et ce
n'est que par paresse, ou mauvaise habitude, que I'on parle a propos de Wolfli de peinture. Et
pourtant, de l'autre, il y a bien de la musique, avec toutes ces notes et ces portées qui
s’enchainent dans les motifs ; il y a aussi de I'écrit, une sorte de poésie sonore qu’il faut
entendre a défaut de pouvoir la lire. C'est comme si, autrement dit, on ne pouvait faire
I’économie d’une retraversée de la différence des arts, de ce « singulier pluriel » que I'ceuvre
elle-méme a transformé ; ce que la notion tout a fait générale d’art brut, entre parentheses, se
garde de considérer. Et a propos d’espace, encore, on ne peut s’empécher de penser a
Luciano Fontana, a son ceuvre polymorphe, éclectique, a cheval entre la peinture, la
sculpture, la céramique, la décoration, I'ornemental, l'infini: que nous apprendraient ses
« concetto spaziale », quant a cet espace a la jonction des arts ?

Je propose de considérer la différence des arts comme un horizon critique, susceptible d'aider
a I'examen d’ceuvres qui, de toute fagcon aujourd’hui, transcendent les frontiéres établies entre
les genres. J'ai en téte le spectacle de Kate MaciIntosh (artiste néo-zélandaise bruxelloise),
« All ears », qui a été donné en juin dernier a Lille dans le cadre du dynamique festival des
Latitudes Contemporaines. Ce spectacle, a la croisée de la performance, du théatre et de
l'installation, organise un jeu avec le son, par I'entremise des spectateurs, qui a ceci d'assez
étonnant qu'’il est enregistré a leur insu et rediffusé comme événement a la fin du spectacle,
comme son point d’acmé. Pour peu qu’on connaisse I'évolution de la musique au XXM siecle,
on voit tout ce que le spectacle emprunte a la musique : le fait, en provenance de Cage, que
tout son, inclus le bruit, peut devenir musique ; la création de situations acousmatiques qui
provoquent des effets d’étrangeté, sans compter la participation des spectateurs auditeurs a la
production de Il'ceuvre sonore. La piece de Kate Mcintosch ne rentre pas dans le
cloisonnement académique des arts. En méme temps, la division des genres n’est pas sans
pertinence pour prendre la mesure de certains enjeux de I'ceuvre. On se rend compte par
exemple qu’a la différence de ce qu’on pourrait trouver dans le champ de la musique, je pense
en particulier au travail de Nicolas Frize et des « Musiques de la Boulangere », la figure du
chef d’orchestre, chez Kate Macintosh, n’est pas abolie. Et dans le jeu des spectateurs
devenus acteurs de leur propre musique, le réle directeur du performeur qui décide, conduit
ses interpretes participants et administre jusqu’a la fin les effets visuels et sonores, ce réle de
chef se voit ici confirmé plutét que remis en cause. C'est la un parti pris artistique que
revendique au demeurant l'artiste.

7 Habiter poétiquement le monde, Catalogue de I'Exposition présentée du 25 septembre 2010 au 30 janvier 2011 au LaM, Lille
métropole musée d’art moderne d’art contemporain et d’art brut, p. 136 ; p.142.
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Cet horizon critique, pourrait se déployer autrement, par exemple dans la direction que jai
esquissée en réfléchissant a I'espace, a partir d’Appia. En ce cas, il s’agirait de se situer a ce
point ou les arts se rejoignent, en deca de leurs différences, comme a une racine commune ;
ce qui exige, encore une fois, une reformulation du concept d’art qui ne céde pas forcément a
la généralité de l'abstraction. Les notions de rythme et de mouvement, telles qu'elles
émergent dans la pensée d’Appia, et telles qu'on les trouve autrement investies a la méme
époque chez le musicien Emile Jaques-Dalcroze, sont les signes de ce renouvellement
possible. Mais il ne faut pas sous-estimer la force des revendications liées a une réaffirmation
de la différence des arts, manifestes chez ces grands danseurs comme Mary Wigman et
Rudolf Laban qui se sont délibérément éloignés de Dalcroze afin de célébrer 'autonomie de la
danse. Il faudrait donc réfléchir a ce qu'il y a aussi de « mésentente » ou de « dissensus »
entre les arts, y compris ceux gqu’on penserait étre les plus proches, la musique et la danse.
Enfin, pour donner une suite programmatique a ma réflexion sur le mouvement, je suggere
gu’on pourrait considérer avec profit les travaux du psychologue et psychanalyste Daniel Stern
sur « les formes de vitalité »°, lesquelles traduisent un aspect de I'expérience que I'approche
traditionnelle de I'art ne considere pas, a savoir ce qui reléve de la dynamique et de I'énergie
du mouvement, dans ce qu’il a de vivant. Daniel Stern privilégie pour objet d’étude les
relations intersubjectives du nourrisson et de sa mere, mais il ouvre une porte sur l'art qui
n'est pas sans intérét. Ainsi, dans un de ses derniers livres, il souligne que l'art, et en
particulier la musique et la danse, prend également part a cette expérience dynamique ; et
tenant compte du fait trés important que ces formes de vitalité agissent a un niveau méta-
modal, en deca de la délimitation des registres sensoriels, il affrme que les collaborations
d’artistes, de plus ou plus nombreuses depuis Wagner, contribuent a intensifier cet aspect de
'expérience dans l'art. On trouve ici le cas fécond de proposition d’'un renouvellement
conceptuel, qui permettrait de dépasser I'opposition probablement déja caduque entre une
approche abstraite de l'art, dénuée de tout rapport a ses genres, et une diversité quant a elle
non articulée a une vision critique de l'art.

8 Daniel N. Stern, Les formes de vitalité, Psychologie, arts, psychothérapie et développement de I'enfant, traduit de I'anglais (Etats-
Unis) par Jacqueline Henry, Paris, Odile Jacob, 2010.
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> Echanges avec la salle <
Interventions d’Anne Boissiére, Catherine David’, Maryvonne Saison, Bruno
Tackels, Guy Tortosa

Guy Tortosa

Je reviens a la notion de critere, ce vilain mot qu’on a entendu plusieurs fois depuis ce matin,
pour savoir s'il serait possible, et valide, de faire une sorte de codex des criteres de chaque
champ, qui pourraient éventuellement étre opératoires pour une meilleure évaluation, une
meilleure écoute des autres champs.

Je me pose cette question notamment par rapport a la derniére intervention. Entre nous qui
sommes rassemblés maintenant autour du théatre, de la musique, de la danse, et des arts
plastiques, (et encore y a-t-il dans ces catégories des sous-catégories ou des
hypercatégories), cette question peut se poser, de se retrouver autour d’objets
éventuellement transversaux, et d'utiliser peut-étre les savoirs, les critéres ou les pratiques
des autres champs.

Anne Boissiére

C'est vrai que c’est un aspect que je n'ai pas du tout abordé, mais qui est implicite dans mon
propos. Je ne sais pas si la question des critéres se pose dans ce champ de la méme fagon que
ce matin, je crois qu'’il s’agirait plus d’indices ; on a distingué les criteres et les indices, sachant
gue dans l'indice il y avait une détermination, un implicite plus important. Je vois mal comment
on pourrait assigner des critéres pour distinguer un art plutét qu’un autre, sauf a réintroduire des
distinctions comme le temps, I'espace, ou les matériaux, mais alors évidemment, certains vous
diront : "il N’y a plus de matériaux, on est dans I'ere post-médium". Je ne sais pas s'il y a des
criteres, je ne crois pas ; est-ce qu'on a besoin d'identifier les ceuvres de ce point de vue ? Je ne
suis pas certaine que cela permette de féconder I'évaluation, on peut retraverser la question de
la différence des arts, je ne suis pas slre que I'exigence de classification produise une meilleure
compréhension ou évaluation de I'ceuvre.

Guy Tortosa

Le terme de critéere est peut-étre maladroit, peut-étre qu'on peut parler d"outils conceptuels",
pour se demander, par exemple, si on peut se saisir du lexique de l'architecture pour
approcher de facon neuve ou plus pertinente le champ de la musique.

Anne Boissiére

Oui, ou bien la peinture, mais a condition de voir ces notions se transformer a travers I'ceuvre,
c’est toujours ca l'idée, de ne pas figer les divisions mais au contraire de réintroduire du
mouvement et de la détermination ; ce serait le sens de mon approche en tous les cas.

Maryvonne Saison

J'ai été tres frappée par plusieurs choses qui sont revenues depuis ce matin : par l'idée, par
exemple, que I'on butait sur de I'impensé, de I'implicite, sur ce que tout le monde connait et
gue I'on ne prend pas la peine de nommer. Il y a comme un point obscur qui est tres fort et qui
en un sens régit la pratique : a travers tous les savoirs, qui sont absolument utiles, toute la

Y

compétence, toute I'empathie nécessaire, on arrive toujours a une sorte de point obscur.

*
retranscription des propos de Madame Catherine David non relue par l'auteure
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J'aimerais savoir si c’est une impression de néophyte totalement extérieure, ou si cela vous dit
guelgque chose, d’'une maniere ou d’'une autre.

Catherine David

Je n'ai pas le sentiment qu’il y ait un point obscur, sauf que toute ceuvre un peu dense n’est
forcément pas “recue cing sur cing”, comme disait Deleuze ; il y a toujours quelque chose qui
vous échappe, et en méme temps, je n‘ai pas le sentiment que ce qui m'échappe est
forcément obscur. Par contre je ne voudrais pas que l'obscurité soit systématiquement
affectée a des productions qui seraient censées ne pas étre les noétres ; encore une fois, ces
“altérités trés consistantes”, ca me dérange énormément et je ne vois pas en quoi une ceuvre
d'un artiste indien serait plus obscure qu’une autre. Je crois qu'il y a des ceuvres cryptiques ;
réecemment jai recu une tres belle invitation d’'un jeune conservateur en Hollande, toute
I'exposition est congue a partir d’'un projet de Walter De Maria, dans la lignée de ses projets
invisibles, qui était de faire venir cent-cinquante éléphants dans Hanovre, et le piétinement
des éléphants aurait transformé la cartographie de la ville. Ce n’est pas transparent, mais ce
n'est pas obscur non plus. Ce qui me dérange énormément, c’est cette soi-disant obscurité
des autres ; je crois qu’il ne faut pas confondre les ceuvres avec des gadgets, il n'y a pas de
mode d’emploi.

La question des catégories me touche assez peu ; quand vous parliez, je pensais a des
ceuvres, par exemple la premiere fois que j'ai vu Dans la Chambre de Vanda de Pedro Costa,
jétais sidérée, je me disais " mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ?”, “Ou est-on ?, “Ou
est-il ? " Et ensuite, oui, c’'est du cinéma, un cinéma a la fois social et complétement habité,
ensuite on peut construire. Mais ce qui m'intéresse, c’est ce que font les ceuvres. De la méme
facon, je m’inscris complétement en faux contre cette histoire qu'il ne faudrait surtout pas
raconter cela aux enfants, que c’est compliqué parce que ce n’est pas de notre siécle. J'ai eu
I'occasion de voir des rouleaux chinois du quatrieme siécle avant J.C, c’est absolument
étonnant ; je ne me suis pas posé la question de savoir si c’était du dessin ou non, par contre
C’était assez sidérant de voir cette maniére de capter incroyablement réaliste, tres tot.

Alors peut-étre aussi avec la nuance que quand on s’occupe d’art contemporain, on a souvent
a faire a des projets ; quand vous décriviez certains questionnements du type : " est-ce que
c’est du théatre, ou du corps, ou autre chose ? ", jai pensé fortement a un projet de Peter
Friedl sur lequel on travaille & Bordeaux, et je me disais "mon dieu, qu’est-ce qu'il est en train
de faire, qu’est-ce que c’est ?" Et franchement, la question que je me pose porte sur le sens,
sur ce qu'il a envie d’articuler et comment cela va fonctionner.

Maryvonne Saison

L'obscurité a laguelle je pensais est plutdt I'obscurité par rapport a soi-méme, par rapport a
vous par exemple, recevant I'ceuvre, essayant d'élaborer tout ce sens, d'impliquer tout votre
savoir, toute votre possibilité d’établir une compréhension. Est-ce qu’il n’y a pas néanmoins
toujours quelque chose qui reste obscur avant cette prise en charge ?

Catherine David

Je traduirais ce que vous dites par "ce qui résiste". Je n'ai pas beaucoup de critéres, mais si
jen ai un, c’est bien que dans les ceuvres dont je pense que ce sont des ceuvres trés
importantes, tres consistantes, on peut avoir tournicoté, regardé, fait une exposition, etc., vingt
ans apres, on les revoit et il y a toujours quelque chose que I'on n’avait pas vu, ¢a résonne
toujours, on n’en vient pas a bout. Pour moi, ce n’est pas de I'ordre de I'obscur, c’est de I'ordre
de ce qui fait une ceuvre. Récemment, j'ai vu un dessin que je n'avais jamais vu, et je me suis
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dit que c’était quelque chose que je n’aurais jamais pu imaginer ; je repense aussi a ce que
pouvait signifier, dans les années 60, de faire son déambulatorium dans sa salle de bains.
C’est plut6t de cet ordre, une ceuvre importante on n'en vient pas a bout, c’est comme certains
textes que vous relisez pour la énieme fois ; si cela ne vous étonne plus, si vous étes presque
capable de réciter le texte par cceur, cela releve du masochisme.

Guy Tortosa

Je me demande s'il ne nous manque pas une histoire de lart transmédiatique ou
altermédiatique, qui n’altérerait rien des singularités de chaque objet, mais qui permettrait
d’approcher des objets qui sont plus réceptifs, poreux, plus disposés a la relation a tous les
champs, sans unification. On a parfois du mal a saisir, méme ici, certains objets. Catherine et
Anne, vous mentionnez des ceuvres, on ne les voit pas forcément, on ne les entend pas
forcément, on ne les a pas tous en téte, parce que I'on ne partage pas toujours cette histoire-
la ; I'histoire que nous connaissons le mieux est celle qui est peut-étre construite sur des
divisions, des séparations, des catégorisations.

C’est pour cela aussi que ce matin je me permettais de faire une petite fuite en saisissant
comme prétexte le fait que I'on était la, en présentant par exemple Soapéra de Mathilde
Monnier et Dominique Figarella. Je ne suis pas forcément expert pour juger cela, du reste je
ne suis pas vraiment expert pour le domaine de la peinture, mais il me semblait qu’il y avait
comme des échos a cette fameuse ceuvre historique de John Cage en 1952 au Black
Mountain College qui s'appelle Untitled the event. On y trouve un Rauschenberg encore
étudiant - au Black Mountain College ou au Bauhaus les étudiants sont souvent tres vite les
€gaux des maitres - exposer des ceuvres qui ne sont pas trés connues, les White Paintings,
qui sont des tableaux suspendus dans I'espace. Ces tableaux vont exercer une influence tres
forte sur John Cage, y compris dans la conception plus tard des 4'33", dans la mesure ou ils
sont la non pas pour faire peinture, et surtout pas peinture abstraite au sens de Clement
Greenberg, mais pour faire presque réverbération de la musique, de la situation, des
mouvements, y compris peut-étre de I'environnement pédagogique, €dénique, etc. du Black
Mountain College en Caroline du Nord.

Il'y a la des histoires, une transhistoire qu'il faut commencer par partager ; et dans I'ceuvre en
guestion, Soapéra, on a I'impression a la fois que le peintre se retire un peu comme peintre,
puisqu'il a des grands tableaux blancs, et que le chorégraphe se retire un peu comme
chorégraphe : il occupe plutdt le terrain de la couleur, de la peinture, a travers les costumes,
le mouvement, et il écrit quelque chose dans I'espace. Il y a peut-étre une lacune chez nous a
pouvoir étre davantage familier de ces objets qui sont naturellement pour eux réceptifs
"échoics", si je puis dire, a ces domaines. J'ai montré aussi Pollock parce qu'il y a une histoire
de la peinture de Pollock qui a quelque chose a voir avec I'espace d'une histoire des arts de la
scéne : on y retrouve le plan, un endroit ou une action a lieu ; et précisément, Pollock est
défini & un moment donné comme Action Painter. Depuis chague domaine et catégorie, on
pense ces objets comme des mythes et des exceptions, mais tout de suite pour reconfirmer la
regle des enfermements de chaque régime de représentation.

Un conseiller

Je ne sens pas d'enfermement des régimes de représentation. Les Grecs ont inventé le
théatre occidental, il y avait des danseurs, des poétes, des masques réalisés par ce qu’on
appellerait aujourd’hui des plasticiens. Moliére a fait des comédies-ballets avec Lully, avec
de la musique, de la danse, etc. Cette question de I'hybridation des arts est aussi vieille que
I'art, c’est a dire qu’un artiste plasticien qui n’est pas influencé par la musique, la danse etc.,
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ne fait rien avancer dans l'art. Picasso faisait des décors de théatre, Gilles Aillaud est
plasticien, architecte, et ses décors de théatre sont tellement puissants qu’ils bouleversent
I'histoire de l'art.

J'ai apprécié dans votre exposé que, d'une certaine maniére, vous réhabilitiez la discipline.
Depuis une dizaine d'années, on a un discours un peu terroriste ou tout est
"transdisciplinaire”, "interdisciplinaire”, "indisciplinaire”, etc., qui ne dit que des banalités,
puisque depuis l'invention de l'art, et dans toutes les civilisations, on est uniquement sur des
frottements entre les disciplines.

On est dans un contexte de baisse trés importante des budgets dédiés a la création et a la
diffusion ; si aujourd’hui on développe un discours ou il n'y a plus de disciplines, il n'y aura
plus besoin de crédits pour le théatre, les arts plastiques, la musique, la danse, etc. ; si tout
est interdisciplinaire, transdisciplinaire, etc., on peut tout diviser par quatre ou cing. C'est
une question d'ordre esthétique, mais il faut faire trés attention a la maniére dont elle est
vécue par le politique.

Bruno Tackels

Je crois qu'il faut étre sérieux, les disciplines ne disparaitront jamais ; un jeune danseur fera
une formation de danseur, il deviendra peut-étre chorégraphe et il rencontrera des grands
chorégraphes, on le lui souhaite ; et il y la danse, indépendamment des arts plastiques. Et il y
a cette chose incroyable que I'on assume avec force, c'est que I'on peut former a cela ; c’est
peut-étre ¢a que tu voulais dire en parlant d'obscurité, on peut former a ce gouffre sans fond
gu'est la création, et non seulement des gens osent dire : "je veux faire ¢a", mais d'autres
disent : "je peux t'aider a le faire".

Cela continuera a se faire, on peut quand méme dire sans risque - ou alors I'édifice est
vraiment trés trés abimé - qu'on peut " faire avancer le schmilblick " comme disait Lagarce,
plutét que de rester béat devant ce qui se passe ; et qu’est ce qui se passe ?

Il se passe quand méme que la profession - je parle beaucoup de spectacle vivant - est
coupée en deux depuis 2005. Il y a des gens qui ont dit non a un certain type de forme, en
disant "ce n’est pas du théatre", et sur des criteres extrémement forts, extrémement affirmatifs
- et ce sont toujours les mémes questions : "Est-ce que c'est de la musique ?”, “Est-ce que
c'est du théatre ?" - Ces gens considéraient le texte sur un mode anhistorique, puisque
revendiquer la place du texte comme ils le faisaient, c’était oublier que le texte est second
dans I'histoire du théatre ; le texte ne vient pas en premier contrairement a ce que I'on croit, il
vient du plateau.

On est donc d'accord pour dire qu'il faut des identités fortes, des outillages forts, mais ce qui
est quand méme formidable, et en effet cela a été scandé dans I'histoire des arts, ce sont
ces moments de croisement ou ¢a frotte. Quand Gabily rencontre Dusapin, je vous assure
gue c’est juste extraordinaire ; on ne demande pas a tous les Gabily de la terre de
rencontrer Dusapin, on dit simplement que c'est tellement incroyable quand c¢a effrange.
J'adore l'expression, I'effrangement ; ce n’est pas fragilisant, I'effrangement, je pense que
c’est une immense force, et qu'il faut juste ménager des espaces pour ¢a ; et il n'y a pas, en
effet, de volontarisme, ou bien d’anatheme a jeter sur ceux qui ne le feraient pas. Il faut juste
donner des espaces, pour que des danseurs rencontrent des plasticiens, que des plasticiens
rencontrent des acteurs, et je pense qu'il n'y en a pas assez, bien que I' " indiscipline " soit a
la mode.

Un conseiller
Les espaces de frottement, ce sont les artistes qui les inventent ; les espaces ne se donnent
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pas, ils se prennent. Les pouvoirs publics peuvent accompagner ce qui se passe, mais je
pense que c’est aux artistes de prendre les espaces.

Un conseiller

Pour venir au secours de mon collégue, il y avait deux choses dans son propos. Pour la
question du politique, nous partageons tous cette crainte d’'un élu qui a juste besoin d'un
grand centre d’'art qui peut tout accueillir - finalement assez mal - et qui s'accompagne d'une
érosion des budgets. D’autre part, on dit qu'un danseur sera toujours formé comme danseur :
certes, mais on a tous vu des projets ou par exemple un metteur en scéne s’intéresse a
I'introduction de I'acrobatie dans le théatre et finit par donner un grand réle du répertoire & un
acrobate, ce qui fait qu’on a 2h30 d’'un texte esquinté par quelqu’un qui ne sait pas le porter.
La formation n’est pas répandue partout sur le territoire, il n'y a que onze pbles supérieurs
pour le théatre, et en région on peut voir des gens qui sont "comédiens-danseurs”, mais qui
n'‘ont été bien formés ni a la danse ni au théatre, et qui pratiquent une espéce d’amalgame qui
nous inquiete régulierement.

Guy Tortosa

Nous échangeons sur deux sujets, I'un qui semble plutdét géographique, l'autre plutét
catégoriel, disciplinaire, et on sent que I'enjeu est le méme dans les deux cas. Cela me fait
penser a un domaine qui me passionne, qui n'a pas de place au Ministere de la Culture, en
tout cas dans le champ de la création, c'est celui des jardins. Gilles Clément, jardinier
planétaire, a inventé un paradigme qui lui a permis de dépasser la révolte des radicaux de
I'écologie, qui déploraient le "brouillage" planétaire, comme disaient certains dont (Lucius
Burcate), parce que les essences, les plantes, auraient voyagé, bien souvent du fait de la
responsabilité de 'homme ; ces radicaux pensaient parfois qu'il faudrait revenir au génie de
certaines cultures ou écosysteme. Pour Gilles Clément, ce brouillage qui déboucherait sur une
forme de standardisation ou d’uniformisation n'existe pas. En revanche, il y a des équations
gui nous invitent a considérer et a construire des "paradigmes adaptés”, comme dit Catherine.
Il y a des équations nouvelles qui s’'inventent, qui ne vont pas dans le sens du gris, si je puis
dire - c'est un coup de pattes a Robert Smithson et a son apologue du bac a sable noir et
blanc, qui donne a la fin forcément du gris - par exemple l'arrivée des Africains sur le
continent américain, y compris dans des circonstances tragigues, ne donne pas une culture
grise ou standardisée, mais I'émergence du jazz, etc.

Ce paradigme particulier qu'est celui des jardins me semble étre un beau paradigme de la
création, puisqu’il relie aussi le vivant avec l'artificiel. On peut y voir quelque chose qui
participe d’'une réflexion a laquelle vous nous avez amenés, sur la pensée du "tout-monde" en
guelque sorte, avec cette idée que méme ce que nous percevrions comme impur, venant de
nous-mémes, ailleurs, est déja une différence. De ce point de vue, jai trouvé tout a fait
passionnant cette réflexion engagée par Catherine sur ces pays dans lesquels il y a ou hon un
musée d’art moderne, et dans un cas comme dans l'autre cela peut étre tout aussi bien positif.

Catherine David

Dans les pays ou il n’y avait pas de musée, maintenant ils en veulent tous.

Je vais faire un petit décrochement, sirement pas pour répondre a la question de
l'interdisciplinarité, avec quand méme la petite nuance que quand l'on parle aujourd’hui de
Black Mountain College, on est dans un moment ou il y a une forte tendance a la fétichisation.
Je suis assez d’accord pour imaginer des espaces beaucoup plus poreux, complexes ; cela
m’a toujours semblé assez imbécile, pour certains artistes complexes, de les mettre dans des
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espaces chauffés, gardés six jours sur sept, alors qu'il me semblait que cela pouvait étre
beaucoup plus intéressant sur rendez-vous, et cela ne veut pas forcément dire rendez-vous
avec Monsieur Pinault, cela peut-étre avec I'école du coin, des associations, etc.

Pour ce qui est de la diversité des pratiques, je suis assez souvent en Aquitaine et je pense
gue l'une des grands artistes du coin, c’est Graziella Barsacq, la paysagiste, qui est d'une
grande intelligence dans le traitement des paysages, et dans leur réinvention. Or quand on va
sur les sites, il y a trois photos qui se courent aprés ; donc on va essayer de remédier a cela,
de lui donner une visibilité plus digne de son immense talent. Je crois qu’il faut savoir
regarder, ne pas s’affliger. Ce qui me soucie vraiment aujourd’hui, c’est que tout est dans tout
; je vais le mentionner par ce qu’il est mort récemment, et que cela n'a pas fait la une des
gazettes, (Bour Bachet) ; ce n’est quand méme pas le théatre de La Callas, c’est un autre
théatre, un autre rapport au corps, une autre facon de travailler le son, etc. Et il me semble
aussi que l'on a tendance a voir se rétrécir les espaces ou il y a un minimum de porosité,
puisque dans ce que tu décrivais du Black Mountain, ¢a m’a rappelé certaines situations que
je pouvais vivre dans tel ou tel atelier a Vienne : quand arrivait le moment de I'exposition, tout
devenait sanitisé, ‘installation”, machin-bidule. C'est aussi un probleme contemporain : la
porosité, la complexité, lincertitude quant a ce qu’on va voir et la non-permanence de
certaines formes font peur a certains.

Guy Tortosa

C’est précisément le statut des tableaux de Rauschenberg ; le mode d’exposition des
guelques uns qui restent, c’est d'étre au musée et de se présenter selon une téléologie qui a
été évoquée ce matin, comme le but de ce moment qui a eu lieu et qui ne laisse pas de
traces. Alors gqu'ils étaient au cceur de quelque chose qui était le lieu méme de la porosité,
comme des moments, des expériences, des vecteurs de cela ; cela ne devait pas forcément
déboucher sur autre chose, et pas étre reverticalisé, en quelque sorte, selon des hiérarchies
formalistes.

Anne Boissiére

La c’est une porosité qui n’est pas déclarée, qui est construite dans le mouvement de I'ceuvre,
donc c’est quelque chose de trés différent ; effectivement il faut revenir a ce mouvement de
I'ceuvre pour comprendre le statut de ces différences.

Guy Tortosa

Et il faut que nous nous sentions a l'aise avec le fait que nous connaissons un peu moins
Rauschenberg dans cette situation, ou il est avec quelqu’un que I'on connait moins aussi qui
est John Cage - que des amateurs de musique connaitront mieux - et en considérant que les
tableaux de Rauschenberg ne font pas décor, ils sont |a a faire peut-étre musique, justement.

Anne Boissiére
Il faut repenser le statut du tableau, c’est ¢a qui devient intéressant.
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0 Réflexions autour de I'expertise d'une ceuvre artistique
Par Yvan Magrin-Chagnolleau

Introduction

J'ai une double casquette : je fais de la recherche dans les domaines de l'esthétique et de la
philosophie de l'art, et je suis également artiste. C'est donc de ce double point de vue que je
m'exprime. Je vais aborder quatre thématiques. La premiere sera celle du transmédia. Qu'est-
ce qu'une ceuvre Transmédia? Comment l'appréhende-t-on ? Pourquoi les artistes se
tournent-t-ils vers ce type d'ceuvre ? Ensuite, je voudrais m'attarder un peu sur le processus
créatif. J'aborderai dans une troisiéme partie trés bréve, la fonction de l'art. A quoi sert l'art ?
Est-ce que l'art doit servir a quelque chose ? Et enfin je terminerai par la dimension spirituelle
du travail artistique. Je vous proposerai pour finir une petite conclusion en forme d'utopie.

Je souhaite introduire mon propos par une réflexion sur l'artiste et son ceuvre. Je ne pense
pas qu'on puisse dissocier entierement le projet, I'ceuvre, de la personne. Il me semble que,
dans le cas d'un artiste, une ceuvre fait toujours partie d'un chemin de vie. Donc il me parait
essentiel de prendre en compte la personne quand on évalue une partie de son ceuvre,
sachant bien évidemment que cette prise en compte de la personne sera limitée a ce qu'on
sait d'elle et a ce qui se passera lors de cette rencontre avec elle, lorsqu’elle est possible.
Mais la raison pour laquelle ¢a me parait tres important, c'est en raison de l'intentionnalité. Ce
qui compte dans une démarche artistique, c'est aussi l'intention, l'intentionnalité de l'artiste,
comment l'artiste place sa démarche par rapport a son parcours de vie, par rapport aux
échanges qu'il a pu avoir ou gu'il a avec différents interlocuteurs.

1. Le transmédia

Je voudrais aborder maintenant la notion de transmédia, de transmédialité. Et je voudrais me
baser sur deux exemples pour cela. Le premier exemple est un travail qui a été fait par
Barbara Browning (I'm Trying To Reach You, 2012) et qui consiste en une écriture fictionnelle
incluant des photos et renvoyant & des vidéos se trouvant sur internet*. Ce travail repose donc
sur l'utilisation, dans le processus de création, des nouvelles technologies, et cela représente
donc un environnement de travail différent. L'artiste demande aussi au lecteur une démarche
différente, celle d'aller voir sur internet des vidéos en lien avec ce qui est écrit dans le livre,
démarche que le lecteur est libre d'accepter ou non. On peut se demander pourquoi l'artiste
choisit d'avoir recourt a cette fagcon de faire, a I'utilisation des nouvelles technologies en plus
de son travail d'écriture fictionnelle ? Et plus généralement, pourquoi un artiste choisit de
recourir a plusieurs modalités lors de son travail de création, et de les mettre ensemble ? Je
ne vais pas ici essayer nécessairement de trouver des réponses a toutes les questions que je
pose, mais j'espéere plutbt susciter par ces questions une réflexion qui permettra, je I'espére,
d'aller un peu plus loin dans la pratique de I'évaluation.

L'autre exemple que je voudrais utiliser pour illustrer cette pratique est un projet sur lequel je
travaille actuellement et qui s'intitule Autour du lac®. 1l s'agit d'un travail autour du bois de
Vincennes, a coté de Paris, et plus particulierement centré sur une zone autour du Lac des
Minimes. L'utilisation du transmédia se fait plutdét dans une tentative de trouver, pour chaque

1 Lachaine YouTube contenant les vidéos (mais il faut lire le livre pour comprendre comment les vidéos sont utilisées au niveau
fictionnel) : https://www.youtube.com/user/AhNethermostFun.

2 Ce travail est en cours d'élaboration et donnera lieu & des présentations sous différentes formes a partir de I'été 2015, & commencer
par une exposition photo et une installation sonore au festival Les Arts ForeZtiers 2015.
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chose que l'artiste essaie d'exprimer, le bon médium, ou la bonne meédialité, pour le faire.
Dans ce projet Autour du lac, I'enjeu est de pouvoir entrer au coeur du processus créatif en
utilisant pour cela la métaphore de la marche. Il s'agit de pouvoir observer ce processus créatif
de maniére introspective, pour pouvoir notamment observer comment il se transforme au fur
et a mesure du déroulé du projet. Le protocole de départ est d'écrire un texte a lissue de
chaque marche autour du lac, décrivant ce qui a été observé pendant la marche de maniere
introspective, et notamment en lien avec le déroulement du projet créatif. Quand le projet
démarre, j'ai plutét I'idée d'écrire des textes autour de la créativité, autour du processus créatif.
Et assez vite, je me rends compte que c'est un texte qui va avoir besoin d'images, donc qui va
inclure aussi des photos. Dans un deuxieme temps, je prends conscience que ce projet a
aussi besoin d'images animées, donc de vidéos. Je me rends compte, dans un troisieme
temps, qu'il y a aussi un besoin d'enregistrer des sons, notamment des sons dont les sources
ne sont pas toujours filmables, par exemple tous les chants d'oiseaux. Il va donc y avoir aussi
des fichiers sons dans ce projet. Ce qui pose donc assez vite la question de la présentation,
de la restitution de ce travail, qui a a la fois de I'écriture, de la photo, de la vidéo, des fichiers
sons. Cela contraint & un processus de présentation, de restitution qui va nécessairement étre
atypique. Il va notamment renvoyer de différents endroits a d'autres, de différentes médialités
a d'autres. Il peut y avoir un livre avec des photos, mais avec l'impossibilité de présenter aussi
les vidéos et les fichiers sons autrement que sous forme de lien internet. Il peut y avoir un
document audiovisuel reprenant une partie des photos, vidéos, fichiers sons, et pourquoi pas
textes lus, mais sans la dimension textuelle. Cette présentation audiovisuelle peut se faire
sous forme de film, ou de vidéos d'art. Une partie de tout ce matériel peut aussi étre activé (ou
réactive) par le biais d'une série de performances.

La question du transmédia est donc surtout une question du mode d'expression. Il s'agit de
trouver le mode juste par rapport au questionnement en cours. Ca peut étre parfois des effets
de mode. Et il en existe tres clairement dans l'art contemporain. Mais ¢a peut étre aussi une
démarche qui est plus de l'ordre de I'exploration, afin de trouver le médium qui va exprimer le
mieux une certaine dimension du projet.

Mais cette question de la transmédialité est aussi liee au théme de I'exclusion et de l'inclusion.
Méme si je considére comme important la reconnaissance de disciplines artistiques bien
établies et la connaissance de leur histoire, de comment elles se sont constituées, et
l'importance pour un artiste d'avoir une formation solide dans une ou plusieurs de ces
disciplines, je pense qu'il est aussi tres intéressant de questionner la frontiére entre ces
disciplines, et de questionner aussi ces disciplines reconnues mais plutét sur un mode inclusif.
Ce qui se trouve aux frontieres est souvent trés intéressant, notamment parce que ¢a permet
souvent d'inventer un nouveau langage qui, du coup, va S'appuyer sur au moins deux
disciplines, mais va aussi questionner l'intermédialité de ces disciplines.

Et puis il y a aussi cette notion de passage d'un médium a l'autre. Passer d'un médium a
l'autre permet de passer d'un paradigme, c'est-a-dire d'un terrain connu, d'un terrain avec ses
codes, a un autre paradigme, c'est-a-dire a un terrain moins connu, voire inconnu, qui du coup
peut s'inventer plus facilement pour l'artiste, mais tout en mettant en jeu les codes du médium
de départ. Ce va-et-vient entre les médias me parait donc étre aussi une posture intéressante
en termes de renouvellement de soi, de sa démarche, de son parcours.

Il y a néanmoins une difficulté par rapport a cette pratique qui est que, souvent, un artiste est
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identifié, au moins en premier lieu, a un médium particulier ou a une démarche particuliere, et
il y a parfois un phénomene d'identification voire de notoriété. Il y a donc un compromis a
trouver ici entre une recherche identitaire et une exploration d'un terrain inconnu. Il y a donc ici
un facteur de prise de risque qui est a la fois intéressant et représente en méme temps un
certain danger.

Et puis il est souvent question de l'art collaboratif, c'est-a-dire que cette transmédialité peut
aussi se faire par le biais d'une collaboration. Ca peut étre parfois entre artistes de méme
discipline, ce qui permet d'échanger différents regards et différents codes au sein de cette
discipline, et donc d'élargir ses horizons respectifs. Ou ¢a peut étre une rencontre entre
artistes venant de différentes disciplines, ce qui peut éventuellement conduire chacun de ces
artistes a un glissement, voire un changement de paradigme. Dans tous ces cas, ce qui me
parait important est d'étre guidé par le projet lui-méme, par l'intuition qui était au départ de ce
projet, et qui va généralement diriger le ou les artistes vers une forme d'expression ou vers
une autre.

C'est par exemple le cas dans un autre de mes projets en cours dans lequel j'explore la
frontiere entre le féminin et le masculin® : jai regardé du coté de la danse et de la
chorégraphie, bien que je ne sois pas a l'origine issu de cette discipline. Il m'a semblé que le
domaine de la danse était le plus approprié pour ce type d'exploration car c'était celui qui
mettait sans doute le plus lI'accent sur l'interaction entre les corps. Et tout en faisant ¢a, je suis
donc privé de mes repeéres habituels, mais cela me donne aussi une plus grande liberté.

Ca m'amene a aborder le deuxieme point qui est le processus créatif.

2. Le processus créatif

Le processus créatif, je I'aborde comme artiste, mais je I'aborde aussi comme chercheur, car
c'est l'une des questions qui est au coeur de ma recherche. Il s'agit donc d'un va-et-vient
entre une expérimentation de l'intérieur, des questionnements avec d'autres artistes sur
leurs processus creéatifs, et la confrontation de ces deux objets a des discours plus
théoriques sur le processus créatif, I'esthétique et la philosophie de I'art.

Je voudrais illustrer cette dimension-la a travers un artiste qui s'appelle Robert Lepage, et
qui est un acteur et metteur en scéne québécois. J'ai eu la chance, en effet, d'étre convié
comme observateur de son travail de création pendant tout le mois d'aolt 2013. C'est au
cours de cette période que le deuxiéme spectacle de la tétralogie Jeux de Cartes, qui
s'intitule Cceur, a fini d'étre développé®. C'est donc sur la base de cette observation et de
toutes les discussions que j'ai pu avoir avec Robert Lepage que je vais parler maintenant de
son processus créatif.

On peut dire que le processus créatif de Caeur s'est fait en six temps. Le premier temps
correspond a l'élaboration de quelques idées en lien avec le spectacle. C'est la phase
d'idéation. C'est surtout Robert Lepage qui est a linitiative de ces idées initiales. Mais
comme pour tout artiste, ces idées sont le fruit de lectures, de rencontres, de discussions,
etc. Ce premier temps est suivi assez vite par un deuxiéme temps, toujours d'idéation, au

3 Le projet Masculin/Féminin est en cours de développement et donnera lieu a diverses représentations a partir de 2016-2017.
4 http://lacaserne.net/index2.php/theatre/playing_cards_hearts/
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cours duquel Robert Lepage va inviter quelgues proches collaborateurs a réfléchir avec lui
au projet. A la fin de ce deuxiéme temps, Robert Lepage a déja une idée assez précise au
sujet des comédiens, des créateurs, et des techniciens qui vont travailler sur ce projet
particulier. Le troisieme temps de création consiste a inviter pour quelques jours plusieurs de
ces personnes, principalement les comédiens pressentis, mais également quelques
collaborateurs proches. Cette phase va permettre d'explorer plus avant les différentes
possibilités du spectacle en création. Le quatrieme temps de création consiste en une
exploration, sous forme d'improvisations et de discussions a la table, de toutes les pistes qui
ont été proposeées lors de la phase précédente. Ce quatrieme temps dure environ 15 jours.
La plupart des comédiens y participent. Le cinquieme temps de création, qui a lieu plusieurs
mois aprés le précédent, dure environ un mois, et correspond a la mise en place a
proprement parler du spectacle. Elle regroupe tous les comédiens du spectacle, tous les
creéateurs, et tous les techniciens. Elle comprend également deux répétitions publiques, au
cours desquelles le public est invité a faire des retours. A l'issue de ce cinquieme temps, un
spectacle existe, et il va pouvoir commencer a tourner. Le sixieme temps correspond a la
confrontation au public, et il n'est pas rare qu'un spectacle de Robert Lepage évolue encore
pas mal lors de ses premiers mois de tournée.

Robert Lepage a la possibilité de travailler comme ca parce qu'il a déja acquis une certaine
notoriété, et qu'il a donc plusieurs projets qui tournent déja pendant qu'il en développe de
nouveaux, ce qui permet donc d'injecter de I'argent en continu pour le développement des
nouveaux projets.

D'autre part, il s'agit d'un processus de création tres long. C'est un processus qui met aussi
l'accent sur la participation du public comme révélateur de I'ceuvre qui est en train de se
construire, voire comme co-créateur. Tant qu'il n'y a pas de confrontation au public, il n'y a pas
réellement d'ceuvre aboutie, puisque cette ceuvre va encore évoluer en fonction du public.

La premiére question qui se pose donc a l'artiste, lorsqu'il est en recherche de soutiens
financiers pour ses créations, est celle de la projection dans le futur, et de sa capacité a
parler d'un projet qui n'existe pas encore et qui, bien souvent, va beaucoup évoluer au cours
de son processus créatif. L'artiste, au départ, a a sa disposition plusieurs choses : ce qu'il va
écrire sur son projet, tel qu'il le connait au début du processus créatif, qui est relié a sa
capacité de produire un discours cohérent sur son projet a ce stade initial, et d'étre
suffisamment projectif sur son projet ; son corpus d'artiste, c'est-a-dire ce qu'il a déja
accompli, et donc comment son nouveau projet s'inscrit ou non dans une certaine continuité
de son parcours. La difficulté vient donc du décalage inévitable qui existe entre la
formulation initiale du projet et ce que va devenir le projet.

Cette question est encore plus cruciale pour un travail qui repose beaucoup sur de
l'improvisation, de I'exploration. Pour reprendre l'exemple de Robert Lepage, lorsqu'il
démarre un projet, il a une idée de la thématique du projet, et peut-étre de quelques
composantes de ce dernier. Mais rien de plus. Et c'est pendant tout le travail d'idéation,
d'exploration, d'expérimentation et d'improvisation que le spectacle va vraiment se construire
et que ses différentes composantes vont s'assembler, sans oublier sa constante évolution
pendant les premiers mois de tournée.

Il y a une autre composante essentielle a prendre en compte dans un processus créatif, c'est
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la dimension du jeu, la dimension ludique. Et cette dimension essentielle a besoin, pour
pouvoir exister, d'espace dans tous les sens du terme, et notamment d'espace de répétition,
d'exploration, d'espace de laboratoire. Elle a besoin de temps. Et puis elle a besoin de non-
finalité, c'est-a-dire qu'elle a besoin de ne pas étre nécessairement contrainte a la
production de quelque chose, tout du moins au début du processus. Ces phases-la sont
parfois mises en place, par nécessité, en amont d'une demande de financement. Mais on
pourrait réver un peu en imaginant que, dans certains cas, les dispositifs de financement
pourraient accompagner également ces phases de développement, ce qui est d'ailleurs déja
le cas pour certains projets.

Il y a aussi une autre question importante qui se pose, c'est la question de l'innovation. Elle
pose probleme parce que c'est une question cruciale, mais que le caractére d'innovation
d'une ceuvre entre en contradiction avec la notion de marque de fabrique, c'est-a-dire le fait
gu'un artiste va étre souvent reconnu par rapport a une facon de faire, par rapport a un style,
a des caractéristiques de travail, etc. Et le fait d'innover, de ne pas refaire ce qui a déja été
fait, et qui est souvent ce que désirent les artistes, va les amener sur un terrain moins
connu, voire inconnu, et qui va étre du coup parfois plus difficile a défendre. 1l y a donc la
une contradiction qui n'est pas facile a dépasser.

Une derniére question qui est intéressante est celle de la cristallisation des phases d'un
parcours artistique par rapport a une réalité qui, elle, est une réalité continue, c'est-a-dire
gue l'artiste ne se dit pas forcément qu'il va maintenant commencer un travail qui va étre la
premiere étape dans une nouvelle phase de sa carriere artistique (il ne se dit pas par
exemple qu'il va commencer maintenant sa « période bleue »). Il avance dans son
processus, qui est un processus continu, qui a parfois des ruptures, mais plus souvent des
continuités. Mais pour étre appréhendé par I'extérieur, il est parfois nécessaire de mettre en
évidence des étapes dans un parcours artistique. Il y a donc ici une autre contradiction qui
pose difficulté.

Enfin, il y a aussi la difficulté de prendre en compte les projets artistiques qui ne sont pas
nécessairement prémédités, et qui se passent dans l'instantanéité. L'artiste n'a pas prémedité
un certain projet, mais c'est le fait de se trouver dans certaines conditions et dans un certain
environnement qui va déclencher ce projet, si tant est qu'il a & ce moment-la les moyens pour
le réaliser. Jillustre ce point avec un projet que jai réalisé récemment et qui s'intitule Muir
Woods Spirit°. Je me suis trouvé & visiter, avec un ami, le parc naturel de Muir Woods & c6té
de San Francisco. Nous avions tous les deux nos appareils photo. Mais c'est le fait d'étre au
milieu de tous ces séquoias géants, dans cet environnement majestueux, qui m'a donné l'idée
de prendre des photos « autrement », de « jouer » avec le lieu, et de réaliser des photos qui
ne ressemblent en rien a ce que jai fait jusque-la, et qui semblent montrer une réalité qui est
au-dela du visible. Je n'aurais probablement pas pu préméditer un tel projet. Il s'est construit
dans le moment, en toute improvisation, parce que j'avais le bon outil avec moi, et que je me
trouvais au bon endroit. Difficile de faire rentrer ce genre de projet dans une stratégie de
recherche de financements. Ce projet illustre le paradoxe entre l'intentionnalité de l'artiste et
les accidents de parcours, qui représentent souvent sa « mine d'or ».

5 L'une des photos du projet a été exposée dans le cadre de I'exposition Entre-Mondes en décembre 2014. Cette exposition a eu lieu
sous I'égide du Patronage Laique Jules Vallés et regroupait des artistes chinois et frangais. Le commissaire de I'exposition était Michel
Sicard. Une autre partie des photos de ce projet sera exposée dans le cadre du festival Les Arts ForeZtiers 2015.
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J'en arrive maintenant & mon troisieme point.

3. La fonction de l'art

Quelle est la fonction de l'art ? Je ne m'aventurerai pas a répondre définitivement a cette
guestion. Je pense qu'on a tous des réponses différentes. En revanche, je voudrais proposer
guelques pistes de réflexion parce qu'il me semble qu'il est difficile de séparer le processus
creatif, la production artistique et donc son soutien institutionnel et/ou privé de la fonction de
l'art. Il s'agit ici de la fonction que l'institution va attribuer a I'art.

L'exemple qui me vient est un travail du collectif Art Orienté Objet, c'est-a-dire de Marion
Laval-Jantet et Benoit Mangin, quand ils ont fait cette performance autour de l'injection de
sang de cheval dans le corps de Marion Laval-Jantet (May The Horse Live In Me, 2011)°,
C'est un travail qui est a la fois performatif, a la fois plastique, et a la fois éthique. Outre
l'injection du sang d'un cheval vivant, qui était présent lors de la performance (tout cela se
faisait devant public), Marion Laval-Jantet avait également chaussé un dispositif d'échasses
qui faisaient ressembler ses jambes a celles d'un cheval, et lui permettait ainsi d'étre a la
méme hauteur que le cheval pour pouvoir avoir un échange avec lui.

Ce projet est pour moi un projet engage, c'est-a-dire qu'il y a une dimension esthétique
importante, mais aussi une dimension éminemment politique car ce travail constitue une
réflexion a la fois sur I'environnement, sur la relation a l'animal, sur les traitements que
I'humain peut infliger aux animaux. Cette dimension politique est dans ce cas inhérente au
travail. Cela rejoint bien entendu la capacité de l'artiste a articuler un discours cohérent autour
de son propre travail pour pouvoir faire prendre en compte cette dimension-la.

A partir du moment ol on pose la question de la fonction de I'art, on pose aussi la question de
la société que I'on souhaite. Il n'est pas anodin, dans la position d'une institution, de choisir de
soutenir tel projet plutét que tel autre. C'est la question de I'évolution de la société qui se pose
dans ces choix. Se pose aussi la question de savoir qui est décideur de ces choix-la.
L'institution bien sOr est en partie décisionnaire dans ces choix. Mais il y a aussi tout un pan
de la création artistique qui se développe a la marge des financements et de la
reconnaissance institutionnels.

Ce qui m'amene a ma quatrieme et derniére partie, qui est une extension de la question de la
fonction de l'art.

4. La dimension spirituelle de I'art

Je vais poser une hypothése qui représente ma démarche d'artiste, mais je ne suis pas le seul
a l'adopter. Je postule que quand il y a une démarche artistique, il y a une volonté d'exprimer
quelgue chose par le biais d'une expression artistique parce que ¢a ne peut pas étre exprimé
autrement, par exemple par le langage conventionnel. Et si ¢ca ne peut pas étre exprimé
autrement, c'est parce que c'est indicible, et que ca ne peut étre exprimé qu'a travers l'art.
Certains parlent de rendre visible l'invisible. Ou d'exprimer l'indicible. Il s'agit pour moi d'une
dimension de l'art qui est d'une nature spirituelle. Cette dimension pose bien sdr aussi la
guestion de l'inspiration. Cette dimension spirituelle est I'une des dimensions de l'expérience
humaine. Il ne s'agit pas exclusivement de la dimension spirituelle telle qu'elle est

6 Voir par exemple http://aoo.free.friworks-2011-001.html et https://www.youtube.com/watch?v=yx E4DUWXbE.
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appréhendée par la religion, mais plutét de la dimension spirituelle de I'humain quand il
s'intéresse a son esprit, c'est-a-dire a cette expérience d'exister en dedans, d'étre, et cela en
deca du langage. Je pense que c'est cette expérience de nature spirituelle que l'artiste essaie
de transmettre et de partager. Il y a en chacun d'entre nous un esprit qui essaie d'exprimer
guelque chose qui est de l'ordre de I'« étre », de I'« étre a l'intérieur ». Cette expression de
l'artiste est bien sdr liée a sa vision du monde. Mais elle est aussi liée a la vision du monde
des personnes qu'il a en face de lui ou dans son entourage.

Pour aller encore un peu plus loin, je dirai que dans toute démarche artistique, il y a un réve,
celui de l'artiste, et que l'artiste, pour pouvoir manifester son réve, a besoin de rencontrer sur
son chemin des gens qui vont croire avec lui a son réve et qui vont avoir envie de lui donner
les moyens de réaliser ce réve.

Conclusion en forme d'utopie

S’interroger sur les criteres permettant d’expertiser des projets présentés par des artistes ou
des compagnies, représente une recherche d'objectivité, qui est bien sdr louable et
nécessaire, mais qui me semble un peu réductrice car je ne crois pas qu'on puisse s'affranchir
de sa subjectivité. A partir du moment ol on est dans la position d'évaluer un travail artistique,
le premier critére, si on peut appeler ¢a un critéere, et il est inévitable, c'est le critere de la
subjectivité de I'émotion ressentie au contact de I'ceuvre, de l'artiste. Ca me parle. Ca ne me
parle pas. Ca me touche. Ca ne me touche pas. J'aime. Je n'aime pas. Une fois cette
premieére réaction subjective reconnue, il est bien sdr intéressant de rechercher quelques
critéres objectifs complémentaires, y compris quantitatifs quand c'est demandé par l'institution.
Mais je pense que la subjectivité du décideur est importante et qu'elle doit étre revendiquée et
assumée entierement. C'est a travers cette subjectivité que peut se faconner une nouvelle
vision de la société.

D'autre part, je ne crois pas que la responsabilité principale des décideurs soit de choisir quel
travail artistique va exister et voir le jour. Cette question-la est davantage de la responsabilité
de l'artiste. En revanche, il me semble que les décideurs ont plutét la responsabilité de choisir
a quelle démarche artistique, a quel projet et a quel artiste ils vont donner une voix, c'est-a-
dire une certaine résonance. C'est pour moi quelgue chose qui me parait important et
essentiel. Et profondément politique. Car cela va donner une certaine amplification a certaines
visions du monde plutét que d'autres.

Enfin, a travers le choix des décideurs de soutenir telle démarche artistique, tel projet et tel
artiste plutét que d'autres, il y a un choix qui est plus fondamental, et qui n'est pas anodin,
c'est celui de la société que I'on souhaite construire, de I'évolution de la société que I'on
souhaite soutenir, telle qu'elle est portée par le travail de tel ou tel artiste. Et donc, on pourrait
dire qu'a travers ces choix-la, l'institution et les décideurs peuvent étre en charge en partie de
la construction d'un monde meilleur.
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> Echanges avec la salle <
Interventions de Marcella Lista, Ilvan Magrin-Chagnolleau, Maryvonne Saison, Guy

Tortosa

Maryvonne Saison

Marcella Lista attend beaucoup de questions et il y aurait toute une série de choses a dire
concernant les problemes pratiques qui peuvent se poser a partir de I'expose trés riche qu’elle
a fourni. La performance d’lvan, elle-méme, pose des questions aussi, puisque c’est quand
méme un centre de recherche sur la performance gu'’il a créé au CNRS.

Guy Tortosa

J'ai assisté a des situations qui étaient mises en perspective ou éclairées par I'intervention de
Marcella Lista, comme I'entrée de telle ceuvre de Tino Sehgal dans les collections du Fonds
national d’'art contemporain. Quelques années auparavant, dans cette méme commission
FNAC du CNAP, javais vu la présentation d'une ceuvre des Gens d'Uterpan, du fait de
I'initiative audacieuse d'une collegue inspectrice. Je "revois", si je puis dire, une commission
qui ne s’y attendait pas du tout, et qui pressentait peut-étre instinctivement ce qu'il y allait avoir
de problemes en s’attachant a cette "patrimonialisation” des ceuvres de la performance. Cette
commission s’est retrouvée avec des jeunes femmes et des jeunes hommes nus qui étaient
en train d’échanger leur salive sur leurs corps. En soi, c'était vraiment une situation de
performance, comme l'est peut-étre pour nous une situation de colloque ; surtout lorsque I'on
sait, comme je le rappelais hier, que nous nous trouvons ici dans I'ancien chenil du
commissariat de la cité administrative (puisque nous sommes dans un batiment des années
1970, ceuvre d'un grand architecte brutaliste, qui était une cité administrative dans laquelle il y
avait un commissariat, son chenil, une morgue — le vivant et le mort nourrissaient votre
conférence, en quelque sorte — un tribunal, '’ANPE, et la Sécurité Sociale, entre autres.)

Aprés cette situation de stupeur d’'une commission nationale d’experts — puisque c’est le sujet
— devant cette forme humaine qui lui était présentée et pour laquelle elle n’a finalement pas
voté, il a fallu quelques années, et que quelgqu’'un comme Tino Sehgal trouve tous les
arguments pour exister sur le marché, sur la scéne artistique et dans la théorie de l'art, pour
gu’une ceuvre soit achetée par le CNAP. Il est dommage qu’Eric de Chassey ne soit pas resté,
parce gu’hier nous avons évoqué la question de l'archive, la mémoire, la trace, en rapport
avec ce domaine particulier du vivant qu’est la danse, et je suis sar qu'’il aurait trouvé matiere
a méditer dans les formulations que vous avez produites sur le corps qui est sa propre
archive, le corps qui est son propre musée, etc.

Je pense a un artiste que j'ai accompagne tres tét et assez longtemps, c’est Fabrice Hyber,
qui, précisément - cela peut vous plaire, Monsieur Magrin-Chagnolleau - a parfois du mal a
plaire parce qu’il fait feu de tout bois. Tatiana Trouvé me disait un jour qu'en arrivant en
France elle avait trouvé qu’il était un des artistes les plus intéressants, parce que la France est
tres fermée sur les catégories, il y a les peintres, les conceptuels, etc., et Fabrice Hyber
semblait étre quelqu’un qui croisait volontiers et naturellement les choses. Il a élaboré trés tét,
dans les années 1990, les Prototypes d’Objets en Fonctionnement, comme les perrugues,
etc., qui sont des sortes de sculptures qui n’existent que si elles sont activées, portées, et ce
dans des dispositifs d’installation. Pour cela, il a recours a des petites télévisions, qui
rappellent les recettes de Maité ou les ventes a la télévision, et a un prototype testeur qui
s’appelle Eliane Pine Carringhton - qui interroge la question du genre - pour étre le socle
humain d’un objet qui décidément ne peut pas exister de facon cohérente ou signifiante, en
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étant mis sous cloche, sous vitrine ou sur socle. Il lui faut au minimum exister via le médium
vidéo, a travers une présentation comme une vente télévisuelle par Eliane Pine Carringhton,
ou sinon comme lors de la rétrospective au MACVAL dernierement, avec la possibilité pour le
public de se saisir de ces objets.

Méme si j’ai une grande curiosité pour d’autres domaines, je parle depuis celui qui m'est le
plus familier, les arts-plastiques, et sans doute mes collegues auraient des questions ou des
observations depuis le lieu de la danse, de la musique, etc.

J'ai été aussi trés intéressé par la question de Pierre Leguillon ; c’est un artiste que je
connais depuis trés longtemps, et comme commissaire je suis le premier a l'avoir "exposé”
comme artiste. J'étais a I'époque a Vassiviere, je me revois en train de I'appeler en lui
disant : "On va écrire "artiste" sur les cartons d’invitation" Il faisait un diaporama qu’il avait
actualisé pour l'occasion, qui avait une dimension de mise a distance de I'exercice de
I'historien d’art. Je lui avais passé commande d'une performance in situ a partir des archives
du centre d’art ; c’était sur un bateau-mouche, entre le jour et la nuit, sur le lac de
Vassiviere. Or aujourd’hui, vous le présentez comme un artiste en disant que I'on vient de lui
faire une commande pour le Musée de la danse. J'observe donc le c6té "transformiste" du
personnage, puisque je l'ai connu a une époque ou il était presque reconnu comme un
"singulier de la théorie", pour dire vite, ensuite il a été reconnu dans le champ des artistes
archivistes qui mettent en fiction la question de I'exposé ; et je vois qu'il est la comme un
poisson dans I'eau, pas encore danseur, mais sans doute conservateur (Marcella Lista : il
est danseur, il performe cette installation comme danseur).

C’est dire a quel point la question de l'intermédiation ne se pense pas a partir du passage plus
ou moins probable d’'un lieu & un autre, mais de multiples lieux. Il faut se situer dans une
espece d’arborescence, de rhizome. Catherine David nous disait hier a propos du temps gu'il
faut revoir les périodicités, considérer qu’il y a des modernités qui commencent a différents
moments, qu’il y a des régimes de la conservation et de I'historicisation qui passent ici par le
discours, la par le musée, et qu'’il faut un peu "déprovincialiser" notre penseée.

Un conseiller

Une premiére remarque, c’est I'étonnante transformation qui s’est produite dans le temps ;
en 1979, il y a eu un colloque au Centre Pompidou sur I'Art corporel, qui a publié un
manifeste dans lequel il était clairement énoncé que les artistes corporels n’étaient pas des
danseurs. Les frontieres ont été balayées dans différents sens.

Ensuite, avec le Musée de la danse, Boris réalise finalement le projet non-dit et non-assumé
gu’aurait été le CND-Musée de la danse. Le CND est né du chantier qui s’était ouvert dans
la deuxiéme moitié des années 1990 pour réfléchir sur la problématique de la disparition
importante des pionniers de la danse ; une génération disparaissait, et cette danse
contemporaine venait a peine de se formaliser ; comment allait-elle perpétrer sa mémoire ?
Une des questions sous-jacentes était : "Faut-il un Musée de la danse ?" La décision finale a
été de ne pas créer ce Musée mais d'inventer quelque chose de particulier qui puisse
entreposer ces mémoires et gérer I'histoire, les archives de la danse contemporaine ; et
nous sommes exactement dans les lieux qui sont dédiés a cette activité.

Enfin, le Musée de la danse, qui est une aventure extraordinaire, pose aussi une question
institutionnelle. C'est un centre chorégraphique national, et a ce titre, il suit un certain
nombre de regles, d’évaluations, de renouvellement du mandat, etc. Au bout de quatre ans
de fonctionnement, une question se pose : aujourd’hui, est-on en train de construire une
nouvelle modalité d’institution, ou est-ce que I'on est sur un pur geste artistique ?

La question majeure que soulevait Boris et son équipe, était celle de la collection : un
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Musée sans collection, est-ce possible ? On peut se demander aussi : Si collection il y a,
quelle est-elle ? et si elle existe, a qui appartient-elle ? A son départ, Boris transmettra-t-il
un Musée de la danse ou un CCN ?

Marcella Lista

Vous avez résumé des questions trés fortes qui appartiennent a la dimension critique de ce
projet, qui est effectivement de ne pas s’insérer dans un moule préétabli de définition
institutionnelle. J'aime a penser que la collection est aussi une collection conceptuelle. Quand
je parlais de cette commande adressée a Pierre Leguillon, Pierre m'a expliqué qu'il ne
s’agissait pas d’'une commande au sens d'une commission, méme si une partie de la
production avait été effectivement prise en charge par le Musée de la danse. Aujourd’hui
I'ceuvre est dans la collection du Musée de la danse, et il en existe un autre exemplaire qui
contient d’'autres images imprimées acquises sur internet et est conservée au FRAC
d’Aquitaine. L’'ceuvre est une installation performée, c’est un musée dans le musée qui nous
parle du musée. Le plus important est que c'est dans I'échange que les choses se jouent,
dans cette sollicitation, cette possibilité de déplacer I'idée de la danse dans d’autres formats,
d’autres supports et d’autres dispositifs ; c’était le point extrémement fort du projet de Boris, de
prendre en compte cette notion de déplacement.

Les questions matérielles que cela souleve, je crois qu’elles ne peuvent étre résolues qu’'avec
le passage de relais & un deuxieme projet, une autre personnalité artistique qui va, a partir de
la, reformuler les choses. Je rejoins ce qui a été dit, je pense que toute personne responsable
d’'une programmation, d’'une collection ou de commandes, doit avoir en téte quelque chose qui
est de l'ordre d’'une ligne éditoriale, ou d’'un projet artistique, dans lequel sont prises en
compte des questions de politique institutionnelle, d’esthétique, d'actualité des débats
artistiques ; c’est-a-dire prendre en compte a la fois une problématique a partir d’'un « espace
historique », c’est ce que fait Boris, et puis le frotter a la situation actuelle. C’est en cela que la
durée de vie du projet ne peut pas s'installer dans la pérennité puisqu’elle est liée a un débat
qui lui-méme hérite de débats historiques. Je verrais les choses avec cette idée de passage
de relais et de possibilité de faire naitre un nouveau projet a partir de ce qui a été fait. Dans
les prémisses de cette "non-institution”, ou de cette institution définie par Boris de facon un
peu paradoxale, il y a quelgue chose d’extrémement sain et salutaire, qui est d’avoir
réintroduit toutes les qualités d’'une pensée immatérielle ; c’est-a-dire une possibilité
d’approcher les choses a un niveau avant tout conceptuel, pour se donner le maximum de
liberté de mouvement dans les définitions, le systeme de valeurs, la réflexion sur les
disciplines et leurs supposées frontieres, etc. Cela me parait étre le point de départ
aujourd’hui trés riche d’'une nouvelle approche de toutes ces questions.

Merci beaucoup pour votre référence au manifeste sur I'art corporel de 1979, vous avez raison,
c'est extrémement révélateur. En effet, comme l'a rappelé aussi Monsieur Tortosa, nous
sommes en France dans une situation ou, historiquement, il y a eu beaucoup tendance a établir
des frontiéres étanches entre les disciplines. Aujourd’hui, je ne pense pas que les performeurs
se disent davantage danseurs, Mais il y a une plus grande maturité de lartistique dans
'approche de la danse et, de la question de I'écriture chorégraphiqgue comme quelque chose de
trés spécifique ; il y a la plusieurs entrées : qu'est-ce que la danse, quest-ce que la
chorégraphie ? Ou interviennent les notions de composition et d’écriture, a quelle catégorie
appartiennent les partitions de performance — ce que l'on appelle les protocoles, les
instructions ? Je pense qu’aujourd’hui on n'a aucune homogénéité mais une sorte de faisceau
de questions qui doivent étre posées a tout moment. On évoquait avec Maryvonne Saison le fait
gue chez les jeunes générations d'artistes, y compris dans les écoles des beaux-arts, la
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performance est cette espece de nouvel espace ou "s’enfilent” un certain nombre de pratiques
qui n'ont pas beaucoup de visibilité sur I'histoire de la performance et de la danse. Il y a par
ailleurs un mouvement de fétichisation des années 1960-1970, qui est vrai aussi pour les
technologies, les médias analogiques, etc. ; on assiste a cette espece de survalorisation de
'aura des photographies en noir et blanc, de tout ce qui est reprise de figures mythiques de
I'histoire de la performance.

Au lieu de cela, je crois qu'il faut tout mettre a plat, comme le fait Boris avec le film que I'on a
vu. Il remplace un geste qui serait une documentation objective - si tant est que cela puisse
exister - de son exposition, par le geste artistique de cette jeune vidéaste. Vous l'avez vu, elle
fait un objet filmique qui n’a rien a voir avec une documentation concréte, elle propose une
interprétation d’'une nouvelle génération sur ces questions (elle est trés jeune, elle n'a méme
pas trente ans). Il s'agit aussi de se laisser le droit, pour l'artiste, de rejeter cet héritage
historique, ou en tout cas de le métaboliser en le mettant en danger ; c'est ce qui se passe
avec cette robe, au lieu d’'étre fétichisée comme objet d’exposition, elle est incorporée. Je crois
gue ce geste de la ronde est tres symbolique, tres fort : ils se passent la robe et la perruque, la
revétent, I'enlévent, etc. Il y a la comme un geste rituel, pour exorciser cette puissance de
I'archive, de I'histoire, essayer de la renvoyer a quelque chose de tribal, pour ne pas étre figé
par le poids de I'histoire.

Guy Tortosa

J'avais une question a Monsieur Magrin-Chagnolleau - j'ai été un peu frustré : je m’attendais a
une conclusion en forme d’utopie et m’'étais dit que vous alliez faire peut-étre une performance
- Quand vous avez évoqué, du point de vue de l'artiste qui est en vous, l'art et la création,
jaurais parfois voulu entendre, voir, ce dont vous parliez (cela s’est produit aussi hier). Vous
avez parlé notamment de Barbara Browning, que je ne connais pas, et j'ai eu I'impression que
cela faisait écho a des choses que jai entendues hier, sur les questions du texte, de la
littérature, de I'hypertexte ; ce sont des sujets qu’ont évoqué Jean-Pierre Cometti et Eric de
Chassey. Est-ce que vous pourriez revenir sur ce sujet ?

Ivan Magrin-Chagnolleau

Barbara Browning travaille au département des performance studies a la New York University.
Son ouvrage de fiction s’appelle I'm trying to reach you ; c’est hybride, mais je vais essayer de
décrire un peu en quoi cela consiste. Elle a écrit un roman, donc une fiction, mais qui est en
méme temps une histoire du champ des performance studies depuis les années 1970. Elle y
met en scéne des personnages ressemblant étrangement & des personnages ayant existé —
donc toute ressemblance n’est pas fortuite — mais elle joue avec cette distance de la fiction.
Elle renvoie en méme temps a des petites vidéos qu’elle a mises sur Youtube, qui sont des
vidéos de danse qu’elle fait chez elle. Ce sont des danses trés naives, parce qu’elle n'est pas
danseuse ; elles illustrent chacune un concept-clé dans I'évolution de la performance, de
facon a la fois naive et ironique. Le livre pourrait se lire tout seul, mais la référence a ces
vidéos est une dimension intrinseque de ce travalil.

C’est quelgu’un qui réfléchit beaucoup sur la fonction de l'art, et qui a développé un autre
projet que je trouve aussi trés intéressant. Elle réinterpréte des standards de la chanson a
I'ukulélé. Initialement, c’est un projet qu’elle avait mis en place pour elle, pour avancer dans
son projet de musicienne, et puis elle s’est rendu compte que la meilleure motivation était
d’offrir sa reprise de chaque standard a quelqu'un. Elle a développé tout un protocole
performatif qui consistait a choisir une reprise d’'un standard réinterprété par elle a I'ukulélé
guand elle rencontrait quelqu’'un a qui elle avait envie d'offrir quelque chose ; elle essayait
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de choisir la chanson en fonction de la personne. Elle I'enregistrait, elle la mettait sur
soundcloud, un réseau social de partage de musique, et ensuite elle disait a la personne :
"Je t'ai fait ce cadeau, voici le lien". Petit a petit, elle en est arrivée maintenant a quatre
cents reprises de chansons, avec une évolution flagrante entre les premiéres et les
dernieres. Elle choisit de ne pas en partager publiguement certaines, vis-a-vis de la
personne a qui elle I'offre. Un certain nombre de ces reprises deviennent un corpus
performatif, en quelque sorte.

Ce qui est intéressant ici, c’est le rble des réseaux sociaux. Aujourd’hui, les réseaux sociaux
font intégralement partie de la création artistique. Il n’y a quasiment plus aucun artiste qui ne
s’en sert pas d’'une facon ou d’'une autre. Il peut s’en servir d'une maniére tres légere, il peut
s’en servir de maniére promotionnelle, ou il peut s’en servir — et c’'est a mon sens le plus
intéressant — dans son processus créatif. Ce sont deux exemples qui me paraissent
intéressants, qui sont actuels - ils datent des derniers mois, des dernieres années - et
montrent comment l'artiste réinvestit I'espace de la contemporanéité, en particulier celui des
réseaux sociaux.

Marcella Lista

C’est intéressant car aujourd’hui, au CND, il est question de mettre au travail les archives,
d’essayer de les réactualiser et d’en donner des visions trés personnelles par des artistes, des
curateurs, invités a croiser leur culture et leurs collections personnelles avec le fonds qui est
présent ici. Je pense par exemple au projet appelé "I'Atelier des archives", mené par
Christophe Wavelet, qui réfléchit et expérimente de longue date autour des questions de
réactivation du patrimoine de la danse. Comparativement au milieu des musées et de I'histoire
de l'art d'ou je viens, je salue dans ces initiatives le fait qu’elles vont contre une réglementation
de plus en plus exigeante dans I'espace institutionnel, que ce soit au niveau juridique ou au
niveau de 'usage des espaces, lorsqu’on veut faire exister la performance au sein du musée.
Dans mon expérience de programmation au Musée du Louvre, j'ai pu constater a quel point il
est important de pouvoir laisser un projet évoluer. Entre l'intention initiale et la rencontre avec
le lieu et ses usages - la maniére dont le public va fréquenter ce lieu, et éventuellement en
métamorphoser I'usage par I'arrivée d’'un événement vivant - tout peut préter a une évolution
significative du projet. Néanmoins, la réalité des choses est que I'on doit remettre, en général
trois mois a I'avance, le périmétre exact ou se tient la performance, le minutage, le nombre de
personnes, les matériaux et s’adapter bien sr a un grand nombre de consignes de sdreté et
de sécurité. C’est évidemment tout le contraire de ce que réclame une forme fuvante.

J'ai beaucoup insisté sur la notion de critique institutionnelle ; de mon point de vue, I'héritage
de l'art conceptuel se situe, a plus d'un titre, dans cette génération que I'on a qualifiee de
"danse conceptuelle" dans les années 1990 et qui, aujourd’hui, cherche a penser les choses a
un niveau plus large, en se demandant comment I'espace de réflexion qu'est celui de la danse
et des pratiques performatives peut aujourd’hui déstabiliser le cadre muséal. Ce cadre est la
somme d’'une série d’évolutions qui réclament sans doute aujourd’hui un mouvement inverse.
Quand je parlais des artistes qui essaient de conquérir I'espace public et qui se trouvent
confrontés a des problemes d’interdiction, je faisais notamment référence a la performance
récente de Steven Cohen sur I'esplanade du Trocadéro a Paris. Dans cette performance non
annoncée qu'il a réalisée sur le Parvis des droits de 'homme, l'artiste s’exhibait dans un
travestissement qui laissait apparente I'extrémité de son sexe, trainé du bout du ruban par un
cog. Arrété, il a été jugé coupable d’exhibition sexuelle, quoique dispensé de peine.
L'argument de la police était de dire : "Si vous aviez fait votre performance un tout petit peu
plus bas sur I'avenue du Président Wilson - c’est-a-dire devant le Palais de Tokyo - il n’y aurait
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pas eu de probleme". Le « probleme » autrement dit consiste dans le fait de conquérir un
espace qui n'est pas une zone pré-qualifiée pour I'art contemporain. On voit bien comment
ces zones de permissivité, qui sont finalement limitées au Musée, en tout cas a I'image que
I'on se fait de I'art contemporain, problématisent aussi tout le sens utopique et politique de ces
gestes. On peut comprendre en ce sens les artistes qui sont préts a bousculer les regles de
conservation des archives, a « perdre » le public qui vient au MOMA pour assister & un
parcours organisé d’événements performatifs. Il y a la des stratégies qui sont certes parfois
déceptives voire taboues pour les missions de conservation des institutions, mais on en

comprend aujourd’hui la nécessité a d’autres niveaux.

Un conseiller

Le projet du CND porté par Mathilde Monnier est bien de mettre I'activation de I'archive au
centre de la vie de cet établissement, ce qui prouve que l'institution est capable d’accueillir le
mouvement. Il y a effectivement des limites ; mais Steven Cohen se serait fait arréter il y a dix
ans beaucoup plus vite que cette année (Marcella Lista : ce n'est pas sdr). Vous faisiez
allusion a la complexité de I'introduction de la performance dans I'espace du musée, il s'agit
en fait d'une complexité générale de toute la réglementation du spectacle vivant ; ce n'est pas
I'institution, mais la sécurité publique, et cette société qui porte ceinture et bretelles. On est
devant des problémes de politique, pas d’inertie institutionnelle. On est justement aujourd’hui
dans une période ou l'on voit des institutions qui ont une capacité a se déplacer, a se
repenser, et je serais plutbt positif a cet endroit-1a.

Vous avez signalé une question trés importante, peut-étre la plus difficile a prendre en compte
pour nous, celle des modalités du temps. Dans I'espace muséal et dans tout un volet des arts
plastiques, on est dans un temps continu ; dans la logique du spectacle vivant, on est dans un
temps organisé, découpé, cerné ; la performance essaie de traverser sans arrét cette limite.
Ces modalités du temps sont extrémement importantes dans la réflexion que I'on doit avoir, y
compris dans la maniére dont on peut accompagner les démarches et les ceuvres ; je trouve
que I'on n’en parle pas assez. Il y a une ceuvre qui m’intéresse beaucoup a cet égard, c’est 33
tours et quelques secondes, de Rabih Mroué. Cette piece fabrique une dramaturgie
temporelle extrémement précise, et pourtant on a l'impression que ca devrait étre une
installation. C’est une vraie question : comment présenter cette piece, en format spectacle ou
en format installation ? On est exactement a un endroit limite.

Ivan Magrin-Chagnolleau

La question du temps est trés importante en effet. Souvent les décideurs restent au méme
endroit sur des périodes longues qui résistent un peu a tout ce qui est changement de
ministere, changement de politique culturelle, etc. Donc c’est souvent vous qui inscrivez
guelque chose dans la durée, ce qui est peut-étre moins facile a faire & un niveau plus global ;
c’est un des roles importants que peut jouer l'institution.

Ensuite, vous disiez que Steven Cohen se serait fait arréter de la méme facon il y a dix ans :
peut-étre, mais pas il y a quarante ans. Il y a donc des évolutions, qui sont aussi a
questionner, il ne s’'agit pas de les juger. De toute facon, il s’agit la d’'une performance
spontanée, qui ne dépend pas forcément de linstitution, mais qui est quand méme en lien
avec ce que disait Marcella sur les zones de permissivité qui évoluent ; c’est normal, mais je
pense qu'il est tres important de les remettre en question, et de réfléchir a cette remise en
question.

Pour prendre un exemple de la difficulté que I'on a parfois, face a un hybride entre installation,
performance, représentation, de savoir ce qu'on en fait et ou on le présente, je pensais a
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Richard Schechner, un des piliers de la performance aux Etats Unis. Il vient de faire justement
une "performance — installation — spectacle” qui s'appelle Imagining O. C'est un croisement
entre Shakespeare, Ophélia et Histoire d’O, qui questionne le rbéle de la femme, son
oppression etc. Il s'agit d'un spectacle sous forme de scénes qui avaient lieu a différents
endroits dans I'espace ; le spectateur passait d’'un espace a l'autre & son rythme. On est dans
un hybride, qui en plus est participatif, car pour savoir ou était I'étape suivante, il était
demandé au spectateur de participer a une activité qui I'impliquait et le rendait partie prenante
du questionnement que Richard Schechner propose dans ce spectacle. Ce sont des
spectacles qui se font dans des espaces qui ne sont ni des théatres ni des musées, mais qui
sont suffisamment grands pour avoir cet aspect déambulatoire ; et en méme temps, comme
c’est performatif, il y a la question du temps de la performance qui n’est pas le méme que le
temps d’'une installation ou de I'exposition d’'une ceuvre plastique. Donc ces territoires sont
mouvants et c’est ¢a qui est intéressant aussi.

Guy Tortosa

Je voudrais apporter un petit ttmoignage qui m’a été transmis par l'artiste performeur - si je
puis dire - Raymond Hains, maitre de la déconstruction du langage, des procédures
d’apparition de I'artiste dans I'espace public ou non ; une "abstraction personnifiée", disait-il de
lui-méme, ou avait-on dit de lui. Il m’avait dit, cela I'avait beaucoup marqué, qu'un Américain
avait brdlé son passeport sur le Parvis des droits de 'homme ; c'était dans les années 50, je
crois, cela avait défrayé la chronique. Cela pour dire que ce sont aussi des espaces ou des
temps dans lesquels se croisent la question politique et la question artistique, une question
artistiqgue qui se veut politique, ou une question politique qui parfois anticipe étrangement sur
des procédures qui sont celles des formes artistiques. En tout cas, cela lui parlait.

Un conseiller

A propos de lI'exemple sans doute emblématique de Steven Cohen, est-ce que la réaction a
son acte artistique n'est pas comprise dans l'ceuvre ? Elle aurait été beaucoup moins
médiatisée s'il n’avait pas été arrété. Ce rapport a I'espace public, la confrontation aux limites
de ce qui est permis ou non, constituent un mode opératoire artistique que I'on retrouve aussi
bien dans I'art vivant que dans les musées, du coté des plasticiens autant que des danseurs ;
c’est quelque chose qui traverse I'ensemble des disciplines. J'aurais été choqué qu’'on ne
parle pas de Steven Cohen, c’est peut-étre plutdt sain qu’on en parle.

Marcella Lista

Tout a fait, c’est le sens de cette ceuvre que d’ouvrir un débat. Concernant l'usage de
I'espace public, un exemple intéressant est la performance de Michelangelo Pistoletto avec la
Sphére de journaux qu’il avait fait dévaler dans les rues de Turin dans les années 1960, qui a
été reprise a l'occasion de son exposition récente au Louvre. Il y a eu a peu prés un mois
d’échanges avec la préfecture de police et avec un grand nombre d’instances. Tout devait étre
completement prévu dans le parcours (quel trottoir, quel passage piéton, etc.), dans le
moindre impact que cette performance pouvait avoir dans I'espace public. Donc c’était une
autre performance, on n'était certainement pas dans le geste initial de Pistoletto. Ce qui était
possible dans les années 1960, la performance concue en termes d’élément perturbateur
dans I'espace public ne I'est plus aujourd’hui sans franchir une limite juridique ; quand ca l'est,
dans le cas de Steven Cohen, c’est fait pour provoquer une réaction qui va rendre visible des
zones d’interdiction et surtout les objets de I'interdiction.
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Ivan Magrin-Chagnolleau

Vous avez raison quand vous dites que Steven Cohen a fait cette performance en sachant
gu'il allait étre arrété. Il savait donc qu'en faisant cela, il questionnait le territoire de I'espace
permissif ou non permissif ; et puis il questionne peut-étre aussi I'évolution des tabous, de
certaines choses qui sont taboues a certaines périodes et pas a d'autres. Il y a plusieurs
catégories d'artistes qui font des performances dans I'espace public. Marcella a parlé d’Anna
Halprin : elle a fait des choses merveilleuses, comme par exemple faire danser des personnes
agées a mobilité réduite dans des espaces naturels, et leur faire redécouvrir qu’'un mouvement
de leur corps était possible. On en parle maintenant, mais au moment ou elle le fait cela passe
un peu inapercu. Mais cela a autant d'impact si ce n’est plus, parce que cela positionne aussi
I'art dans une autre dimension qui est sa dimension de guérison, c’est a dire sa dimension de
partage, de lien social, et de lien a son corps, dans ce cas précis, mais cela peut étre a une
autre dimension de soi.

Un conseiller

Pour donner un contre-exemple a Steven Cohen, au festival des arts de la rue les Accroche-
cceurs, a Angers, il y a eu un évenement tout a fait emblématique des problématiques de
I'espace public.

Le festival se déroule sur un week-end de trois jours. Un spectacle de la compagnie Kumulus
avait été programmeé par la mairie précédente ; le spectacle a été joué le vendredi soir, interdit
le lendemain, puis ré-autorisé dans un autre lieu, le théatre Le Quai, c’est a dire un endroit
institutionnel ; donc il n’était plus dans la rue mais a l'intérieur.

Ce spectacle avait pour particularité de présenter dans des cages des comédiens "déguisés"
en singes, en animaux, en personnages primitifs. Or le contexte était trés particulier, car c'est
a Angers gu'un enfant a tendu une banane a Madame Taubira I'année derniére, suscitant une
grande émotion dans la ville. Le festival avait lieu au méme moment que I'exposition "Zoos
humains" au Muséum d’histoire naturelle, sur les expositions universelles qui montrent les
tribus lointaines comme une sorte de curiosité. Enfin, le spectacle se tenait sur la grande place
de la République ; or c'est le lieu ou, le matin méme, un restaurant sénégalais s'était ouvert,
ce qui avait provoqué beaucoup de plaintes de citoyens et de cercles religieux intégristes.
Tout cela a beaucoup interrogé la mairie, qui a interdit le spectacle, provoquant un tollé dans
'organisation du festival qui a menacé de tout arréter. Cest un festival gratuit avec
énormément de monde dans les rues ; il y avait donc un enjeu populaire assez fort, et la
mairie a ré-autorisé le spectacle, mais en obligeant la compagnie a intégrer I'espace du
théatre Le Quai, ou elle s’est sentie un peu instrumentalisée, parce qu’'obligée de passer de
I'espace public de la rue a cet espace institutionnel. Je ne sais pas si cette compagnie
cherchait cette publicité, mais la presse I'a énormément mise en valeur.

Ivan Magrin-Chagnolleau

Ce n’'est pas vraiment un contre-exemple, parce que finalement en en parlant, en provoquant
une interdiction, et du coup en étant a la une du journal local, c’est peut-étre aussi cela qui est
visé ; méme si ce n'est pas nécessairement conscient, il y a une action qui est faite dans I'idée
de faire prendre conscience de quelque chose. Finalement, est-ce une meilleure conséquence
de leur travail ou est-ce que cela les a empéchés de le présenter pleinement, je ne sais pas ;
en tout cas cela peut jouer dans les deux sens ; mais c'est un exemple trés intéressant.

Guy Tortosa
Dans vos présentations de ce matin, on sentait que les frontiéres bougeaient, que dans
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l'institution il y a toutes sortes d’acteurs qui jouent au chat et a la souris, les conservateurs
parfois avec leur président. Je me souviens de I'’époque ou Monsieur Aillagon est devenu
président du Centre Pompidou. C'est un moment ou le Centre Pompidou a vu une
réorganisation de sa spatialité, et beaucoup de choses sont apparues moins possibles, alors
méme que les locaux devenaient de plus en plus ouverts & des mécenes qui organisaient des
choses qui ressemblaient a des installations-performances que des artistes comme Claude
Lévéque étaient priés d’orchestrer ; c’était tres bizarre. Bref, c’est trés intéressant de voir que
I'histoire de ces tensions, de ces frictions, de ces rencontres, c’est du temps court - méme s'il
faut se méfier du présentisme comme on le disait hier - mais c’est un temps long, et on ne
cessera jamais de dialectiser. Mais j'ai observé que par rapport aux foires, l'institution peut
dans certains cas représenter un espace dans lequel quelque chose essaie de s’organiser
differemment de ce que les marchés essaient de mettre en place, par exemple.

Je voudrais passer la parole a Maryvonne Saison pour dire peut-étre le mot de conclusion
en vous remerciant, et peut-étre aussi écouter vos dernieres remarques, notamment sur le
sujet de la journée et demie. C’est parfois aussi aprés qu’une nuit nous ait porté conseil
gue nous avons tout d’un coup une vision, une perception, et des questions neuves sur ce
gue nous avons entendu et qu'il est parfois délicat de se poser de facon trop immédiate ;
jaurais voulu reposer des questions a Eric de Chassey, a Jean-Pierre Cometti, a
Catherine David, par exemple.
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Conclusion
Par Maryvonne Saison

Il est toujours difficile de « conclure » une session et ce d’autant que nos travaux n’avaient pas
I'ambition de clore les débats mais plutot de les ouvrir. Je vais donc étre breve, je ne vais pas
tenter de résumer les interventions et les échanges, ni chercher a imaginer un point de vue
unigue a partir de la diversité et de la richesse des propositions. Nous rentrons maintenant
dans I'aprés-coup et il faut laisser le temps — le temps long dont plusieurs intervenants ont
montré le caractere essentiel -- faire son ceuvre.

On ne peut donc dans I'immédiat que se livrer a quelgues « associations libres » qui peuvent
se greffer sur deux questions qui n’ont cessé de se poser :

e a la dé-définition de I'art, doit-on aujourd’hui ajouter la dé-définition de I'expertise,
du fait de la transdisciplinarité et de la mondialisation ?
¢ Quelles modalités propres a son époque I'expertise prend-elle aujourd’hui ?

La disparition des reperes que constituaient les définitions (méme larges) des disciplines
artistiques, la disparition des genres et des regles qui régissaient ces disciplines, donnent une
liberté qui généere malaise et inconfort du coté de la création comme du coté de la réception,
fOt-elle savante. Sommes-nous pour autant entrés dans l'eére de lindifférenciation ? Les
frontieres peuvent-elles tomber ? Michel Foucault, dans son hommage a Georges Bataille en
1963 refusait d'imaginer que cela fit possible : « La limite et la transgression se doivent I'une
a l'autre la densité de leur étre ». Bien des annonces d’innovations radicales liées a une
généralisation de I'hybridation sont oublieuses ou illusoires : plusieurs intervenants l'ont
montré en faisant ressurgir des continuités méconnues...

L'époque, de toute facon, n’'est plus a la valorisation de la transgression et transgresser
semble de plus en plus difficile. L'époque n’est peut-étre pas plus a la création de nouveaux
genres dans le champ de I'art : certaines pratiques comme les performances ou les créations
liees aux technologies du numérique, semblent se situer dans un « entre-genre ». Si l'on
imagine la limite ou la frontiere comme une ligne, la ligne s’est épaissie et c’est dans sa faible
épaisseur qu'un espace indiscernable et poreux s’est constitué, propice a des frictions autant
gu’a des hybridations.

Les échanges ont montré qu'il était fort délicat de vivre sur les lignes de frontieres en
préservant a la fois le partage qu’elles instaurent et la porosité qui les affecte. N'est-ce pas
néanmoins le lieu de I'expertise ?

La tache dévolue aux experts dans le cadre de la création contemporaine, loin d’étre
minimisée, a constamment été décrite comme un bastion critique par rapport a I'espoir de
résister a un avenir défini par le seul marché ; située sur le terrain de I'esthétique, elle est
apparue comme inexorablement liée a un enjeu éthique et politique.

Je remercie les intervenants de la qualité de leurs prestations, de leur présence et de leur
implication lors des échanges. Je remercie tout autant I'assistance de sa bienveillance et de la
gualité de son écoute.

1 1963, « Préface a la transgression », Critique n° 195-196, Dits et Ecrits | p.237
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