
La construction des atmosphères quotidiennes : 
l’ordinaire de la culture

Le retour du sensible
Après des années de cheminement à travers les questions de l’art
au quotidien, des pratiques culturelles éphémères, parallèles, peu
ou pas instituées, le programme pluriannuel « Cultures, villes et
dynamiques sociales » a fini par prendre de front le thème de
 l’inter culturalité. De multiples questions ont été avancées sur la
valeur des initiatives culturelles, sur l’efficace social des actions
artistiques locales, microsociales ou alternatives, sur les méca-
nismes de l’élaboration mémorielle des traces culturelles, sur les
effets de l’art et de la culture sur l’espace urbain. Ces questions en
ont croisé d’autres, sur l’autonomie de l’art, sa nature transcendante,
sur la spécificité du geste esthétique. En même temps, le matériel
conceptuel utilisé a évolué, allant de l’évaluation des politiques
culturelles à un recours progressif au sensible. On passe des discours
sur les intentions, les stratégies, les effets, à des observations
humbles de ce qui se passe dans le lieu, la durée et la matière des
pratiques culturelles.
Ce parcours fait écho à l’évolution de la recherche urbaine depuis
les années 1960.
Question initiale : comment se déprendre d’une sociologie aussi
généreuse qu’abstraite qui trouvait sans doute les grandes causes aux
maux de la vie urbaine et au régime de domination universelle mais
oubliait le singulier, l’atypique, l’incompréhensible, les scories subjec-
tives, les résistances cachées sous l’habitude de la vie quotidienne?
Une sociologie qui, obnubilée par les pourquoi, oubliait les
« comment », traquant les représentations et l’idéologique sans voir
les présences et les corps. Une sociologie oublieuse des leçons de
Simmel, Mauss, Benjamin et Krackauer. Tout lien social est indis-
solublement tissé de sensible. Pas de socius sans corps vivants.
C’est une des pistes qui fut à nouveau frayée en France à partir des
années 1950 par des auteurs comme Henri Lefebvre, Pierre Sansot,
Yvonne Verdier, avec notre propre contribution. Autour des notions
de « modes de vie », de « vie quotidienne », de « microsociologie »
se dessinait en fait une nouvelle méthode d’observation de l’ordinaire. 
Pour paraphraser Spinoza, on ne peut entreprendre quoi que ce soit
sur la vie modale sans se demander d’abord ce que peut un corps1.
C’est dire qu’aucun concept, aucune typologie ne sont vraiment
pertinents s’ils ne partent pas du corps vif et de la matière sensible.
C’est dire qu’une scission théorique et méthodologique doit être
acceptée d’emblée entre ce qui ressortit au langage et ce qui lui
échappe ou se passe de lui.

L’épreuve du sensible
Il se passe quelque chose d’analogue dans la mise à l’épreuve du
concept de culture par le sensible. L’intellectualisation du discours
culturel, une étroite dépendance à la langue savante qui scelle
formellement un élitisme souvent dénoncé, l’arraisonnement même
de la culture par ceux qui font autorité dans la parole critique,
politique et médiatique : tout cela a fini par déteindre sur le sens
des pratiques culturelles effectives. Pourtant, un des objets centraux
du champ culturel, l’art, prend d’abord sens à même la matière
utilisée, à même les gestes créatifs, à même les vecteurs senso-
riels qui en permettront la jouissance par autrui. Mais précisé-
ment l’esthétique (aisthèsis), qui du sensible devrait faire son
premier objet, a été spécifiée et dévoyée en langage de l’art depuis
le XIXe siècle, comme on sait. On comprend que l’ordinaire de la
culture ne l’intéresse guère et qu’elle ait tout fait pour hiérarchiser
expressions « majeures » et formes « mineures » de la création.
Du coup, le fossé entre culture et sensible est sans doute aussi
béant qu’il le fut dans l’histoire de la pensée occidentale entre
l’intelligible et le sensible2. 
Aussi, aborder le thème de l’interculturalité à partir du sensible peut-
il paraître étonnant, voire improbable, en particulier dans l’ac-
ception française du terme de culture3. Là encore, l’usage de la
notion de sensible peut trouver une acception faible. On s’inté-
resserait d’abord à la perception des gestes artistiques, à la maté-
rialité des œuvres ou performances, à la physique des formes. On
relèverait que tout art, tout savoir même, toute transmission passent
par une sensorialité qui s’échappe de son rôle purement instru-
mental. Cette approche ne manifeste rien de vraiment nouveau, tant
l’histoire et la psychologie de l’art ont travaillé cette dimension
dans le but d’éclairer le sens caché et la portée émotionnelle des
œuvres4. En fait, il est toujours question de perception, c’est-à-
dire d’une rencontre entre sujet et objet. Or, la nature profonde du
sensible déborde ce dualisme. C’est à cette épreuve de l’informe,
de  l’inconnu, ou plutôt du méconnu que se confrontera toute
culture revenant à la racine des sens, en deçà de la connaissance.
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1. Cf. Jean-Paul Thibaud, dir., Regards en action. Bernin, Éd. À la Croisée, 2002.

2. Quelle que soit la force de dénonciation qu’on trouve par exemple dans les ouvrages
de Jean-Marie Schaeffer, cette fausse opposition a la vie longue.

3. Il ne manque pas de travaux qui analysent l’incorporation spécifiante des cultures au
sens anglo-saxon : de l’école de Palo Alto (Hall notamment) à l’anthropologie de sens
(Geerz, Classens, Howard, par exemple). Cf. Mirko Zardini dir., Sense of the city. Montréal,
Lars Müller Publishers, 2005. Version française ; (ibid) Sensations urbaines. Une approche
différente de l’urbanisme. Montréal, Éditions du Centre canadien d’architecture et Lars
Müller Publishers, 2005.

4. La liste d’auteurs serait interminable, Ernst Gombrich est probablement un des plus
remarquables sur ce point. Mais comment ne pas mentionner les analyses de Kandinsky,
de Pierre Francastel, de Jean Clair, de Michael Baxandall, de Georges Didi-Huberman. Ce
courant de réenracinement de l’art dans la sensorialité trouverait d’ailleurs une
surprenante origine dans un autre Platon, celui de l’Hippias Majeur comme antidote d’une
théorie spéculative de l’art.
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L’expérience première
Parler de sensible, c’est en accepter deux états, celui où le sujet
sentant et l’objet senti entrent dans la synthèse perceptive sur fond
de catégorisation opérée par le langage. Mais aussi celui dans
lequel sentant et senti ne font qu’un, sont indistincts. Cette expé-
rience-là est des plus courantes. « Expérience première »5, elle
compose le flux incessant et la plupart du temps non perçu du
fond du monde où je suis présent, du milieu dans lequel je vis.
Cette expérience anté-objective, on l’éprouve lorsqu’une scène
naturelle, une œuvre nous saisissent d’émotion avant que nous
y pensions. Lorsque porté par un courant immédiat d’empathie,
je rencontre l’autre avant toute mise à distance, toute recon-
naissance accomplie. Ou encore, quand le fond de la situation
actuelle change rapidement d’aspect et de tonalité, comme passe
un nuage. Or, ces émergences occasionnelles posent une question
qui hante la pensée humaine depuis longtemps. Comment mon
rapport avec le monde peut-il être gouverné par deux régimes
antinomiques : distinction et indistinction ? Comment ce que je
distingue « après coup » en tant que sujet sentant et objet senti,
en tant que sensible et intelligible – ou encore, corps et âme –
peut-il aussi naître dans le même vécu ? D’Aristote, qui s’était
déjà affronté à ce redoutable paradoxe de la perception située et
l’avait élégamment résolu par la théorie de l’acte et de la puis-
sance, à la phénoménologie mue par cette recherche éperdue de
l’expérience première, par le « retour aux choses mêmes », la
question n’est pas encore close. Assez récemment, une nouvelle
phénoménologie a été proposée par Hermann Schmitz sur la base
d’une imposante anthropologie historique6. La scission objet/sujet
apparaîtrait au Ve siècle av. J.-C. Avant Démocrite et Leucippe, on
pense que des forces extérieures à l’homme et figurées par les
dieux tentent sans arrêt de s’emparer de son corps pour
« posséder » littéralement ses actions et rivaliser par héros inter-
posés, ce que l’Iliade dépeint parfaitement. Les affects et senti-
ments viennent de l’extérieur. À l’approche du IVe siècle, la notion
de personne apparaît à travers la lutte contre les foyers impulsifs
semi-autonomes (thymos, kradiè, etc.) et la volonté de les
contrôler (c’est précisément le sens anthropologique de l’Odyssée).
Ce processus qui décolle l’âme ou la conscience de la phénomé-
nalité est instrumenté7 en quatre opérations : objectivation (poser
une extériorité perçue face à une intériorité psychique), psycho-
logisation (autonomisation de l’expérience vécue par le moi),
réductionnisme (décomposition du senti en éléments abstraits),
introjection (lissage de ce processus de scission – voire oubli – et
privatisation du sentir). L’entreprise a parfaitement réussi à travers
tout le développement de la pensée rationnelle occidentale mais,
comme le dit Schmitz, « si désormais la personne est maîtresse
chez elle, elle ne peut plus en sortir, du fait que l’intégralité de son
expérience vécue est maintenant recluse dans un monde privé. »

La seule information extérieure arrive par les sens et il faudrait
sortir de ce monde intérieur pour en vérifier la validité.
On aura compris que cette conception dualiste du monde est au
fondement de la culture occidentale. Quelle que soit l’actuelle
convergence des sciences de la perception8 montrant que la claire
distinction entre sujet et objet est un artefact du savoir et que le
dualisme contredit notre permanente construction sensori-motrice
de l’espace vécu, on continue à penser que les cultures ont pour
but de produire et maîtriser des objets utiles ou esthétiques.  L’inter -
culturalité passerait en conséquence par des échanges ou conflits
entre des sujets ou groupes de sujets qui se déroulent sur des terri-
toires à occuper (territoires spatiaux ou médiatisés), luttant pour
faire entendre, reconnaître, voire imposer leurs formes d’expression
idiotiques, formes susceptibles d’entraîner elles-mêmes autant de
types de sentiments, si ce n’est de stéréotypes d’émotions9. On
méconnaît simplement deux choses trop évidentes : la nature de
l’art actuel et l’ordinaire de la vie. 

Une esthétique des ambiances ? 
Seules quelques remarques et pistes de réflexion seront possibles
dans le cadre de ce court article10. En voici deux qu’on peut résumer
ainsi. 1) L’objet essentiel d’une esthétique bien comprise, c’est
l’atmosphère. 2) L’étude des ambiances, entre sensation et création,
ressortit à une théorie esthétique revisitée. 
1) Obnubilés par le débat sur la nature de l’art, nous ne remarquons
pas assez que la véritable invention artistique actuelle, déliée du
message, du manifeste, de la forme finie, du sémantique même,
 s’attache à créer ce qui justement échappe au régime de la raison
utilitariste et objectivante, à savoir des atmosphères offertes à la libre
appropriation. Or, ces gestes jugés parfois provocateurs sont, par-
delà les évidentes différences de compétence et de spécialisation,
de même nature que tout comportement esthétique banal. En cela,
l’art rejoint la vie. Il s’agit toujours d’habiter des ambiances en
les configurant par la sensorialité. Il n’y a pas brusque essor d’une
esthétisation généralisée et indue qu’on critique volontiers comme
un surplus trompeur. L’attitude esthétique est une composante
anthropologique fondamentale qui a traversé toutes les civilisa-
tions. Allons plus loin, à côté de ce qu’il faut bien continuer à
nommer art, faute d’autre notion, l’esthétisation utilitaire du monde
social, marchand et politique qui accompagne et, parfois, modèle
l’ambiance de nos jours et nos nuits va dans le même sens. Comme
si, plus la culture savante s’acharnait à exhausser une volonté
d’éminence et une valeur pure de l’art, plus le quotidien était
empreint d’une esthétique bâtarde affleurant à peine dans le champ
de l’attention, et sans doute d’autant plus redoutable dans sa fonc-
tion de conditionnement. Quoi qu’il en soit, cette dimension para-
consciente n’est pas seulement l’effet d’une stratégie circonstan-
cielle, elle signe la nature prégnante de l’ambiance.
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5. Selon le terme que lui donnent Merleau-Ponty et Erwin Straus.

6. Hermann Schmitz, System der Philosophie, Bonn, 1964-1980. 3 tomes.

7. Toujours selon Hermann Schmitz.

8. Y compris par la neuro-cognition. Cf. par exemple : Théophile Ohlmann, Groupes,
typologies, styles et vicariances, in : P.-Y. Gilles éd., La Psychologie différentielle. Paris, 1999,
p. 224-264.

9. On évoque évidemment les séries télé, ou films paresseux, ressassant juqu’à
l’écœurement les mêmes modèles culturels. 

10. Pour plus de développements, cf. notre ouvrage en cours de publication : Esthétique
des ambiances.
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2) D’où vient cet efficace ? Hors attention, hors perception accom-
plie, les choses du monde sont déjà des actions possibles mais, plus
encore, des sentiments. De sujet à objet, de sujet à sujet, de corps
à corps, l’empathie est notre façon première, naïve, irréfléchie
d’être au monde. D’abord l’implication ; l’explication vient après. Ce
monde intuitif n’est donc pas un monde de choses mais de « demi-
choses », ou plus largement, un monde d’ambiances ou atmo-
sphères11. À l’observation attentive, nombre de percepts sont d’ail-
leurs d’une nature problématique. Les sons, les hydrométéores, le
vent, le temps qui passe sont-ils exactement des « choses » ?
 L’ambiance est le fond du sensible parce qu’elle rend commun
percevant et perçu. Aux limites de l’informe, toujours en formation,
l’ambiance naît de la rencontre entre les propriétés physiques envi-
ronnantes, ma corporéité avec sa capacité de sentir-se mouvoir et
une tonalité affective. La quatrième composante, l’instance de
l’Autre, n’est pas seulement occasionnelle, in praesentia ; ses formes
virtuelles et intériorisées imprègnent l’atmosphère de chaque
instant. L’ambiance ne se réduit donc pas à la réception, au senti-
ment de l’atmosphère du moment. Elle consiste en la manifestation
des « se montrer » par lesquels nous existons. Originairement,
l’impression se conjugue à l’expression, c’est l’ombilic de la culture.
Qu’il s’agisse des manifestations de soi les plus ordinaires, d’archi -
tecture, de publicité, des « cultures de la rue », il s’agit toujours, en
deçà même des postures du savoir, d’une configuration élémentaire
du sensible pourtant jamais déliée d’une dimension persuasive,
apophantique. En cela, le passage par l’approche esthétique n’est
pas accessoire mais nécessaire. 

Les nouvelles tâches de l’esthétique
En guise de conclusion, on peut énumérer les principales tâches
d’une esthétique concernée par l’ensemble des impressions-expres-
sions existant dans ce qu’on appelle une ambiance, c’est-à-dire,
encore une fois, dans un champ qui inclut la culture et la vie prises
d’abord au stade anté-catégoriel.
1) Redonner à l’esthétique sa fonction de savoir sur l’expérience
sensible en valorisant la place essentielle de la corporéité et des
données physiques. Retour à une « aisthétique »12 désintellectua-
lisée dont Kant avait jeté les bases. 

2) Placer les atmosphères au centre de l’analyse des situations
sensibles. Ce qui implique la revalorisation de la part affective et
expressive. Toute ambiance est d’emblée sentiment. Toute expres-
sion est créatrice d’atmosphère13.
3) La conséquence immédiate est la contrainte à repenser la créa-
tion artistique. La tâche de tout artiste, c’est d’abord de produire
une atmosphère, en deçà de la signification et de la reconstruction
du monde en objets. C’est travailler la matière ou la situation pour
ce qu’elles pourront irradier, leur pouvoir atmosphérique14.
4) Redonner à l’esthétique sa vivacité critique sur le domaine de
la vie quotidienne. Soit : démonter les actuels processus de condi-
tionnement culturel passant par la manipulation de l’ambiance et,
en parallèle, repérer les résistances à la captation esthétique fina-
lisée, au fléchage sémiotique insidieux.
5) Savoir ce qui se joue dans les ambiances urbaines, c’est-à-dire,
repérer et analyser les modes et processus de configuration des
ambiances ordinaires15. Savoir comment la pratique esthétique
des ambiances modifie l’urbanité actuelle. Est posée de nouveau
ici la question des codes sociaux et répertoires sensibles en
espace commun16. Mais aussi éclairée par la construction ordi-
naire des atmosphères, la difficile question des effets de l’art sur
la ville.
6) Enfin, ces différentes tâches sont traversées par une question
fédératrice : Qu’est-ce qui fait une ambiance ? Les réponses sont de
deux ordres suivant les deux pentes impressives et expressives
indiquées plus haut. D’un côté répondre à la question de l’unicité
de l’atmosphère, de l’autre mieux savoir comment on fabrique
une ambiance. Les ouvertures pluridisciplinaires et multisenso-
rielles sont les deux conditions nécessaires pour avancer dans
cette élucidation qui ne fait que commencer17. 

Il n’est pas difficile de voir que la question de l’interculturalité
trouve des éclairages neufs en chacune des rubriques de ce
programme d’une esthétique reconsidérée. C’est en ce sens que
nous disions en ouverture de l’exposé ici résumé et présenté lors
du séminaire « L’entre des cultures » que, par un jeu de mot sans
doute facile mais bien évocateur, les ambiances quotidiennes sont
la forge, l’antre des cultures ordinaires et de l’interculturalité.

11. Le concept de demi-chose est proposé par Schmitz (cf. supra).

12. Cf. les thèses de Gernot Böeme, en particulier dans Atmosphäre. Essays zur neuen
Ästhetic. Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1995.

13. Cf. les éclairantes observations cliniques de la Daseinanalyse.

14. Pour 3) et 4) cf. Gernot Böeme, ibid.

15. Cf. travaux et thèses réalisés au Cresson. http://www.cresson.archi.fr

16. L’approche par les ambiances de ce thème déjà bien travaillé par l’ethnométhodologie,
accentue l’interpénétration des dimensions corporelles, affectives et physiques du
contexte situé. Cf. Jean-Paul Thibaud, Regards en action, ibid.

17. Voir le colloque « Faire une ambiance/Creating an atmosphere » qui aura lieu à
Grenoble en septembre 2008 (http://www.cresson.archi.fr ou http://www.ambiance
2008.archi.fr). Cf. aussi Pascal Amphoux, Jean-Paul Thibaud, Grégoire Chelkoff (eds),
Ambiances en débat. Grenoble-Bernin, Éd. à la Croisée, 2004 (coll. Ambiances, Ambiance).

http://www.cresson.archi.fr
http://www.cresson.archi.fr
http://www.cresson.archi.fr/AMBIANCE2008.htm
http://www.cresson.archi.fr/AMBIANCE2008.htm

