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Plaidoyer pour une muséographie poétique 
et sensorielle

L’ambiance, c’est à la fois la perception immédiate d’un lieu et ce
qu’il en reste après. L’ambiance, même si sa traduction est technique
– lumière, matières, transparence, densité, flux, fréquentation,
échelle, volume… la liste est infinie –, est avant tout conceptuelle,
elle se situe à l’amont. L’ambiance, le premier jet d’un projet ?

Au titre du contrôle scientifique et technique, en fait de l’accom-
pagnement méthodologique qu’apportent la Direction des musées
de France et les conseillers musées dans les directions régionales
des affaires culturelles (DRAC) aux 1208 musées de France répartis
sur le territoire national, la conception d’un projet scientifique et
culturel (PSC), révèle un patrimoine pour le mettre en partage au
cœur d’une société, d’un territoire, d’un mieux vivre ensemble.
L’objectif est là, c’est ce qui est essentiel. Concevoir un musée, en
faire valider le projet par des responsables publics, c’est proposer
un regard, susciter une interrogation, offrir de la délectation ! On
aura compris que tout l’instumentum de la conservation – au
demeurant respectable et à juste titre normé – est un outil, voire
une invitation au dialogue, et non un objectif en soi. C’est en ces
termes que la question de l’ambiance, des ambiances se pose,
qu’elle prend place. Dans le passage obligé et fécond du bilan de
l’existant qui est le prélude du projet proprement dit, le décryptage
de ce qui séduit ou rebute doit être méthodiquement relevé. Pour
le révéler dans l’accumulation des muséographies successives, des
repentirs architecturaux, des usages peu à peu créés, il faut retrouver
un œil neuf pour exprimer ce que l’on veut conserver et ce qui peut
disparaître. Jusqu’à quel point doit s’exercer la vigilance ? Faut-il
s’attacher à tout ? Est-ce possible ? Est-ce même souhaitable ? Un
site, une architecture oui… la muséographie peut-elle aussi devenir
un sujet en soi ? Non, ce n’est qu’un support… mais quand le
temps s’est écoulé, c’est une vision patrimoniale qui peut mériter
considération ! Rendre compte de l’ampleur historique d’un site tout
en proposant d’éventuels arbitrages, formuler des interdits, choisir
délibérément de laisser à d’autres – architecte, artistes, publics à
venir – des espaces de création constituent autant de cas de figure
différents, possibles : on n’a pas encore dit pour qui le musée se
veut accueillant et ce qu’il va présenter, et il est déjà fortement
déterminé.
Cette excellente connaissance d’un état des lieux conçu à grande
échelle étant absorbée, triturée, arbitrée, nécessairement restituée,
la phase du « musée rêvé » peut commencer, d’abord délirante,
bientôt pragmatique. Son inspiration est double : à quels publics
souhaite-t-on s’adresser, de quels messages le patrimoine est-il
porteur ? Les êtres humains sont, à parité des objets, la source d’ins-
piration du musée ! Ce sont bien deux histoires, quasi indépen-
dantes dans un premier temps, qu’il faut imaginer et qui feront
l’objet dans un deuxième temps d’une ou plusieurs synthèses. Dans
l’arbitrage de la double contrainte collections/conservation et
publics/médiation, dans l’équilibre si difficile à trouver qui n’inféo -

dera pas un bloc à l’autre, l’ambiance est souveraine, elle arbitre.
Soit le concept n’a pas été suffisamment modulé et décrit par le
responsable patrimonial qui contribue lui-même à une emphase
dans laquelle l’architecte ne peut qu’avoir envie de s’engouffrer, soit
il y a un non-respect avéré de l’architecte par rapport au concept,
ce qu’il faut combattre. L’expression de l’ambiance doit avoir été anti-
cipée pour servir le propos, sinon il y a toute chance pour qu’elle
vienne à contre-emploi, des biens patrimoniaux, des publics, voire
des deux ! Où va-t-elle se nicher ? Au cœur de la définition du
musée, telle qu’elle ressort de la loi créant l’appellation musée de
France en 2002, l’institution n’est pas seulement une collection,
mais une population, un territoire, un contexte. Les donner à voir,
c’est déjà mettre en valeur la collection, commencer de raconter l’his-
toire. Il y a d’abord la perception du musée de l’extérieur. C’est
son premier visage, y compris pour ceux qui, peut-être, n’y entre-
ront jamais, ou rarement : une présence, un symbole, une signalé-
tique naturelle de repérage. Cette inscription dans l’espace peut
être sur le mode de la continuité et/ou de la rupture, peu importe,
pourvu que cela soit dit ! Il y a de manière symétrique la perception
de l’extérieur une fois qu’on est entré. À la fois, on a besoin de savoir
où on est – ah, on est du côté de la cathédrale ! –, en même temps,
le musée est une fiction, s’y perdre, s’y fondre, oublier d’où l’on vient
correspond à un autre temps de la visite. Exprimer ces besoins
vitaux, expliciter ces présupposés est aussi important que de fixer
le nombre d’objets ou la hauteur des vitrines.
Un musée, c’est ensuite un parcours, un espace intérieur où les pas
sont guidés par la lumière. Les transparences qui ont révélé l’ex-
té rieur permettent logiquement à la lumière naturelle de rentrer :
elle sera allouée soit à des espaces de transition – accueil et convi-
vialité, changement de parcours, espaces de repos – soit pour
appuyer le parcours muséographique, tout en choisissant des collec-
tions supportant au mieux un éclairage naturel qui sera toutefois
toujours contrôlé. La création d’un univers intérieur doit jouer sur
le confort… or, trop souvent l’inconfort s’interpose, lui qui ne
devrait intervenir que de manière délibérée, pour traduire dans
l’espace un propos sur l’hostilité du monde.
Pour que le projet scientifique et culturel soit un bon prélude à la
programmation précise des collections, à une traduction fonction-
nelle, puis architecturale et muséographique adaptée, il doit anti-
ciper, faire des choix et les assumer. Sans interférer sur l’implan-
tation du parcours dans l’espace – hormis ce qui aura été
explicitement dit – telle séquence précisément à tel endroit pour des
raisons de contextualisation – le projet doit créer des conditions
favorables d’intervention à toute une chaîne opératoire d’interve-
nants. Certes la création se nourrit autant de la liberté que de la
contrainte, mais celle-ci doit être justifiée, exprimée, hiérarchisée.
Vouloir tout exposer… c’est impossible ou inconciliable, il faut
accepter de changer d’exercice !
Le parcours doit avoir des rythmes, propices à l’enchaînement d’at-
mosphères différentes. Si des collections fragiles requièrent un
contrôle particulièrement aigu du climat et de la lumière, pourquoi
ne pas en tirer un véritable parti qui fera d’autant mieux passer la

50 lux et pas dans le noir !
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sévère restriction? Si une association de pièces fragiles avec d’autres
qui ne le sont pas est vraiment nécessaire au propos, pourquoi ne
pas demander que soit intégrée la protection à l’envi ron ne ment,
soit pour heurter le moins possible, soit au contraire pour susciter
l’intérêt ? 50 lux, c’est sur l’œuvre, et encore, pas toutes ! On peut
profiter de cette donnée pour créer une lumière douce, envelop-
pante, anticiper sur les espaces qui suivent, accompagner par un
choix de couleurs pastel pour ne pas assourdir le peu de lumière…
De la puissance d’une petite musique! Pourquoi faudrait-il être tout
le temps en mode symphonique? L’éclairage n’est pas faible, mais
doux, d’autant mieux ressenti comme tel que l’œil y aura été préparé.
Diffus, enveloppant, ponctuel… l’éclairage, comme l’espace, peut
transcender toutes les contraintes, passant de logiques strictement
fonctionnelles – un musée est un établissement recevant du public
(ERP) – à des conceptions lumière au service d’un propos.
Au terme d’infinies précautions… il y aura toujours de l’ambiance,
mais laquelle ? On a tous à l’esprit le charme incomparable d’un site,
d’un lieu, d’un geste modeste, minimal, fort. Les ingrédients ne font
pas forcément la recette, encore moins le plaisir de la dégusta-
tion ! Il est des lieux désuets à préserver à tout prix. Dès lors,
comment déterminer une posture, a fortiori la susciter ou l’en-
courager ? La modestie est de rigueur. Un recours constant à une
évaluation-comparaison doit permettre de redire sans cesse en

quoi le projet est spécifique et comment il se situe dans son envi-
ronnement, curieux des autres, critique vis-à-vis de lui-même.
Comme en restauration, la réversibilité est de mise : un musée est
pérenne mais il vit, évolue, doit pouvoir changer et faire vivre les
objets dans un développement de la collection comme des publics.
Conservation ne veut pas dire statique et arrêté mais dynamique !
Un musée n’est pas un cimetière ! Cela doit être dit, c’est trop
souvent omis ou mal entendu.
Quel que soit le propos d’un musée, la dimension poétique et
sensorielle est essentielle, elle ne peut pas être passée sous silence,
sous peine d’une cacophonie assurée. Le musée est pluriel, il
s’adresse à chacun et à tous à la fois. Si les voies de la découverte
sont infinies, combien en connaissent le chemin ? Aucune ne doit
être négligée, et surtout pas celle qui parle le langage du corps. Il
est acteur et non pas spectateur de la visite.

Sylvie Grange*
Conservateur du patrimoine, chargée de mission recherche, 

conservation préventive et restauration
MCC / Direction des musées de France

Marie Petit
Architecte-conseil à la Direction des musées de France

* Sylvie Grange a été conseillère pour les musées en Rhône-Alpes de 2004 à 2006.

Museon Arlaten, musée départemental d’ethnographie (Bouches-du-
Rhône) : la visite à l’accouchée, diorama conçu et réalisé en 1899,
remonté à l’identique entre 1906 et 1909.

Musée départemental Matisse, Le Cateau-Cambrésis (Nord) : galerie
Auguste Herbin dans l’aile contemporaine conçue par l’architecte
Laurent Baudouin (architecture et mobilier), 2002.
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