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AVANT PROPOS W

ENTREZ DANS LA FETE

Ce petit livre a pour ambition de vous inviter
a participer a la féte des mots qui a lieu,
chaque année, en mars.

Les ministéres de la culture

et de la communication et des affaires
étrangéres ont réuni dix personnalités
francaises et francophones et leur ont
demandé de choisir pour vous dix mots
au caractére évocateur, riche de sonorités,
de sens, d’histoire, comme une invitation
a la réflexion et a la création. Chacun

de ces parrains, selon sa propre sensibilité,
vous propose une approche du mot

qui l'inspire.

A vous maintenant de les faire vivre a votre
gré : texte, chanson, poéme, enluminure,
mot-image, mots-croisés, jeux de mots,
étymologie, sens caché...

A vous de jouer et d’exercer sur les pages
blanches de ce recueil votre imagination,
votre talent, votre sagacité.



WIPREFACE

PARTAGER

Catherine TRAUTMANN Charles JOSSELIN
ministre de la culture et ministre délégué chargé
de la communication de la coopération et

de la francophonie

Le ministere de la culture et de la communication et le ministére des
affaires étrangeres organisent « le francais comme on I’aime, la semaine

de la langue francaise et de la francophonie » pour donner 'occasion aux
francophones de rappeler que ce sont eux qui font vivre leur langue. Pour
illustrer cette semaine, Henriette Walter, Mimi Barthélémy, Henri Lopes,
Salah Stétié, Raymond Devos, Patrice Louis, Philippe Sainteny, Maurice
Benayoun et Etienne Brunet ont choisi dix mots : hasard, trouble, jeu,
personne, subtil, métis, dune, tintinnabuler, aube et azur et, chacun dans
leur style, ils nous font part de ce que ces mots évoquent pour eux. Il reste
quelques pages blanches, elles sont la pour vous, lecteurs, pour que vous
vous empariez de ces dix mots et exprimiez votre point de vue.

Un onziéme mot nous échoit, un mot qui, d’une certaine maniere, relie tous
les autres, et incarne I’esprit de cette semaine : partager. Ce mot, plus que
tout autre, traduit parfaitement la fonction de la langue, de notre langue, en
Poccurrence le francais.



PREFACE W

Partager signifie « donner une part de ce dont on dispose », mais aussi
«diviser en parts » et « avoir en commun », autant de notions que 1’on
retrouve dans l'utilisation que nous faisons du langage. « Donner »,

parce que le langage est le premier instrument de la communication

et de la transmission des connaissances ; « diviser », parce que chacun

de nous utilise a sa fagon la langue francaise en fonction de ses expériences,
de sa région aussi et exprime a travers elle sa personnalité et sa maniere

de voir le monde ; enfin « avoir en commun », parce que chaque langue,

a travers son histoire, détermine une identité, une culture et des valeurs
communes sur lesquelles repose la société. ’apprentissage de cette culture
est fondamental pour que chacun se sente intégré dans notre société

et la maitrise du francais est indispensable pour avoir acces a cette culture.
La langue joue donc un role essentiel, sur le plan individuel et collectif,
dans 'existence et le renforcement du lien social dont elle est I'un des garants.

La langue francgaise ne s’arréte pas a nos frontiéres, nous la partageons avec
plus d’'une cinquantaine de pays répartis sur les cinq continents et qui se
sont réunis pour former la Francophonie. Elle est aujourd’hui cet espace

de partage ou la langue francaise et les valeurs qu’elle véhicule jouent

a nouveau le role de ciment d’une société nouvelle, mais ou la spécificité de
chacun est reconnue et valorisée. Henri Lopes a écrit : « La Francophonie :
une famille ou s’expriment mille cultures et mille civilisations.»

Face a la mondialisation, cette communauté politique et culturelle propose
une nouvelle approche, non plus fondée sur 'uniformisation, mais sur

le partage, c’est-a-dire la solidarité et le respect des différences, sources de
richesse. S’affirmer francophone, c’est se battre pour le grand dialogue des
civilisations qui, depuis 'aube de ’humanité, assure le progres des peuples.



WHASARD

Lauréat du Grand prix de la francophonie de I'Académie en 1995, Henri Lopes est un romancier métis

@ plus d'un titre : né & Léopoldville (aujourd'hui Kinshasa) de parents métis, il est citoyen de I'autre rive
du fleuve Congo. Africain, il a passé plus de la moitié de sa vie en France et la moitié de sa vie
professionnelle dans une organisation internationale. A ce jour, il a publié un recueil de nouvelles et six
romans : Tribaliques (Press Pocket, 1972), La Nouvelle Romance (Clé Yaoundé, 1976), Sans Tam-Tam
(Clé Yaoundé, 1977), Le Pleurer-Rire (Présence Africaine, 1982), Le Chercheur d’Afrique (Le Seuil, 1992),
Sur l'autre rive (Le Seuil, 1994), Le Lys et le Flamboyant (Le Seuil, 1997).



HENRI LOPES

Le hasard n’est bien souvent qu’une occasion
opportunément saisie par celui qui s’y était préparé.
Je crois pourtant en son existence et 'invoque chaque fois

que je veux prouver mon innocence ou me disculper.



TROUBLE

Maurice Benayoun

est artiste plasticien et explorateur multimédia. Agrégé d'arts plastiques, il enseigne depuis
1984 la vidéo de création et les nouvelles images & I'Université de Paris |. Auteur et réalisateur de vidéos
de création et de films sur Iart, il participe en 1987 & la fondation de « ZA Production » & Paris et depuis 1994,
il se consacre & la réalisation d'installations en réalité virtuelle et de dispositifs interactifs sur internet.



'MAURICE BENAYOUN W

Plus l'image se précise plus grand est le trouble.

1l s'accommode du paradoxe. Avant de voir 'on pressent la mise

en doute des apparences. Quand le réel se confond avec son image,
que l'esprit oscille de I'un a I'autre a la recherche de certitudes hors
d'atteinte, la mise au point s'impose.

C'est dans 1'espace du doute que la conscience erre en quéte du net.
Quand il échappe au regard, celui-ci se retourne vers l'entendement
bien en mal de trancher. Le trouble devient un moment d'extase

ou 1'on jouit de l'impuissance de 1'esprit a définir le contour

des choses. Il épuise notre capacité a dire, a mettre en mots le monde
qui nous attire. L'objet de notre intérét se confond avec celui du désir
en une vibration qui confine a l'excitation. Le trouble se complait
dans l'ondulatoire quand l'esprit le voudrait corpusculaire.

L'image, née du nombre, et plus encore le virtuel, d'abord trop net,
ont appris a le créer. Ce n'est plus simplement 1'illusion complaisante
mais le sentiment diffus d'étre la et ailleurs, ici mais plus tard, quand
il est trop tot pour comprendre. C'est alors qu'on apprend,

et que 1'on appréhende, la pensée en action, la quéte mouvante

du sens, la mise en doute du réel qui s'explique a voix basse.



BJEU

Patrice Louis

Patrice LOUIS est journaliste. Il a consacré I'essentiel de sa carriére @ la radio : Europe 1, France Inter, BFM,
Radio Cardibes... Son attachement pour la langue frangaise s’est particuliérement développé pendant

les années ou il a présidé la Commission information de la Communauté des radios publiques de langue
francaise (CRPLF). Sa passion pour les mots I'a conduit & rédiger chroniques et livres :

Du bruit dans Landerneau - Dictionnaire des noms propres dans le parler commun (Arléa, 1996)

et Les Deux font la paire - Les couples célébres dans le parler commun (Arléa, 1997).



PATRICE LOUIS ™

S’il ne faut pas se jouer des mots,

il est hautement conseillé de jouer avec.

Et “ jeu ” s’y préte volontiers. Né du latin jocus, plaisanterie,
il n’a pas besoin d’étre long pour en dire beaucoup.

“ Jeu ” part dans tous les sens.

Activité gratuite, donc sans enjeu, ¢’est un amusement,

un passe-temps pour cours de “ récré ” — de ces endroits

ou on regrette la semaine des quatre jeu... dis.

Physique ou intellectuel, il se fait activité de loisir organisée,
ou on gagne ou perd — avec enjeu, régle du jeu, hors-jeu
méme.

Toujours ludique, le jeu se transforme en ses instruments : jeu
de cartes, d’échec, de boules, de dominos... de clés — qu’il ne
faut pas perdre.

Le jeu fait des maniéres quand il désigne une maniere :
“Quel jeu!”,

“ Quelle interprétation! ”, s'extasie-t-on pour un role,

un instrument.

Le jeu se fait aussi mouvement. Alors, les muscles jouent
comme les pistons. Mais il peut se transformer en défaut
quand il est trop lache — on regrette alors qu’il y ait du jeu.
Si bref soit-il, le jeu trouve plus court que lui,

ce “je ” qui est un autre...

et qui est une autre histoire.



W PERSONNE

Raymond Devos

'05‘1‘8 on®®

Raymond Devos est comédien auteur et raconte des histoires & nulle autre pareilles, histoires de bouts
de chandelles et & dormir debout. Avec I'imaginaire pour seule boussole, il enchaine les premiers

et les seconds degrés, négocie les troisiémes et batit un empire du double sens. Son sens de I'absurde
anime ses monologues oU & travers jeux d’esprit, non sens et gags verbaux, le personnage principal

est toujours le langage.



RAYMOND DEVOS W

Voyons, de quoi s’agit-il?

D’un jeu! Un jeu de mots.

Jouer avec I'un des dix mots choisis pour étre les ambassadeurs
du “ franc¢ais comme on 'aime ”.

Par exemple... et pour exemple... le mot “ personne ”.

Est-ce que quelqu’un veut s’en charger?

Personne? Si, moi!

Attention! Si on joue avec “ Personne ”, on n’est pas sir de gagner.
Le mot est ambigu.

Personne, cela peut étre la présence d’une personne ou I’absence
de quelqu’un!

Exemple :

“1ly a quelqu’un? ”

“Non, il n’y a personne! ”

Ou :

“Il n’y a personne? ”

“Si, il y a quelqu’un! ”

On remarque d’entrée de jeu qu’il est presque impossible de séparer le mot
“ personne ” du mot “ quelqu’un ”.

Ce sont des mots partenaires qui se donnent la réplique.

Deux mots clefs qui jouent dans la méme serrure.

Deux mots qui s’attirent ou se repoussent.

Deux mots jumeaux en quelque sorte.

“ Regardez, vous voyez cetle personne? Eh bien, c’est quelqu’un! ”
Combien de fois ai-je parlé de moi a la troisieme personne... pour me
persuader que j’étais quelqu’un!

Pour mieux vous montrer la collusion qui existe entre ces deux mots,



voici une petite histoire absurde, comme toutes celles que je raconte.
Récemment, je me rendais chez quelqu’un...

Je ne me souviens plus du nom de la personne.

Je voulais lui soumettre une définition savante et sophistiquée du mot
«personne ».

Ou lavais-je lue?

Je vous la livre :

Personne : substance animée de quantité nulle.

I... Je ne cite personne!

Substance animée de quantité nulle!

Iy a la, me semble-t-il, matiére a réflexion.

Remarquez, je ne vous conseille pas de dire a quelqu’un :
« Vous étes une substance animée de quantité nulle.»

11 vous répondra : « Quantité nulle vous-méme! »

Etil aura raison... en substance!

Bref! J’arrive devant la porte de cette personne.

Je frappe... pas de réponse.

La porte n’était pas fermée. Je la pousse.

Personne ne me dit d’entrer. Je crie : « Il y a quelqu’un! »
Quelquun me répond :

«Non, il n’y a personne! »

Je me dis : si quelqu’un répond qu’il n’y a personne,
c’est qu’il y a quelqu’un!

La-dessus, le téléphone sonne.

Je m’attendais a ce que quelqu’un réponde. Personne.
Je décroche : « All6? »

Une voix : « Il y a quelqu’un? »

Je réponds : « A part moi, il n’y a personne! »



RAYMOND DEVOS W

La voix : « Ca ne fait rien. Je rappellerai lorsqu’il y aura quelqu’un! »
A peine avait-il raccroché que ’on frappe a la porte.

Je vais ouvrir... Personne.

Jai tout de méme dit : « Entrez! »

11 faut savoir de temps en temps laisser une chance a quelqu’un.
Voila, c’est fini!

I1 était temps. En me relisant, je m’apergois que ce n’était plus moi
qui jouais avec les mots, mais les mots qui se jouaient de moi!

A devenir fou!

Ahl... Si quelqu’un me demande, je n’y suis pour personne!



WISUBTIL

Salah Stétié suotil

Salah Stétié est né & Beyrouth (Liban) en 1929. Il a fait ses études supérieures de littérature et de droit
& Paris. Ayant embrassé par la suite la carriére diplomatique, il a été tour & tour Conseiller culturel du Liban
& Paris, Ambassadeur du Liban & 'Unesco, au Maroc et aux Pays-Bas et Secrétaire général du ministére
des Affaires étrangéres du Liban. Actuellement, il vit en France. Salah Stétié, écrivain de langue francaise,
est I'auteur d'une cinquantaine d’ouvrages : poésie, essais, fictions. Il a été traduit dans une quinzaine
de langues et a regu, en 1995, le Grand Prix de la Francophonie et de I'Académie francaise pour
I'ensemble de son ceuvre. Derniers titres parus : Lautre cété brolé du trés pur (Gallimard, 1993), Figvre
et guérison de I'lcéne (Editions de I'lmprimerie nationale, 1997), Le vin mystique (Fata Morgana, 1997),
Mallarmé sauf azur (Fata Morgana, 1999).



SALAH STETIE W

« Subtil » est ce qui se glisse entre ’évidence et son contraire, entre 1’étre
et le non-étre. Subtil est le Serpent d’Eve non pas seulement de pratiquer
la dialectique dont je viens de noter les termes, mais aussi — et déja — par
la forme redressée de son corps, ce S parfaitement écrit depuis la téte
triangulaire a la langue fourchue, habile dialecticienne s’il en est, jusqu’a
la queue élégamment tordue sur laquelle s’appuie le corps insubstantiel,
« fouet subtil » prétend justement Paul Valéry dans Ebauche d’un Serpent.
Le subtil serpent assume la contradiction qu’il y a a étre terrien et aérien
a la fois, rampeur et voluptueusement acrobatique, sublunaire ou 'on
retrouve la premiere syllabe de subtil et ce til, deuxieme syllabe sonore,
qui fait zilt et retient par un pan de sa chemise Till ’Espiegle.

Qu’est-ce qui mérite, dites-moi, d’étre spontanément qualifié de « subtil »?
Un raisonnement, une pensée, un parfum : en cette occurrence, on ajoute
toujours « pénétrant », car il est de la vocation du subtil d’annexer
insidieusement la totalité du lieu sur lequel s’exerce son pouvoir invisible.
Invisible? Que non pas! 1l y a des couleurs subtiles,

des tonalités, des chromatismes, des palettes. Ce qui est vrai du domaine
de P’ceil I’est aussi au niveau de oreille et du gotit. Un violoniste peut avoir
I’archet le plus subtil qui soit, un pianiste jouant Chopin, par exemple,

ou Debussy, ou Mahler, c’est le doigté chez lui qui peut se révéler des plus
subtils.

La « subtilité » d’un vin, affirmeront les cenologues, ne nuit nullement

a sa force : « Il a du corps, vous diront-ils, et aussi (comme une jeune
mariée sortant de la mairie) du bouquet. » Le bouquet, c’est ’aréme,

c’est la délicate brume de saveur sur la langue : elle s’évapore, disparait
mais ne s’oublie pas et, immatériellement, persiste.

Car 'immatérialité fait partie de 1’art d’étre subtil. Absence et présence

a la fois, ai-je dit. Les calculs qui manipulent toute la matiere du monde
et la plupart des desseins des hommes, on les dit également « subtils ».

Et parfois, dans certaines circonstances, c’est le Diable lui-méme

qu’on se refuse a nommer et qu’on appelle familierement le Malin

ou, plus littérairement, le Subtil.



WMETIS

Henri Lopes

TIS

Lauréat du Grand prix de la francophonie de I'Académie en 1995, Henri Lopes est un romancier métis

@ plus d'un titre : né & Léopoldville (aujourd'hui Kinshasa) de parents métis, il est citoyen de I'autre rive
du fleuve Congo. Africain, il a passé plus de la moitié de sa vie en France et la moitié de sa vie
professionnelle dans une organisation internationale. A ce jour, il a publié un recueil de nouvelles et six
romans : Tribaliques (Press Pocket, 1972), La Nouvelle Romance (Clé Yaoundé, 1976), Sans Tam-Tam
(Clé Yaoundé, 1977), Le Pleurer-Rire (Présence Africaine, 1982), Le Chercheur d’Afrique (Le Seuil, 1992),
Sur l'autre rive (Le Seuil, 1994), Le Lys et le Flamboyant (Le Seuil, 1997).



HENRI LOPES W

Je suis né dans une ville en forme d’orange. A ’époque, ses maitres,
pour mieux en presser le jus, avaient coupée en deux. D’un c6té la partie blanche,
de Iautre la noire.

A la maison pourtant, la couleur dominante n’était ni I'une ni autre. Nous étions nés,
contait grand-mere, du mariage de deux gouttes dissipées qui giclerent lors de la séparation.
Une goutte de ’hémisphere noire, une goutte de ’hémisphere blanche.

Allez savoir pourquoi, le noir et le blanc ne donna pas du gris mais du marron.

«Non », me reprenait grand-mere, « nous ne somme ni gris ni marron, nous sommes métis ;
une tribu sans langue ni moeurs, mais sans laquelle le monde ne serait pas le monde. Marron?
le mot n’existe pas en lingala. Gris?... nous le serions si nous étions des souris. Or nous sommes
une tribu née de Pamour et de la fantaisie, c’est-a-dire de la sagesse ».

En ce temps-1a, je I'ai déja conté ailleurs, toutes les métisses des deux rives du fleuve Congo étaient
mes tantines. Toutes étaient belles et, malgré mon age, j’étais amoureux d’elles et promettais
de les épouser le jour ot je sera grand.

Un jour, en cours de récréation, a la faveur de je ne sais plus quelle dispute, un condisciple a bout
d’argument me langa une grimace haineuse : « Café au lait ». Etait-il daltonien ou souffrait-il
d’une indigence de vocabulaire?

Car la couleur mélisse a mille nuances.

Café au lait, peut-étre, mais aussi feuille de cigare, ambre, huile de palme, chair de plantain bouillie,
crofite de pain bien cuit, chocolat, pain d’épice, biscuit, caramel, miel clair, miel brun, rhum vieux,
sapotille, et j’oublie mille fruits succulents de mes climats dont les noms ne vous diraient rien.

Quand un mélis, pris par le vin ou Pesprit malin scandalisait mes tantines des deux rives,
elles le traitaient de mulatre, supréme insulte.

A vingt ans, voyant que peu de gens connaissaient le vocable de métis, je me suis dit qu’il ne
s’agissait pas d’un état mais d’une vue de P'esprit. Chacun aurait une identité, exclusive de toute
autre. Il fallait étre Blanc ou Noir ou ne pas étre ; j’ai failli sombrer dans la folie.

Désormais le monde a changé et ne cherche plus le mot métis dans le dictionnaire. Il en use
et en abuse, et proclame mille sortes de métissages : entre les races, entre les cultures, entre les étres
humains, entre les fleurs, entre les idées, entre les especes, entre les bétes, entre les choses!

Fitre métis est a la mode. Quimporte! Je n’en nourris aucune amertume et ne revendique
aucun droit a Pexclusivité.

Métis de la frivolité, métis de la déchirure, métis de la synthese, métis de tous les continents, métis
de tous les rivages des cinq Océans et de je ne sais combien de mers, aujourd’hui qu’ont disparu

la plupart de mes tantines des deux rives du fleuve Congo, je vous adopte tous. Vous étes mes neveux
et ma grand-mere avait raison! nous ne sommes plus une tribu mais le monde en métamorphose,
car la communauté qui se croit pure possede en fait, dans son histoire, plusieurs métissages oubliés.



WDUNE

Philippe Sainteny 7 1 l/ -'7
./

Philippe Sainteny est journaliste et Conseiller personnel du Président de RFI. Il a fait de nombreux magazines
et documentaires pour la télévision, comme entre autres Une image de la France en I'an 2000, La Provence
déchiffrée : introduction & I'écologie et John Kenneth Galbraith ou les avatars de la prospérité pour TFI

ou encore dans la série Un siécle d’écrivain : Pierre Benoit, Iartisan prisonnier pour FR3. Ses émissions de
radios sont également réputées comme Temps fort et Le monde change sur France Inter et Le Livre d’or sur
RFI, une série d’entretiens avec Léopold Sedar Senghor, Claude Levy-Strauss, Jean-Louis Barrault, Georges
Duby... Enfin Philippe Sainteny a publié un livre avec Georges Duby et Bronislaw Geremek, Passions
communes (Editions du Seuil).



PHILIPPE SAINTENY W

APOSTROPHES, il y a quelques années... Ce soir la, Bernard Pivot interroge
Hector Bianciotti : “ Pourquoi ’hispanophone que vous étes a-t-il choisi
d’écrire en langue francaise? ” Un bon silence de réflexion, puis cette réponse
éblouissante : “ Ecoutez bien, Monsieur Pivol, car une langue, d’abord, cela
S’ECOUTE. Notre satellite naturel nous I’appelons en espagnol “ la LUNA ”.
C’est un mot précis, séduisant mais FINIL. En francais, vous dites “ la LUNE ”.
Entendez-vous la différence? Elle tient sans doute a cette derniere syllabe qui
donne au vocable de I’évanescence, quelque chose qui se perd, de I'infini

et cela m’enchante. Voila pourquoi j’écris dans votre langue. ”

Me fera-t-on un proces en abus de “ récupération ”, si je dis qu’en DUNE se
retrouvent ces qualités 1a, celte alchimie qui ont conduit 'auteur de Déserts
dorés (liens, tiens!) a élire notre langue? Mot ramassé, presque nain, composé
d’une premieére syllabe qui claque en faisant écho et d’'une seconde qui,

par le miracle de la finale en e muet, joue le murmure, la fuite, oui, I'infini
de ’espace pour LUNE et celui du désert pour DUNE.

Gotit trop personnel, excessif? Et Franck Herbert, alors! Lorsqu’en 1965,

ce dernier publie son roman fantastique et visionnaire, livre-culte que
vénerent plusieurs générations de lecteurs, les titres ne lui auraient pas
manqué, a hauteur de son imagination : la Guilde des Navigateurs, Leto
Atreides, le peuple des Fremen ou Paul le Muad’Did. Eh bien, non! Ce sera
Dune parce que, dit auteur lui-méme, “ ces quatre lettres forment un mot

d’une puissance évocatrice sans pareille. ”



Etje note que David Lynch, adaptant pour le cinéma le roman de Franck
Herbert, se contentera lui aussi de la magie du mot, sans éprouver le besoin
d’un ajout explicatif, parce qu’en soi « DUNE se suffit et que son pouvoir de
séduction joue a plein ». Ainsi donc, le club des « dunophiles » s’élargit et en
voici une preuve supplémentaire : Veut-on lancer un parfum grand public et
le baptiser en conséquence? Une équipe de « créatifs » se met en loge et,

a lissue de leurs travaux, 'un d’entre eux déclare a la presse : « Nous avons
planché deux mois durant pour élire, en fin de compte, le mot qui nous
semblait le plus a méme de séduire, voire d’envotiter notre clientele : je vous
annonce donc la naissance du parfum DUNE. » Certes, tous les amoureux du
Désert, dont je suis, ont un peu pali de cette intrusion du commerce

dans le sanctuaire de leurs réves... mais au nom de quel droit de propriété
pouvaient-ils s’y opposer?

Pas de mievrerie pourtant et encore moins d’angélisme : des dunes, il en est
dont la beauté peut étre mortelle. Celle, par exemple, que ne signalait aucune
carte et qui, érigée en quelques heures par un vent de folie, se dressa,
monstrueuse vague nocturne, sur le chemin de Daniel Balavoine

et de Thierry Sabine, pulvérisant hélicoptere et passagers, un 14 janvier 1986,
entre Gao et Gourma-Rhaous au Mali. Ombre tragique, hélas, et qui n’est pas
la seule sur ce théatre du désert ou se mélent jusqu’a I'incompréhension

le sublime du paysage et les tourments de la survie.

Et c’est ici 'occasion de dire qu’en dépit de toutes ces aventures « collatérales »,

chaque fois que mes yeux rencontrent le mot dune, que mes oreilles
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I’entendent, chaque fois une seule image « mentale »

s’impose et toujours la méme : je vois une tres grande colline de sable
orangé, traversée de gauche a droite par une mince caravane de nomades
du Désert, dont la lente et noble progression suscite en moi d’inépuisables
réserves de compassion et d’admiration. On ne guérit pas, et tant mieux!

de ces clichés-la.

Deux notes plus frivoles et personnelles en guise de conclusion : un petit
signe d’amitié, tout d’abord au cordon de dunes vigilantes et dévouées qui,
sur la Cote Aquitaine, protegent du vent d’ouest certains vignobles
d’exception dans le Médoc. Un grand merci, Mesdames, pour nos palais
reconnaissants!

Et voici venu le temps d’un aveu qui pourrait en partie - mais en partie
seulement! - expliquer, sinon justifier, les exces de ma « dunolétrie ».

11y a quelques années, les hasards de la vie m’ont fait croiser la route d’une
chatonne grande comme le doigt, que sa mere, sans doute effrayée

par le bruit des hommes, venait d’abandonner, et de fagcon définitive, au pied
d’un biicher. Pleurant beaucoup, tres énervée, elle offrait a mes yeux un
pelage dans lequel se trouvaient réunies, comme par miracle,

toutes les couleurs du Désert : le blond, ’ocre, le gris et le noir. Jintéressée
fut donc immédiatement recueillie (pour mon plus grand bonheur a venir!)
et je vous laisse deviner de quel nom en quatre lettres fut baptisé

ce petit fauve sablonneux.



ITINTINNABULER

tin...
tin...

tin...

Henriette Walter tin...

tin...
tin...

tintinnabuler

Henriefte WALTER est professeur émérite de linguistique @ I'Université de Haute-Brefagne et directrice

du Laboratoire de phonologie & I'Ecole Pratique des Hautes Etudes & la Sorbonne. Ses activités de chercheur
la conduisent & rédiger des ouvrages de linguistique, soit trés spécialisés comme Le dictionnaire

de la prononciation frangaise dans son usage réel (en collaboration avec le grand linguiste André Martinet,
Droz, 1973), soit destinés & un public plus vaste, comme Le francais dans tous les sens, Grand Prix

de I’Académie frangaise (Robert Laffont, 1989), L'aventure des langues en Occident, Prix spécial de la
Société des Gens de Lettres et Grand Prix des lectrices de Elle (Robert Laffont, 1994), ou encore

Le frangais d'ici, de Ia, de la-bas (J.-C. Lattés, novembre 1998).
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Le verbe tintinnabuler a été formé a partir du mot latin
tintinnabulum, qui désignait une espéce de clochette en métal,
donnant un son clair et argentin. Le mot tintinnabule n’existe plus
aujourd’hui, mais il s’était maintenu en ancien francais,

ol un tintinnabule était une sonnette.

En principe, le verbe “ tintinnabuler ” est un mot savant créé

au XIx® siecle, mais sa consonance onomatopéique et la répétition
quasi enfantine des deux premieres syllabes (tintin) lui donne

un petit air guilleret, encore accentué par la fin du mot, qui le fait
agréablement basculer dans un tout autre contexte stylistique

a la fois familier, un peu amusant et presque poétique.

Voila peut-étre pourquoi de nombreux enfants — et encore plus
d’adultes — le considerent comme 'un des plus jolis mots

de la langue francaise. Sans le savoir, ils retrouvent ainsi I'autre
forme du mot tintinnabulum, qui était tintinnabellum et qui

évoquait alors immédiatement quelque chose de beau.



W AUBE

anhe

Salah Stétié

Salah Stétié est né & Beyrouth (Liban) en 1929. Il a fait ses études supérieures de littérature et de droit

& Paris. Ayant embrassé par la suite la carriére diplomatique, il a été tour & tour Conseiller culturel du Liban
& Paris, Ambassadeur du Liban & 'Unesco, au Maroc et aux Pays-Bas et Secrétaire général du ministére
des Affaires étrangéres du Liban. Actuellement, il vit en France. Salah Stétié, écrivain de langue francaise,
est I'auteur d'une cinquantaine d’ouvrages : poésie, essais, fictions. Il a été traduit dans une quinzaine

de langues et a regu, en 1995, le Grand Prix de la Francophonie et de I'Académie francaise pour
I'ensemble de son ceuvre. Derniers titres parus : Lautre cété brolé du trés pur (Gallimard, 1993), Figvre

et guérison de I'lcéne (Editions de |’Imprimerie nationale, 1997), Le vin mystique (Fata Morgana, 1997),

Mallarmé sauf azur (Fata Morgana, 1999).



2 est une masse de lumiere noire et grise en train de virer au blanc
laiteux et, s’il y a promesse de beau temps, au rose. L.e mot est compact et
fermé comme une belle et grande fenétre a double volet, le premier volet,
celui qu’ouvre cette voyelle claire, le a ici modifié par le u pour former un o
sobre, restant entrebdillé sur la lumiere a venir. Le b du second volet clot
séverement le e muet, e pourtant facile et qui ne demande qu’a céder

a ses gonds, le b apporte sa bulle de fraicheur matutinale. Dehors, derriere
les volets de I’aube, dans la montée grandissante de la premiere lumiere
intacte et par rien souillée, colombe spirituelle, de puissants événements

se préparent, des nuages fondent dans le ciel encore mouillé et bientot
disparaissent comme des fantomes aussi tendres que des Pierrots lunaires,
des arbres prennent leur place dans la comédie verte qui va bient6t s’ouvrir,
des fleurs font leur effet avec la complicité de la rosée, des oiseaux
vivement réveillés entament leurs exercices musicaux et gymniques

dans le théatre intérieur des branches et des feuilles.

Tout, oui, tout est suspendu : une attente a chaque instant plus longue

et plus insupportable, va prendre fin,- tout indique. Un silence
supplémentaire vient de tomber sur ’autre silence, encore troublé

de-ci de-la par les ultimes rattrapages de la nuit en train de s’effacer,

de se mettre pour une douzaine d’heures en réserve. [Jair lui-méme retient
son souffle. Les oiseaux, méme les oiseaux se taisent. Fin de 'intermede. Le
rideau s’ouvre. Le Soleil, fils de I’aube mais aussi

son matricide, fait sur la scéne du monde son entrée implacable.



WAZUR

Etienne Brunet

Etienne BRUNET (normalien, agrégé de Lettres classiques, docteur és Lettres) a fait sa carriére a |'Université
de Nice, ou il a fondé et dirigé un laboratoire du CNRS rattaché & I'Insfitut National de la langue frangaise
et consacré & I'exploitation documentaire et statistique de la littérature nationale. Outre sa these

sur le vocabulaire de Giraudoux, il a publié une étude sur le « Vocabulaire frangais de 1789 & nos jours »
(Champion-Slatkine), et des monographies sur le lexique et le style de Rousseau, Hugo, Zola et Proust.

Ses publications actuelles sont diffusées sur internet : bases sur Balzac et Rabelais (ancilla.unice. fr),

et sur cédérom : Rabelais, Pascal, Rimbaud et Proust (Champion). Il est I'auteur du logiciel HYPERBASE,
voué & la réalisation de bases hypertextuelles et statistiques.
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lazur a la faveur des publicitaires et des entreprises. Ce mot entre dans
la dénomination de plus de cent sociétés a Paris (et prés de mille a Nice).
On trouve des lessives Azur, des parfums Azur, des assurances Azur, des
résidences, des hotels, des cliniques, des garages Azur. La cote d’Azur doit
son nom a son charme, mais en retour son nom contribue a son attrait

et a son succes. Les mots qui font réver font vendre. On peut le regretter.
Car les mots sont des pieces de monnaie : le commerce les use

et les dégrade. Pour sauver les paysages, on a créé des parcs nationaux.
Ne conviendrait-il pas de prendre des mesures similaires, pour préserver
les plus beaux mots de la langue ? Les services de I’état civil

ou de la propriété industrielle qui gérent les baptémes linguistiques
pourraient intervenir et interdire la cueillette sauvage quand il s’agit

de poésie et d’especes menacées.

IJazur appartient en effet au langage des poétes. Sur 2515 emplois de ce mot
relevés sur la base FRANTEXT (ou ont trouvé place les oeuvres majeures
de notre littérature), on en compte 344 sous la plume de Hugo, 78 chez
Leconte de Lisle, 40 chez Valéry mais 3 seulement chez Voltaire et Sartre et
aucun chez Moliere, Rousseau, Malraux et Camus. Dans ’ceuvre pourtant
trés mince de Mallarmé, le mot apparait 40 fois et le poéte se dit hanté,
aspiré et inspiré par les profondeurs de I’azur (les chiffres prétendent

que c’est le mot le plus spécifique de son écriture). En réalité le gotit
mallarméen des pierres, précieuses ou non, participe a cette fascination.
Mallarmé aime le minéral muet, vierge et stérile, et se complait dans
«I'insensibilité de ’azur et des pierres ». Jazur chez lui rime avec dur, pur,
mur, il a la froideur minérale de la glace et du métal et s’il voisine

avec les rubis, les diamants et les pierres, c’est que Mallarmé connait
Iorigine du mot, dont le souvenir reste dans le lapis-lazuli ou pierre d’azur.
Le latin médiéval azzurum n’est que la transcription approximative d’un
mot persan (ladjourd) transmis a arabe. Il arrive souvent que le métissage

linguistique produise des perles.



Le saphir, issu du grec, était I’héritier 1égitime. Pareillement issu

de la chimie du cobalt, il est resté longtemps dans la langue ce qu’il était

a l’origine : une pierre naturelle de couleur bleue. Et si I'industrie

du microsillon lui a donné une chance soudaine et éphémere pour
remplacer I’aiguille du phonographe, le terme est resté circonscrit dans

le cercle étroit des menus objets , au lieu que I’azur, brisant son noyau bleu,
a explosé jusqu’aux confins de 'univers. On pourrait peut-étre trouver
d’autres exemples de ces big-bang linguistiques, ou ’on passe, par la vertu
d’une métaphore, de I'infiniment petit a 'infiniment grand. Car le vaisseau
de I’analogie va vite et loin.

Aujourd’hui, I’azur a rompu ses attaches et rien ne le relie a la pierre
originelle. Quand on prononce le mot azur, on écarte les bras, on gonfle

la poitrine et on léve les yeux. azur, c’est le ciel quand il est profond,
quand le soleil est 1a et que les nuages n’y sont pas. Sous un ciel bas on
étouffe comme sous un couvercle, sous un ciel haut on respire et 'azur vous
aspire. Quand on examine de pres les quelque 2500 exemples ou apparait
I’azur dans notre littérature, la liste des corrélats - on appelle ainsi les mots
les plus souvent cités dans ’entourage immédiat - place en téte le ciel,

le firmament, le soleil, les astres et ’horizon. Le saphir apparait aussi

et porte le témoignage d’un compagnon ancien. Mais une déviation se fait
jour qui incline le zénith sur ’horizon marin. Les flots, I’eau, les ondes,

les lacs et Pocéan sont de ’azur aussi, reflété dans un miroir. Ce tropisme
méditerranéen et estival n’est pas sans relation avec ce qu’évoque le nom
de la cote d’Azur.
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De facon générale, ’azur est en harmonie avec les éléments de la nature.
Né de la terre, il participe au symbolisme de lair, de 'eau

et du feu. Mais il est rebelle a la présence divine et réfractaire

a la promiscuité humaine ; les termes qu’il repousse appartiennent

au microcosme de la société et de la famille (hommes, personne, maison,
pere, fils, histoire, droit, choses). IJazur n’admet pas davantage

la cohabitation avec Dieu. A Iinstar d’une divinité paienne, il promene

sur le monde un regard bleu, froid et lointain, et ne partage le ciel avec
personne. Quand il s’installe dans le vers, il ne souffre pas d’égal non plus.
Les acolytes qu’il supporte sont des adjectifs modestes qui ne prétendent pas
rivaliser avec le maitre. Pur, str, dur, obscur offrent un écho, un hommage

complaisant, jamais cette rime riche, que ’azur refuse superbement.



azur

aube métis
dune
SOUVEN
garifuna*
hasard

tintinnabuler

Née en Haiti, Mimi BARTHELEMY a fait ses études supérieures en France et a vécu ensuite & |'étranger
(Amérique Latine, Sri Lanka, Afrique du Nord).

De retour en France, elle entreprend un doctorat d’Etudes Théatrales & Paris VIl sur le « théétre de |'identité
dans les minorités » et se met & conter en puisant dans la tradition orale d’Haiti, qui est en langue créole.
Depuis la fin des années 80, elle écrit ses histoires, conte seule ou avec ses musiciens dans des centres
culturels, des bibliothéques, des appartements, des prisons et des hopitaux et crée aussi au thédtre

des spectacles de contes axés sur I'affirmation de son identité et le « conte chanté ».

Elle a pub|ié de nombreux livres, comme Le monstre Bagay (Editions L'Harmattan, collection 4 Vents, 1989)
ou encore Haiti, la perle nue (Editions Vents d'ailleurs, 1999), des cassettes et des disques compacts

de chants et de contes.
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A Paube, une foule de métis, nés de negres et d’indiens, se presse

sur la plage. Sous le regard de la lune, on entend fuser les sons aigrelets
des insectes, tintinnabuler les gousses des flamboyants secouées par le vent
et gronder au loin les vagues qui viennent mourir a nos pieds.

Des pécheurs entourent une personne enveloppée d’un chéle noir

qu’ils embarqueront, au lever du jour, vers 'azur du large.

Serait-ce un jeu par hasard ?

Plutot la subtile simulation du rapt d’'une femme qui sera offerte au dieu
de la mer. A son retour, a la tombée de la nuit, elle ne cachera pas

son trouble et tombera en transe. On accompagnera alors sur la dune
ou des cogs rouges et blancs seront sacrifiés pour célébrer ses fiancailles

avec le dieu.

* Les garifunas vivent sur la cote nord du Honduras



W ETYMOLOGIES

par Henriette Walter

Hasard

Ce mot, entré en francais des le xir siecle, nous a été transmis par Pespagnol (azar), mais c’est en fait
un mot arabe, ou plutdt deux. En effet, sous cette forme graphique, ou le /- a été un ajout non
étymologique (mais qui conduit a ne pas faire la liaison), on ne voit plus qu’il s’agit de article défini
arabe al-, auquel vient s’ajouter zahr; d’out az-zahr, mot arabe désignant « le dé » ou «le jeu de dés ».
Au Moyen Age, on Décrivait parfois avec un z, par imitation de lespagnol azar el parfois avec un -

au lieu du -d a la fin du mot. Un hasart signifiait alors le chiffre 6 au jeu de dés : un hasard
particulierement heureux, alors qu’aujourd’hui, avec le hasard, tout est possible, le meilleur

comme le pire.

Trouble

Ladjectif trouble remonte au latin populaire *turbulus, d’apres turbulentus. On le trouve d’abord
sous la forme tourble, par exemple dans la Chanson de Roland.

On remarquera le déplacement du r (ou métathese) en passant du latin au frangais, tout comme

pour fromage, qui vient de formaticus « (fromage) fait dans une forme ».

Jeu

Venu du latin jocus, ol il avail surtout le sens de « plaisanterie (en paroles) », le mol jeu a pris tous
les emplois plus généraux du latin ludus (« amusement, divertissement »). C’est pourquoi 'adjectif
correspondant a jeu est ludique, formé a partir de /udus. Le mot jeu a pris au cours du temps de tres
nombreux sens, depuis les activités soumises a des regles (jeu de cartes, jeu de boules), a celles du
théatre (jeu des acteurs, jeux de scéne), a celle des jeux d’argent (jouer gros jeu) ainsi qu’aux jeux
d’eaux. Au xir siecle, jeu était méme synonyme d’acte amoureux.

Personne
Voici 'un des rares mots francais venus de I'étrusque. On le trouve en latin sous la forme persona
(d’otr la premiere graphie frangaise persone) avec le sens de masque de théatre. 11 a pris ensuite

divers acceplions et, dés le Moyen Age, le mol a pris le sens de « personne importante », d’olt notre

personnage actuel.
Subtil
Le latin subtilis « fin, mince », avait, en vieux francais, évolué en sulil, et c’est au x1v* siecle qu’on

a voulu rappeler I'étymologie latine en refaisant subtil, sur le modele de sublilis.

Meétis

Emprunté a 'espagnol meslizo et au portugais mestico « sang mélé », ce mot remonte au latin tardif
mixtus, participe passé de miscere « méler ». On Pa d’abord employé a propos des animaux
engendrés de deux races différentes (ainsi le mulet issu du croisement d’'un ane et d’'une jument)

avant de 'appliquer aux humains.
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Dune

Le mot dune vient probablement du mot *duno, hauteur, que 'on retrouve sous la forme dunum
dans de nombreux toponymes tels que [.ugdunum, aujourd’hui Lyon, ou Augustodunum, aujourd’hui
Autun.

Tintinnabuler

Le verbe « tintinnabuler » a été formé a partir du mot latin « /intinnabulum », qui désignait

une espece de clochette en métal, donnant un son clair et argentin. Le mot tintinnabule n’existe plus
aujourd’hui, mais il s’était maintenu en ancien francais, ott un tintinnabule était une sonnette.

En principe, le verbe « lintinnabuler » est un mot savant créé au xix* siecle, mais sa consonance
onomatopéique et la répétition quasi enfantine des deux premieres syllabes (« lintin ») lui donne

un petit air guilleret, encore accentué par la fin du mot, qui le fait agréablement basculer dans

un tout autre contexte stylistique a la fois familier, un peu amusant et presque poétique.

Voila peut-étre pourquoi de nombreux enfants — et encore plus d’adultes — le considérent comme I'un
des plus jolis mots de la langue francaise. Sans le savoir, ils retrouvent aussi 'autre forme du mot

« lintinnabulum », qui était « tintinnabellum » et qui évoquait alors immédiatement quelque chose

de beau.

Aube

En latin, albus, alba, album était un adjectif de couleur ou plutét d’absence de couleurs puisqu’il
s’agit du blanc, 'aube étant bien cette espéce de clareté incertaine qui précede le lever du jour.

Les troubadours du Moyen Age en avaient fait un moment privilégié pour chanter Paubade a I'étre
aimé, en attendant que vienne, avec le soir, 'heure de la sérénade.

Le blanc de I'aube ne se confondait pas pour les Romains avec le blanc brillant, éblouissant comme
celui de la neige, pour lequel ils employaient le mot candidus. Le mot frangais « candide » n’évoque
plus la blancheur éclatante d’un objet mais une qualité morale ou intellectuelle qualifiant une
personne. Mais sail-on ce qu’est, étymologiquement, un candidat ? C’était pour les Romains, celui qui

aspirail a une haute fonction et qui, pour ce faire, était revétu d’une toge blanche.

Azur

Avant d’arriver dans la langue francaise, le mot azur a beaucoup voyagé. Venu du persan, par I'arabe,
il désignait a I'origine le «lapis lazuli », pierre dure d’un bleu intense qu’on utilisait surtout dans

les mosaiques. Au Ix° siecle, on trouve la forme azur, ultérieurement emprunté par 'anglais (azure)

et allemand (Azur).
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Voici quelques exemples de ce que 'on peut faire
avec les mots.

Le paradoxe
On pourrait définir le paradoxe comme un défi, une provocation qui heurte les idées courantes, qui se présente méme

comme contraire & elles, jusque dans sa formulation.

« Lorsqu’une oeuvre est en avance sur son temps,
c’est simplement que son époque est en retard sur elle »
(Jean Cocteau, Le Coq et ’Arlequin)

L'anagramme

Mot ou phrase formés & partir des lettres d'un autre mot ou d’une autre phrase disposées dans un ordre différent.
« Salvador Dali, Avida dollars » (André Breton)

Lorsque le jeune pogte Ronsard tombe amoureux de la jeune
paysanne Marie Dupin, il lui dédie ces vers :
« MARIE qui voudrait votre nom retourner,
Il trouverait AIMER, aimez-moi donc Marie! »

Le calembour

Jeu de mots fondé sur une &

quivoque et le plus ordinai 1t sur une similitude de sons, sans égard & I'orthographe.
« Dis-moi qui tu fréquentes et je te dirai qui tu hais » (Victor Hugo)
Jeux de mots et mots d’esprit, Raymond Devos propose au public ses jeux d'esprit :
«Si je devais expliquer a un enfant ce qu’est un jeu de mots, je lui dirais :

le lion et la lionne sont faits 'un pour Pautre. »

L'énigme

Jeu d'esprit o I'on donne & deviner une chose en la décrivant en termes obscurs, souvent & double sens.

« Je fus demain, je serai hier'» (Fontenelle)



JEUX DE MOTS W

L'épigramme

Courte piéce de vers qui se termine sur un trait piquant et drale.

S'il est une épigramme célebre entre toutes,
c’est celle par laquelle Voltaire assassina le critique Fréron
qui avail eu la malencontreuse idée
de s’attaquer a lui :
« IJautre jour, au fond d’un vallon,

Un serpent mordit Jean Fréron :

Que pensez-vous qu’il arriva?
Ce fut le serpent qui creva! »

Le palindrome
Un palindrome se lit indifféremment de gauche & droite et de droite & gauche

« Elu par cette crapule
Car, tel Ali, il a le trac »

Les vers holorimes

Se dit de deux vers dont le second répéte entiérement le premier pour I'oreille, mais s'écrit avec des mots différents
« Gall, amant de la reine, alla, tour magnanime,
Galamment de ’Arene a la tour Magne a Nimes »

11y a aussi...

La contrepéterie
Inferversion, au sein d'une phrase d'apparence volontairement anodine, de deux lettres, de deux syllabes ou mémes de
deux mots, de maniére & obtenir une autre phrase, généralement dréle et triviale.

’ .
L'acrostiche
Poéme dont les initiales ou les premiers mots de chaque vers, lus dans le sens vertical, composent un nom (généralement

celui de I'auteur ou du dédicataire), ou un message caché.

Mais on peut naturellement
faire beaucoup d’autres choses avec les mots,

a vous de jouer!

! Aujourd’hui.



MOTS CROISES

Les lettres disposées dans les cases roses forment
un mot mystere : a vous de trouver lequel !

Vi

Vil

Vil

. A la fois minéral et céleste. Lettre grecque.-
Note.-11I. Mot de liaison. Il apporte
le meilleur comme le pire.- Beeuf
ancestral. Symbole chimique-Participe érudit.-
Pronom indéfini.- Peut étre lueur,
vétement, ou planchette.Argot sonnant et
trébuchant.- Symbole acoustique. Terme
postal.- Presque toujours précédé de bon
ou de mauvais. Peut concerner la topographie
ou lichtyologie.- Célébration d’un culte.
Direction.

. Est vilain lorsqu’il est de mains. Premier

homme.- 2. Mel les sens sans dessus dessous
2000. Pose probleme a celui qui tombe

dessus.- 4. Humainement mélangé.- 5. Versant
exposé au nord.- 6. Qui ne manque pas
de finesse.- 7. Il ensoleille divinement.
C’est-a-dire.- 8. Elles sont grandes
dans le langage des enfants.- 9. Elle donne
du relief au désert. Clé musicale.



