MA CAMPAGNE

"Je n'ai pas grand-chose à dire à propos de la campagne : la campagne n'existe pas, c'est une illusion.
Pour la majorité de mes semblables, la campagne est un espace d'agrément qui entoure leur résidence secondaire, qui borde une portion des autoroutes qu'ils empruntent le vendredi soir quand ils y rentrent, et dont, le dimanche après-midi, s'ils ont quelque courage, ils parcoureront (sic) quelques mètres avant de regagner la ville où, pendant le reste de la semaine, ils se feront les chantres du retour à la nature.
Comme tout le monde, pourtant, j'ai été plusieurs fois à la campagne (la dernière fois, je m'en souviens très bien, c'était en février 1973 ; il faisait très froid). D'ailleurs, j'aime la campagne (j'aime aussi la ville, je l'ai déjà dit, je ne suis pas difficile) : j'aime être à la campagne : on mange du pain de campagne, on respire mieux, on voit parfois des animaux que l'on n'a pratiquement pas l'habitude de voir dans les villes, on fait du feu dans les cheminées, on joue au scrabble ou à d'autres petits jeux de société.On a souvent plus de place qu'à la ville, il faut le reconnaître, et presque autant de confort, et parfois autant de calme. Mais rien de tout cela ne me semble suffire à fonder une différence pertinente".

On aura reconnu, bien sûr, le ton (à vrai dire inimitable) de Georges Perec, qui débute ainsi, dans Espèces d'espaces, le chapitre consacré à la campagne. Sans doute Perec, dans son ironie bon-enfant, ne croyait pas si bien dire, et ne se doutait guère qu'il serait si bon prophète. Trente ans ou presque après la date où furent rédigées ces lignes, l'illusion campagnarde qu'elles décrivent n'a rien perdu de sa pertinence. Et si la campagne, qui s'est tant laissé battre sans jamais réagir, n'était plus à présent qu'un mot ?
Un mot où l'oreille de Leiris avait su détecter " une Cocagne cagneuse amputée ", avant d'en faire celle " que le chant de Pan accompagne "

Exercices et contraintes | Exprimez-vous | Consultez les textes des internautes | D'autres textes sur Campagne | L'Oulipo et le livret | Chaîne des mots | Accueil